

الأعمال المتكاملة  
تُرُحالات يحيى الرخاوى



الترحال الأول  
الناس والطريق



0185315

Bibliotheca Alexandrina  
By number 15



## **تُرحالات**

### **يحيى الرخاوى**

**الترحال الأول: الناس والطريق**

**الترحال الثانى: الموت والحنين**

**الترحال الثالث: ذكر ما لا ينقال**

ترجالات يحيى الرخاوى  
الترحال الأول، الناس والطريق

الطبعة الثانية، ٢٠٠٠.  
الطبعة الأولى صدرت باسم تداعيات السيرة الذاتية.

جميع حقوق الطبع محفوظة.



© جمعية الطب النفسى التطورى والعمل الجماعى  
شارع ١٠ - مدينة المقطم - القاهرة.  
تليفون: ٥٠٨٠٢٢٣ - (٢٠٢) - ٥٠٨٠٨٧٦  
فاكس: ٥٠٨١٨٧٧ - (٢٠٢)

الغلاف:  
هشام هويدى

طبع بمطبعة المدينة  
١١ ش. العسقلاني - دار السلام - ج.م.ع  
ت: ٢٢٠٤٧٢٤ (٢٠٢) +

## لماذا الأعمال المتكاملة ؟

عجزتُ أداة واحدة أن تستوعب "القول الثقيل" الذى ألقى على حمله، من خلال الجدل الحى بين ذاتى ومرضى ودينائى، فلجأتُ إلى كل ما أتيج لى من أنغام وأشكال.

لم أكتب إلا مسودات، لذلك كنتُ أنوى أن يكون العنوان "الأعمال الناقصة" وخاصة أن ترجمة *Collected Works* أو *Collected Papers* هى "مجموعة أعمال" أو "مجموعة أوراق" فلان، الأمر الذى لا ينبغي أن يسمى كذلك أو ينشر بهذا الاسم، إلا بعد أن يكف صاحبها عن العطاء، أو عن الحياة.

ثم قبل ذلك وبعد ذلك: هل يكتمل شىء أبداً؟

وحين أن أوان الحسم، قررت أن تخرج كل المحاولات كما وصلتُ إليه، ولتكتمل بعدُ أو تتكامل مع غيرها. فكان هذا العنوان "الأعمال المتكاملة" أملا فى أن يكون جماع المحاولات هو "توجه ضام، حول محور ما".

يحيى الرخاوى



\* (رَحَلَ) عن المكان - رحلاً ، ورحيلاً، و**تَرَحَّلاً**، ورحلته: سار ومضى.  
وفي الحديث: **"لَتَكْفُنَّ عَنْ شَتْمِهِ أَوْ لَأَرْحَلَنَّكَ بَسِيفِي"**.  
(رَحَلَةً): جعله يرحل.

وفي الحديث: "عند اقتراب الساعة تخرج نارٌ من قمر عدن تُرحلُ الناس".  
(ارْتَحَلَ): رَحَلَ، وارتحل البعير: جعل عليه الرَّحْلَ. و- ركبته.  
و- وارتحل فلانُ فلاناً: علا ظهره .

وفي الحديث "أن النبي (ص) سجد فركبه الحسنُ فأبطأ في سجوده، فلما فرغ سئل عنه فقال: **إن ابني ارتحلني فكرهت أن أعجله**".  
(الراحلة): من الإبل: الصالح للسفار والأحمال.

وفي الحديث : **"تجنون الناس بعدى كابل مائة ليس فيها راحلة"**.  
... ويقال: مشى رواحله: شابٌ وضعف.

(الرُّحْلَة): ما يرتحل إليه، يقال: الكعبة رُحْلَة المسلمين، وأنتم رُحْلَتِي.  
(الرُّحُول): كثير الارتحال.

(الرَّحِيل): الارتحال. و الرحيل القويُّ على الارتحال والسير.  
(المَرَحَلَة): المسافة يقطعها السائر.... بين المنزلتين.

(المعجم الوسيط)

.... رحلة الشتاء والصيف، فليعبثوا رب هذا البيت ،  
الذي أطعمهم من جوع وآمنهم من خوف" . قرآن كريم.

وفي الاستعمال المصري:

"أصبر على جارك السوء يا يرحل ياتجيله مصيبة تأخذه".

والترحيلة: هى تشغيل مجموعة من الفلاحين بعيداً عن بلدتهم الأصلية  
بأجور زهيدة، ويلا مأوى مستقل فى العادة.

وعمال الترحيل: فئة من الفلاحين اعتادوا العمل أساساً فى الترحيلة.  
و " الحاجة اترحلت من مكانها"، أى انتقلت إلى موضع آخر، حسن أو سيء.





إهداء الترحالات الثلاثة

إلى رفاق الرحلة الأم  
الناسي (كل الناس) على الطريق (إليه).



## مقدمة

يقع هذا العمل ما بين السيرة الذاتية و أدب الرحلات، وكنت أتصور أنني سوف أنجح أن أصنّفه إلى أى منهما. ولم أنجح.

**الترحال الأول** نشر مسلسلاً: أشبه بأدب الرحلات، إلا أنه غلبت عليه تداعيات تتجول بين الداخل والخارج. كانت رحلة مع رفقاء تتراوح أعمارهم بين سنين حينذاك (١٥ سنة)، وبين الثامنة. ثلاثة منهم أولادى من دمي: منى ومى ومصطفى، واثنان، بنتى عاطفيا وأدبياً: مايسة ومنى السعيد الرازقى، وطفلان بمثابة حفيديّ، هما - أيضاً - كذلك: بالعشرة والجيرة والصداقة معا: على عماد غز وأحمد رفعت محفوظ. ثم زوجتى الصديقة الصبور، فوزية داود.

طوّفنا معاً أوروبا بحافلة خاصة، وخيمة، وقد نشر أغلب هذا العمل فى صورته الأولى على حلقات فى مجلة "الإنسان والتطور"، باسم "الناس والطريق"، وكنت قد عزمت أن أضيف.. وأنا (الناس والطريق....وأنا) للعنوان حين تبينت كم هو أقرب إلى السيرة الذاتية، لكنى اكتشفت بعد نشر هذا الترحال الأول مستقلاً استحالة كتابة ما هو سيرة ذاتية أصلاً.

ولأن العمل تغلب عليه طلاقة الحكى وفرط الاستطراد، فقد فضلت أن أعيد تنظيمه بشكل أتصور أنه قد يعين القارئ على التحرك داخله. مع أنى غير مقتنع بذلك. هذا، وقد عدلت مؤخراً عن نشر الترحالات الثلاثة فى مجلد واحد، حتى لا أفرض نفسى على من لم يستسغ بعضى، فكانت هذه الكتب الثلاثة لمن شاء أن يكتفى بأى منها، على أن أجمعها لاحقاً لمن شاء أن يحتفظ بها معا.

وفى حين يغلب على **الترحال الأول** تداعيات ابن سبيل مع الناس على الطريق، فإن **الترحال الثانى** يغلب عليه الاتجاه العكسى من الداخل إلى الخارج (وبالعكس) وأيضاً من القبر إلى الرحم (وبالعكس). ومن ثمّ كان الاسم "الموت والحنين"،

أما **الترحال الثالث** فهو اكتشاف لاحق لملامح من ذاتى كتبت دون قصد كشف ما كُشِفَتْ، فبدت لى أكثر مصداقية وأشجع بوحاً، فكان ما أسميته "نكر ما لا ينقأ".

أعتقد أن اسم "أدب المكاشفة" أقرب إلى هذا العمل من "أدب الرحلات" أو "السيرة الذاتية" أو حتى "أدب الاعتراف".



**التَّرحال الأول**

**الناس والطريق**



## إهداء الترحال الأول

إلى رفاق الرحلة الأولى

فوزية داود، مایسة السعيد، منى يحيى، مى يحيى، منى السعيد،

مصطفى يحيى، أحمد رفعت، على عماد، يحيى الرخاوى.

(١٩٨٤)





## الفصل الأول

### ... وإلا، فما جدوى السفر؟

’... وأخرج بين الحين والحين إلى سطح السفينة، لأجد البحر، أصل كل شيء‘. وقد احتواني من كل جانب..  
أفتح وعيني للانهائي، فلتلاشي بإرادة أعمق، وتتضاءل الأفكار والطموحات، ويخفت الغرور، ليرفرف الشك -  
دون رفض - على ما فات.

ولمَ لا ؟



قبل ٢١ أغسطس ١٩٨٤:

ظروف خاصة، وفاء لوعد قديم، قررت أن أقوم بهذه الرحلة المحدودة (رحلة الأسابيع الأربعة)، فالتصمت لها هدفين، عليهما يخفيان - ولو عني - الدافع الأصلي: أولهما: تجديد الوعي بمثيرات طازجة عهدتها مع الترحال. وثانيهما: التعرف على أولادى أكثر، في محاولة جديدة لكسر الوحدة.

قبل أن تبدأ الرحلة، تيقنت من فشل الهدف الثانى؛ حيث أجهض فى محاولات تمهيدية، وذلك حين تبين لى حجم المسافة التى بينى وبينهم، وأن هذا الهدف، الاقتراب الذى أنشده، هو نوع من الحلم الخاص المتكرر، حلم يطفو على السطح فى أوقات الضعف القهرى، حين أكون أقرب إلى اهتزازى، وفى الوقت ذاته، أكثر وعيا بطبيعة نهايتى كفراد؛ فمستشعر الموت يزحف فى يقين الواثق من غلبته فى النهاية، فأمعق وعيى به، وإذا بى أنفج نحو الآخرين بشغف أكثر، وحاجة أشدغى هذه المرة، تصورت أن الفرصة متاحة للاختلاء بأولادى بعيدا عن رتابة العلاقة الفوقية من جانبى، والاعتمادية من جانبهم. إلا أننى قبل أن تبدأ أنركت - بلا جديد - أن محاولة عبور مثل هذه المسافة، بينى وبينهم، تقزأ أو قسراً، ليس وراءها إلا أوخم العواقب، فتراجعت.

لم يبق، فى ظاهر الأمر، إلا الهدف الأول. ترى هل هو هدف أم نتيجة مرجوة؟

قبل أن أستطرد، أستأذن القارئ فى الحديث عن ظروف كتابة هذا العمل: فما دعانى إلى ذلك إلا ورطة جديدة تتعلق بما وعدت به من إكمال كتابة موضوع "ماهية الوجدان"؛ لنشره فى مجلة "الإنسان والتطور". كنت قد وعدت بذلك مرارا ولم أفِ بوعدى، فتصورت أن فى هذا السفر فرصة للنظر الأعمق، والترتيب الأنسب، وذلك بفضل بعدى عن العمل اليومى (المزجج بالروشتات، والتليفونات، والإلحاح، والعدو، والمشورة، والمجاملة، والأهداف الصغيرة، الجيدة، والقيحية). هكذا أوهم نفسي أبدأ: بأننى قادر على إكمال بعض كتاباتى العلمية، والأدبية المتوقفة، حين أبتعد، ربما لأبرر لنفسى حق الترويح والانطلاق، وربما لأن السفر فعلا يسمح بذلك، حيث يسمح بنوعية مختلفة من اليقظة القادرة على التنظيم والتسجيل. وتذكرت طه حسين وهو يكتب كتابه الضخم المهم عن أبى العلاء فى أعلى جبال الألب "شامونى"، قلت إن طه حسين قد اقترب من أبى العلاء كل هذا القرب حين فرّ به بعيدا عنا، فلم لا أحنو حنوه لعل الله يفتح على قلمى فينجز ما وعد؟

(واقع الحال أنني رجعت من الرحلة وأنا لم أخط حرفاً عن مسألة الوجدان هذه كما وعدت، وحتى الآن يوليو ٢٠٠٠، بعد عودتي، رحت أحكي لزملائي في المجلة بعض ما مرّ بنا في هذه الرحلة، وطبيعة إيقاعها مما حال دون وفائي بوعدي، فاقترح عليّ بعضهم - تعويضاً أو علقاً - أن أكتب هذا الذي حكيت لهم في المجلة. قلت أجرب. فكان ما ظهر بعنوان "الناس والطريق" في المجلة عبر سنوات، وهو ما يشغل الترحال الأول وبعض الترحال الثاني من هذا العمل).

**حملتُ كُتبي وناسي ونفسي وتوكلت. تفتحت مسامي. عرفت أنني في حالة انتظار إيجابي لأمرٍ تستأمل.**

علاقتي بالكتب حالة كونى مسافراً تحتاج أيضاً خاصاً. فإنا أشعر أنى بغير كتاب في صحبتى، كالذى يمشى عارياً في شارع مأهول بالغرباء. ودائماً أخذ معنى من الكتب ما يتغلل الوزن حتى يهدد المسموح به في الطائرة، وقد تضيق بذلك زوجتى (بسرّاً عادة)، وقد تتوقع - لا شعورياً في الأغلب - أن يكون هذا الثقل على حساب ما تأمل في شرائه، على الرغم من وعدها بغير ذلك. أنا لا أطمئن إلا وفي صحبتى عدد متنوع من هؤلاء الأصدقاء الكتب، ثم إن السفر هذه المرة كان بالباخرة، ومعى حافلة (أتوبيس-ميكروباص) صغيرة، فلا مشكلة وزن أو حجم شاذ، ذهاباً وعودة، ولا تنافس بين كُتبي ومشترياتنا. فأعددت حقيبة مستقلة للكتب، وبها من المراجع ما يلزم. لكننى، ولأول مرة، وجدت نفسي أفتحتها عنوة ليلة السفر، بعد ثيقي من خبرتى السابقة، وطبيعة المسافة التى تنتظرني لأقطعها قائداً الحافلة الصغيرة، أننى لن أستطيع أن أمس هذه الكتب طول الرحلة. فى حسم مؤلم: تركت الحقيبة بما فيها مغلفة، لكننى استدرتُ فمددت يدي إلى ملحمة حرافيش محفوظ، وجمعت البطاقات التى كنت قد سجّلت عليها ملاحظاتي على هذه الملحمة، وقدرت أن يمكننى أن أرحل فى زمان هذه الملحمة حالة كونى مرتحلاً فى أرض الله الواسعة، وبها حبذا لو صحبنا جارثيا (مائة عام من العزلة)، فحملت الملحمتين معاً، وقلت لعلى وأجد فيهما ما يصلح للمقارنة أو الإلهام بالتبادل.

تذكرت علاقة نجيب محفوظ بالسفر، ففهمتها أكثر: إذ يبدو أن أستاذنا يقنع ويثرى "بالسفر الداخلى" المتصل، الذى نصاحبه فيه أطول وأعمق. السفر الظاهرى قد يكشف أو لا يكشف. تذكرت له حواراً يقول فيه إنه لا يميل إلى السفر ولا يسعى إليه،

ولكنه إذا فُرض عليه لظرف أو لآخر، فإنه - بعد رهبة البداية - يجد نفسه متطهراً متجديداً، أو مثل ذلك، تذكرته وفهمته أكثر فأكثر، وأنا أنظر في نفسي (أنظر أيضاً الترحال الثالث إن شئت). أنا أقيم حتى أشعر أنه ليس ثمّ داع لأية حركة أخرى. فكل شيء هنا في مصر قائم جاهز متاح، بل هنا في حجرتي على مكتبي، فلماذا شد الرحال، فإذا ما سافرت تقلبت حتى فزعت من نظرتي الساكنة - حالة كوني مقيماً - لما كنت أظنه الدنيا (داخلياً - وخارجياً)، فالقعدة المقلقة تهددني باحتمال التسليم إلى الاستكانة الغامضة، والأفكار الثابتة، وضعف الحوار مع الناس والطبيعة، وكذا تلوح لي بولهام التوق، وتفرقني في عابئة المشكلات، واحتمالات خبث التناقض، وأوهام أحلام التطور (الخاصة والعامة)، كل ذلك يتبدى لي بآثر رجعي - متى سافرت - أنه كان قد أحاط حياتي بإيقاع شبه ثابت، مما يعرضني عادة للبعد عن "الآخر" الحقيقي، ولاحتمال التعصب المعلن أو الخفي،

وهكذا: كلما أقيمت بنفسي - أو ألقى بي - في الطريق، خارج النفس الغالبة، وخارج الديار، رحت أعيد النظر في نفسي وفي الناس - لا كما رسمتهم لنفسي ولا كما اعتدت عليهم، فأسبستهم لاقتحامهم الرائع، فلتجد. ويتحرك الوعي إلى ما يمكن. ليكن. وليكن من بين ما يتحرك هذا القلم بيدي.

فهل يا ترى هذا هو ما يسمى "أدب الرحلات"؟

أدب الرحلات أدب حديث قديم، وصورته الحديثة آخذة في التقدم بين صنوف الأدب، أصبح نشاطاً أدبياً مستقلاً. ومنذ رفاعة الطهطاوي حتى خيرى شلبي، وأوروبا بالذات تحظى بنصيب وافر من انبهار واعتراض من كتبوا هذا النوع من الأدب من أدباء مصر. وفي تصوري أن كتابة الرحلة بصفتها أدباً هو من قبيل السيرة الذاتية أكثر منها نوعاً من وصف المدائن والناس، وبالتالي يسرى على هذا النوع من الأدب، ما يسرى على السير الذاتية من تحفظات.

كتابة السيرة الذاتية مستحيلة أصلاً، على عدة مستويات، فالشخص الذي يجرؤ على هذه المحاولة هو محكوم عليه برؤيته أولاً. ورؤيته ليست مرادفة لما "هو"، وحتى صورته التي غامر فرأى ما أمكن منها ليست دائماً صالحة "للإذاعة" والنشر، فهو يخضع هذه المحاولة لأحكام المجتمع، وقيود الفكر ومرحلة التاريخ، فضلاً عن قيود النشر (في بلادنا خاصة). هذا، لو أنه وهب الشجاعة لقول مارأي، وأيضاً لو أنه وهب البصيرة لرؤية ما هو كائن فعلاً، وليس مجرد تصويره عن نفسه. ومن هنا، ينبغي

أن نعتبر أن أية سيرة ذاتية، ليست إلا "وجهة نظر"، بل إنها ليست إلا "وجهة النظر المسموح بإعلانها" فى حدود ما يسمح صاحبها، وما يسمح الناس، لا أكثر.

كتابة السيرة الذاتية فى بلادنا العربية - بشكل خاص - أمر غريب على طبيعتنا، وعلى عاداتنا؛ حيث لا يُظهر الكاتب - أى كاتب - من نفسه إلا مواضع الفخر والتفوق، فإذا أظهر ضعفاً أو خطأ أو تشوهاً أو انحرافاً.. فإنه إنما يفعل ذلك ليعلن بعده مباشرة أنه إنما "عرف الشر لا للشر لكن لتوقيه!!" (ومن لا يعرف الشر من الخير يقع فيه!!). مصطفى محمود يعلن إلهاده حين يصل إلى بر الأمان، والإيمان. أنور السادات (يجزيه الله خيراً، ويسامحه) يكتب قصة حياة خيالية يبحث فيها عن ذاته (البحث عن الذات)، فيشط به الخيال حتى يصدقه نفسه، ويفرضه علينا. جمال عبد الناصر (يرحمه الله، ويغفر له) لا يشط إلى هذا المدى. وإن كان ما كتبه عن نفسه قليلاً وسطحياً، فإن ما كتبه عنه قد أرضاه حياً (غالباً)، وأذاه ميتاً، أو قدسَه "أملاً أو حلماً" حتى نفاه "شخصاً"، ثم طه حسين، والعقاد، وتوفيق الحكيم، ومصطفى أمين، حتى محمد حسنين هيكل، كل أولئك كتبوا صدقاً وأمانة وخيالاً وأحلاماً معاً، وبعضهم وثق ما يقول بوثائق لا تثبت حقيقةً، ولا تنفيهاً (عادة).

أديب السفر يعامل باعتباره أديباً، لا مؤرخاً، ولا رحالة مسجلاً، فهو يكتب نفسه ابتداءً، وينجح - مثل كل أديب - بقدر ما يستطيع أن يعرض نفسه للتجارب، ويقدر ما تسمح له مسام وجوده باستنشاق الآخرين، ويقدر ما تتيج له مرونة أفكاره بإعادة النظر وتفجير شرارات التغيير من خلال تصادم الاحتكاك، ويقدر ما يستطيع أن يصوغ كل ذلك بأنوات مهارته، حالة كونه مسافراً.

أما السفر الذى يسجل الأحداث العابرة، ويصف عادات من يلقاهم هنا أو هناك، وكأنها العادة المتأصلة فى هذا "الشعب" أو ذاك!! فهو عادة ما يقع فى خطأ المبالغة فى التعميم، وكأن من قابله الكاتب مصادفة (فى الأغلب) هو "ممثل نموذجي" للبلد الذى زاره. عجزت دائماً عن فهم كيف يحكم كاتب رحلة على شعب بأكمله؛ لأنه التقى بنادلٍ فى مقصف صفته كذا، أو قابل صاحبة فندق شكلها كيت، أو بائع تحف، أو فتاة هوى التقى بها بضع دقائق أو بضع ساعات، ثم يجزؤ أن يقول: أما الرجل السويدي أو المرأة الفلبينية فهو كذا أو هي كيت... إلخ. كما أنى عجزت عن فهم كيف يعتبر كاتب ما أن قطراً ما هو عاصمته، أو هو أكبر مدنه، أو هو أشهر آثاره، فى حين أن نبض الشعب، وأصالة الفروق بين ناس وناس لا تظهر إلا كلما ابتعدنا عن المدن عامة،

والعوالم خاصة. ولنا أن نتصور أن كاتباً أجنبياً قابل مواطننا مصرياً من الزمالك، وآخر قابل مواطناً آخر من عزبة القصيرين (فى غمرة) أو من منشأة الجمال مركز طامية، أو من أم قصص (جمص) مركز ملوى، أو كفر عليم مركز بركة السبع، فكيف يصف أى من هؤلاء من قابله باعتباره "الرجل المصرى" النموذجى، وأنه يمثل طبيعة "الشعب المصرى"... وهات يا كتابة، إن أغلب زوارنا العرب - مثلاً - لا يعرفون من مصر إلا حى المهندسين، وشارع الهرم، ومصر الجديدة على أحسن الفروض.

ومع علمى بكل ذلك، وبسبب علمى هذا، أقدمتُ على هذه المغامرة بالكتابة فى هذا النوع من الأدب، وأنا خائف من كل ذلك، مشفق على قارئى من أن يأخذ كلامى مأخذاً لم أقصد إليه، فأنا أتصور أنى لا أكتب إلا استجابتى الشخصية المحدودة لمؤثرات جديدة، ومتلاحقة، لا أكثر ولا أقل. وما الأحكام والآراء والرؤى الواردة فى هذا العمل خاصة إلا زاوية محدودة لرؤية كاتب يحاول أن يكون يقظاً فى استيعابه وتمثله لما رأى من ناس وطبيعة وأشياء، وقبل ذلك وبعد ذلك، لما رأى فى نفسه، ومن نفسه.

هذا السفر الذى أنتزع نفسى إليه، أو ترغمنى الظروف أو المصادفات عليه، هو الذى يحرك وعيى إلى حيث لا أعلم. اكتشفتُ بمحض الصدفة أن أكثر من نصف ما كتبتَه مما قد يسمّى شعراً، كتبتَه فى "حالة سفر" (أنظر الترحال الثالث إن شئت). استطعت أن أرجع من خلال ذلك أننى بمجرد أن أتخلص من الإغارة السرية المتسحبة المستمرة على وعيى بالمؤثرات الرتيبة الباهتة، وأيضاً بالاضغوط الملحة الجاثمة، تتفجر من داخلى الرؤى المؤجلة، والمهملة، والكامنة، والعنيدة، فأعيد تنظيمها "لأقول" بالأداة التى تحضرنى.

انتبهت من كل ذلك إلى وظيفة السفر عندى، وقلت لعل ورطتى فى سفرتى هذه، تكون فرصة جديدة أعترف من خلالها على بعض أبعادى، لا على بعض أولادى كما تصورت أولاً، وأملت - ربما كبديل - أن أسمع لبعض نفسى، مما أعرف ومما لا أعرف، أن تنساب منى، وأنا أجرب هذه الأداة الجديدة، والتى قد تسمى أدب الرحلات سترأ وتحايلاً، وإن كانت قد انتهت لتكون أقرب إلى السيرة الذاتية، أو لعلها تتراوح بين هذا وذاك، فهى ترحال بين الداخل والخارج طول الوقت، (ثم تطور الأمر لاسميتها "أدب المكاشفة"، وليس حتى "أدب الاعتراف").

أنا شديد النفور من أغلب أنواع السفر الأخرى، لا أكاد أعرف لها معنى يبررها، مهما بلغ حماس أصحابها لها. لا أفهم أسفار المشتريات الاستهلاكية، ولا أسفار

المؤتمرات العلمية (شبه العلمية). بل إنني لا أفهم أسفار السياحة بمعنى زيارة التاريخ والآثار؛ حيث يكون الهدف الأهم هو التجوال "حول الأطلال" و "داخل المتاحف". كم من مرة مازحتُ فيها مرافقيَّ في بعض أسفاري، ونحن نزور الأماكن "المقروءة" (مثلاً: عمارة الإمبراطور ستيت أو تمثال الحرية) فأقول ونحن نلتقط الصور بجوار هذا المعلم أو ذاك: وهكذا تم التوقيع في سجل تشريفات "سيدنا الأثر" الفلاني" بعد دفع المعلوم في صندوق النذور"، فلزم التلويح!!، حتى إذا سألنا سائل عند العودة عن هذه الأماكن، أو إذا ذُكرتْ أسماءُها بانْبهار أماننا، شاركتنا بإيماء رأسٍ أو نظرة ألفة، وبالتالي ننضم - ولو منتسبين أو أعضاء شرف - إلى فصيلة من يعرف هذه الأسماء المشهورة التي يدور حولها الأكابر والمتقنون والسماسة المسافرون في فخر وزهو فوقيين.

نعم، كل هذه الأسفار لا تستأهل لدى شد الرحال، ومع ذلك فإنه حتى لو شاركتُ في مثلها لبضعة أيام، فإنني أمارس خبرة تهجير الداخل، وتفتح المسام، بطريقة تجعلني أعود - حتى رغماً عني - مهزوزاً منتعشاً مفكراً أبحث عن بدايات جديدة، أو أعيد وزن أفكار قديمة، أو كليهما.

حين كنت في باريس (١٩٦٨/١٩٦٩)، في مهمة علمية، (هكذا يسمونها) تعلمت من الفاقة والنشاط أنه لا يعرف المرء بلداً إلا إذا مشاهها، ما استطاع، على قدميه، شارعاً شارعاً، جالساً على مقاهيها (بالذات) ما طال له الجلوس، متأملاً، مشاركاً في كل حين، بقدر ما تمكَّنه اللغة وقجفزه الديرشية. حتى أنني كنت - أحياناً أرحب بالتوهُ وفقد المعالم، وأتلكأ في إخراج الخريطة؛ مايمت أسير حيث لا أرى، فأعيش كما لم أحسب، واللاقي من لم أتوقع، وقد كنت أضيع في نهاية العام الذي قضيته هناك شيخ جارة باريس بالنسبة إلى زملائي في أعضاء المهمة العلمية المزعومة، وأيضاً بالنسبة إلى بعض الأصدقاء الذين يحضرون إلى باريس عابرين. كان من بين ما يسيتهويني أن أذهب من أقصى الشمال حيث أَسكن في المونمارتر، إلى أقصى الجنوب حيث أعمل في مستشفى سانت أن، مخترباً ميدان الأوبرا، عابراً السين، ثم مجازياً له، ثم مخترباً الحى اللاتيني حتى أصل إلى محطة جلاسبير (الحى - النوارك - ١٣). يستغرق ذلك عادة أكثر من ساعتين أستمتع بكل دقيقة منهما. لا يفغني من ذلك مطر أو برد، بل يزيداني انتعاشاً، وأعيد أثناء ذلك تأمل كل شيء، وكأني أراه من جديد، فأشعر بالدفء والقنطرة. وكانت تسموتي تزداد في أيام الشتاء



مصحوبة بقدر مناسب من التجدي وأنا أواجه الصقيع، أتجسس أنفى فلا أجده، وكنت أتمسك: من أين جاعى هذا الحب العارم للشتاء والمطر والصقيع، وأنا ابن التراب والحر والعرق والتلوث المصري الأصيل؟. أتذكر كيف كان جارنيا يفضل (أو يصير) أن يكتب رواياته أثناء تواجده فى باريس فى نفس درجة حرارة بلده القانظ، وأعجب لارتباط كتابته بما أتصوره من عرق وأنفاس ثقيلة. لكننى عكسه تماما، أسارع فأحتضن اللهب الباردة المثيرة، وأمضى أحسد هؤلاء الناس فى جميع الأحوال، وأقول لنفسى: إن بعض الكسل الذى يشغل خطانا وتفكيرنا - فى بلدنا - قد يرجع قليلاً أو كثيراً إلى المناخ الحار المغبر الذى يخنقنا ضمن بقية المخدرات الحديثة والقديمة. لكن سرعان ما أراجع نفسى - بون أن يخف حقدى عليهم - فأقول: "ولو، فنحن قاسرون، أو ينبغي أن نقدر، على أن نخترق أجواءنا إذا أحسنا تحديد الهدف، وضبط الإيقاع، ومواصلة التحدى"، وأعرف أنني أضحك على نفسى (غالباً).

أقول إنى لم أعرف باريس - أو غيرها - إلا سائرا على قدمي، وما سخرت مله عقلى، إلا من هذه الجولات السياحية التى اضطرت فيما بعد إلى المشاركة فيها؛ حين كنت أنور بعض البلاد فى عجالة، تلك الجولات التى يسمونها "الرؤية السياحية العابرة sight seeing"؛ حيث تجلس فى حافلة (أتوبيس) مكيفة الهواء، ويحكى لك السائق، أو المرشد، أسماء الأماكن والشوارع، والمعارك، والقواد.

تيقنت من موقفى هذا، أثناء إحدى الجولات حول مدينة بوسطن، فى صيف العام الماضى، حيث شعرت أنى أشاهد فيلما تسجيليا رديئا لا أكثر، لولا أن أنقذنا السائق بوقفة فى "ركن الشاي". فى سفينة تاريخية تؤرخ لبداية تحرير الولايات المتحدة من الشمال، بإعلان الثورة على زيادة الضرائب على الشاي، من قبل الحكومة البريطانية المستعمرة. الشعور نفسه راودنى بدرجة أقل فى بيان فرنسيسكون، لولا تنوع الطبيعة، وخفة ظل المرشد، وكن الشاي الياباني (مع الفارق بين ركن شاي وركن شاي!!).

خرجت دائما من المقارنة بين الجولة على الأقدام ضائعا داخل المدينة، والجولة داخل حافلة سائحين مع مرشد، أنه: لا سبيل إلى معرفة الناس من وراء زجاج داخل حافلة سياحية مكيفة الهواء، وأنه لا سبيل إلى مغامرة معرفية النفس - بالسفر - وأنت تتلقى معلومات جاهزة، وفكاهات مكررة، من مرشد موظف. لذلك فإنى رجحت، أن

الإيقاع البطيء في السفر هو أساس لا غنى عنه لمن يريد أن يعرف الأمكنة والناس، من خلال انصهاره بها: تمشى وتسال. تمشى وتتوه. تمشى وتتعب، فتجلس في المقهى الأقرب أو البستان الأجمل أو محطة المترو الأنفا أو الأبرد. تمر ببائع الزهور والصحف والفاكهة واللحوم والدجاج المشوى و "الآيس كريم"، وألعاب الحظ، فلا يفوتك تعبير الوجه ومساومات الشراء، وإغراءات الجذب الصغيرة، وطباع الناس البسطاء. يدخل كل ذلك إليك عبر أرضية وعيك، حتى لو وجهوا بؤرة انتباهك إلى شيء آخر، أكثر تفاهة - في العادة - رغم ظاهر أهميته - التاريخية مثلا.

هذا بالنسبة إلى داخل المدينة. أما بالنسبة إلى التنقل بين البلاد وبعضها، فما أعظم الطائرات وأسخفها. هذه الثورة التي جعلت العالم قرية صغيرة، هي التي حرمت المسافر (ابن السبيل) من الاستيعاب البطيء للنقطة الجغرافية / الحضارية / الثقافية، التي هي ثروته الحقيقية وحصيلته الباقية من أى سفر. إن هذه الحركة بالسرعة البطيئة هي المسؤولة عن نقلات الوعي وتقلب المشاعر، ومن ثم تجدّد الأفكار واتساع الأفق، أما أن تضع نفسك في طائرة حديثة، ثم تجدك بعد ساعات تقل أو تكثر، في بلد غير البلد، مع تشابه الخدمة والمطارات والإجراءات وفنادق "العواصم"، فهذا ليس سفرا.

أتذكر أول قصة قرأتها: وكنت لم أبلغ العاشرة، وجدت في مكتبة والدي باسم "الشيخ الصالح". لا أذكر مؤلفها، ولا تفاصيلها الآن. أذكر أن الغلاف الخارجي والورقة الأولى لم يكونا هناك (عكس ما وجدت عليه ثاني رواية وقعت في يدي: كان اسمها "أزميرالدا" (في الأغلب). كانت رواية الشيخ الصالح هذه تنور حول رجل "شيخ" ظاهر التقوى، ينتقل من بلد إلى بلد على بافلة، ويجرى وراءه طول الرواية "عبد" حافي القدمين، ونكتشف - في النهاية - أن هذا الشيخ ليس سوى قاطع طريق. حضرتني هذه الصورة بوضوح شديد، حتى أنني تذكرت أنى حين تقمّصت بعض شخوص الرواية، لم أتقمص إلا ذلك العبد دائم العدو وراء سيده!! وكما أحسست بحبات كالعرق يتفصد بها جبينى وأنا في حالة التقمص هذه، وأنا لا أكف عن الجرى وراء سيدي "الشيخ النصاب" لحراسته، وخدمته، بون شكوى أو تعب. أما رواية "أزميرالدا" فلم يبق في ذاكرتى منها إلا صورة بطلها وهو يقطع حجرة التدخين ذهابا وجيئة مئات المرات. الحجرة تقع في جانب بعيد من حديقة قصر ما، وهذا الذى تبقى لا علاقة له بالتدخين، وإنما

بخطى هذا الشخص ذهابا وإيابا طول الوقت. لماذا "ذهابا وإيابا"، ذهابا وإيابا" بالذات؟ لا أعرف. (سوف أعرف).

ثم يقفز فكرى إلى تداع آخر، فاقهم لماذا كان "ابن السبيل" (فى فقه الإسلام وآدابه) أهلا للصدقة والزكاة والبر، مهما كان موسرا فى الأصل، قادرا فى موطنه وبين أهله.

تذكرت ما كنت أسمعه عن جدى لأبى وهو يرسل رجاله إلى كل الطرق المارة ببلدتنا، أو حولها، يدعون المسافرين، أبناء السبيل، (وخاصة بعد عصر أيام رمضان) إلى النزول ضيوفا للإفطار والنوم، ولايجوز البدء فى الأكل (خاصة ما نابهم - "منابهم" من نصيب فى اللحم) إلا بعد عودة هؤلاء المندوبين بالضيواف أو بدونهم، فيطمئن جدى وصحبه إلى أن أحدا لم يعبر منطقتهم وهو جائع، أو مجهد، أو بلا مأوى. ثم ياكلون: "منابهم".

فهمتُ كل ذلك من جديد، وعرفت كم كان السفر قاسيا ومرعبا قديما، ولكنى ما رضيت أبداً عن أن نستبدل به - تماما - كل هذه الرفاهية بهذه التكنولوجيا الفائقة من طيران وتكييف؛ لأن ثمن ذلك هو أن ننسى الطريق أصلا. الطريق خارجنا، الموازى والمؤدى إلى طرق الداخلى المتعبية، والرائعة، والمتشعبة. (ربما لهذا ابتدعوا مؤخرا ما يسمى مغامرات "سفارى" من يقتر عليها؟).

جاء قدرى الجميل هذه المرة، أن تكون رحلتى هذه بالباخرة، والسيارة، مع صحبتى هذه من الأصدقاء والصديقات فى هذه الأعمار المتباعدة المحركة، فاستبشرتُ خيرا، وانتظرت الجديد.

أثناء وجودى فى فرنسا أيضا ذلك العام، قمت برحلات قصيرة كل نهاية أسبوع، وصلت إلى أسبوعين أحيانا، كان، بعضها بالسيارة الصغيرة مع الإقامة فى الفنادق الشديدة التواضع (نجمة واحدة، أو أقل إن وجد ما هو أقل) أو التخيم فى المخيمات المعدة لذلك، هذا فضلا عن الرحلات الجماعية بالحافلات الكبيرة مع زملاء المنح من العالم الثالث (ضيواف فرنسا آنذاك ١٩٦٨).

كل ذلك علمنى ما هو سفر.

إذا كان المشى هو السبيل الأمثل لمعرفة داخل المدن، فإنه لا يبدل عن السيارة للتعرف على الطبيعة والحوار معها فيما هو بين المدن وبعضها، وبين القرى وحولها، ثم إنه لا سفر بون إطلاق عنان التداعى الطليق لزيارة داخل النفس المهجور أو المنسى، يتم هذا أو ذاك بعيدا عن العواصم والحوانيت العملاقة (السوبرماركت،

والْمَوْلَاتُ!!) التى تلتهم الوقت والوعى والنقود والانتباه جميعاً، وأيضاً بعيداً عن وصاية المؤسسات الفكرية، والعقائدية، وعن غلبة الذاكرة الحاضرة المسطحة.

فإذا كنت أنت قائدا للسيارة الساعات الطوال، وجدت نفسك فى حالة من الانتباه تفرض على بصرك ووعيك ووجودك - فى نهاية الأمر- تفاصيل مناظر الطبيعة المتلاحقة، بما فى ذلك سياق الناس على الطريق، وأنواع حمولاتهم، وحوارهم بالأصواء والإشارات، وأماكن انتظارهم، ثم دورات الراحة فى الموتيلات والمطاعم والمعسكرات. كل ذلك يعيد إليك، أو يعرفك بمعنى "ابن السبيل"، وإن اختلفت الوسائل واللغات. فإذا سمحت، أو حتى إذا لم تسمح، فسوف تجد نفسك فى رحلات الداخل الموازية، حين تعود إلى طبقات ذاتك وناس عالمك، وحوارات زمانك، فتزورها أو ترتبها أو تتبينها من جديد، فتُفاجأ بما لم تكن تحسب.

٢١ أغسطس ١٩٨٤:

إلى ميناء الاسكندرية؛ لاستقل الباخرة بحافلتى الصغيرة، ومعى زوجتى، دون بقية أفراد الرحلة من أولادى الذين سبقونا بالطائرة إلى أثينا. الإجراءات غير معقدة، على الرغم من أن بعضها لم يكن ذكياً تماماً. رحت وأنا أنتظر بورى للدخول بالسيارة إلى المركب، أتعرف على زملاى من المسافرين بوسائل انتقالهم الخاصة مثلى، فوجدتني لا أشبه أياً منهم فى شئ.

فشم رجل أشقر، فى غاية الأناقة والرقّة، قد تخطى وسط العمر، يصحب زوجته (أو من تقوم مقامها، من أين لى أن أعرف) كما يصحب كلبه فى عربة مجهزة للرحلات (كارافان، منه فيه!). عربة هى والقصر المتنقل سواء. لا. ليس هذا. لسنأ هما.

وشمة عربة "جيب" (أو كالجيب)، قوية الملامح، جسيمة التواجد، واثقة من نفسها كأنها تقود راكبها، وليس هو الذى يقودها. يمتلئ صهوتها فتى وفتاة بلغ من تراكم التراب المختلط بالعرق بالبقايا، على جسديهما وملابسهما، ما يوحى بأنهما خاصما الماء والصابون طوال رحلتها التى لا تبو لها بداية ولا نهاية. وأكاد أحك جلدى نيابة عنهما، وأقول: ولا نحن مثل هؤلاء.

وشمة مجموعة من "الموتوسيكلات" تربو على العشرة، أصحابها بين فتیان وفتيات، كلهم فى فتوة الفرسان، وعلى من يستكثر على المرأة الفروسية أن يلبس عينيّ فى تلك اللحظة، ليدرك معى أن هاتيك الفارسات بعضلاتهن التى لم تنتقص من أنوثتهن شيئاً،

وبوجوههم الحاسمة الراضة كل سلبية أو اعتمادية، هن فarsات بكل ما تعنى الكلمة. فأتين نحن- مصريين ومصريات- من الفرسان والفارسات والفروسية والشباب؟

**وأنظر فى نفسى لأجندنى شخصا يقاوم الاستسلام وهو يطرق أبواب العقد السادس من عمره، وهو يجرب من جديد بعض ما يمكن، ببعض ما توحى إليه أفكاره التى أتعبته بقدر ما صدقها.**

ألمحتُ فى البداية أن بعض ما ورطنى فى هذا الآن كان وعدا قديما لأولادى، ظلت أؤجل الوفاء به تسع سنوات، حتى خطر ببالي أن الظروف قد سمحت، وبهذه الصورة. وحين اكتمل الإمكان بدأ التنفيذ، بغض النظر عن لياقتى الحالية، وما طرأ من تغييرات بمرور السنين، أعرف هذا النوع من المآزق: أن يعيش شخص مع أفكاره؛ باعتبارها واقعا ممكنا، ما دامت تبدو مفيدة أو واضحة. فيخاصم المنطق العام أو المألوف، وهو يحسب أن منطقَه واضح بسيط مباشر، أكثر بساطة من كل ما يتصورون. وأنا أعرف أن من أهم مشاكلى، أنني أصدق نفسي، وأتصور دائما احتمال تحقيق شطحاتى على أرض الواقع، وأتذكر كيف تورط فى مثل ذلك جوزيه أركاديو الكبير فى مائة عام من العزلة، حين راح يترجم أفكاره أولاً بلول، إلى مخترعات وأدوات، حتى خلق عالما "واقعيًا" من الضياع الحالم، والحقيقة الواعدة معاً. أرجع إلى نفسي وأقول: ولو.. الحقد لله. لم أصل إلى هذه المرحلة القصوى بعد، ولا حتى إلى علاقة سارتر (فى بداياته على الأقل) بـ "الكلمات". ربنا يستر.

مازلنا فى ٢١ أغسطس ١٩٨٤:

فى الباخرة الإيطالية، وأثناء تغيير العملات، يقف أمامى رجل أسود فى منتصف العمر، يتكلم الإنجليزية بلكنة أمريكية، ويمسك بيده رزمة كبيرة من الأوراق المائبة المصرية يحاول تغييرها، فيحاول المسئول فى الباخرة، أن يفهم استحالة التعامل بالنقد المصرى خارج مصر (لاحظ التاريخ ١٩٨٤) وأفهم من الحوار أن ثمة تعليمات غير واضحة قد وصلت إلى الأمريكى، فأحاول مبادرا أن أدافع عن الاتهامات التى تبادلها مساعد الربان الإيطالى، مع الأمريكى السائح الأسود، بأن هذه سرقة وابتزاز و... و... ويؤكد لى الأمريكى أن هذا ما فهمه حين استبدل نقوده من أحد البنوك الرسمية، عند وصوله فى أول الأمر، فهم أنه يستطيع استبدال ما يتبقى معه من نقود مصرية عند مغادرته، مادام قد استبدلها بطريقة رسمية. ولعل هذا صحيح - لست أدري - ولعل غموض التعليمات هى التى أوحى له أن ذلك ممكن فى الباخرة، أو فى أى

بلد بعد مغادرته. ولعل عنراً ما معه، لكن ما أوقفني وأثارني - منذ البداية - هو هذا الاندفاع إلى اتهامنا بكل هذه التهم، والتصديق عليها من أمريكي وإيطالي معا. وتصاعد الغيظ حتى التخل، ضد كل ما أوصيت نفسي به، وما نبهتني زوجتي إليه، وهو أن أكون في حالي، وألا أحاول تعديل أخلاق الخواجات كما اعتدت أن أمارس ذلك مع أبناء بلدي، ولم تُذكرني كيف فشلتُ في تعديل أخلاق المصريين، ناهيك عن أخلاقي أو أخلاق أولادنا، أوصتني زوجتي بكل ذلك دون أن تقوله، فكم قالت، بلا طائل. بدليل أنني تطوعت مقتحماً وأنا أقول للأمريكي أن ثمَّ وقتاً للعودة إلى البنك في الميناء، ومحاولة استيضاح ما غمض عليه، فيذهب، وقد تعجبت لمبادرته بسماع النصيحة. لكنه سرعان ما يعود ماطاً شفتيه، فأرجح أنه استفسر من سلطة قريبة، فأسأله بالحاج مشفق حذر عما حدث، فيقول: لا فائدة، لقد "أكلتها". وتتم القصة فصولاً، بأن يبذل له مساعد القبطان (الإيطالي) قيمة ما يحمل من نقود مصرية، بأقل من قيمتها الرسمية بلا أوراق ولا يحزنون (تذكر مرة أخرى أننا سنة ١٩٨٤)، وهكذا ينقلب الناصح الأمين تاجراً منتهزاً، عيني عينك، وأقول لنفسي: لا لوم عليه وحده، وإنما اللوم علينا أيضاً وقبلنا. قليل من الوضوح والتعليمات المكتوبة منذ البداية - يحفظ السمعة، تلعب المصادفة دورها: إذ تجمعي بهذا الأمريكي الأسود على مائدة العشاء، في السفينة، فأحاول - من جديد - أن أوضح له الأمر، ولكنه - في ثقة وغياء الأمريكي المتفوق!! - يؤكد أن هذه ليست إلا وسيلة "رسمية" للحصول على أكبر قدر من العملة الصعبة، وأنه - فور وصوله - سوف يبلغ سفارتنا ووزارة خارجيته بما حدث... وأنه... وأنه... وأرفضه بالقدر ذاته الذي ألوم فيه المسؤولين عندنا عن احتمال عدم الوضوح.

كانت تلك هي مقدمة حوارى مع هذا الأمريكي - بهذه المواصفات - أثناء العشاء، حوارنا في السياسة والحياة. رحت أرسمه، وأنا أحاول طول الوقت أن أنكر نفسي بالتحذير المبني القائل: إن هذا الرجل الأمريكي - ليس بالضرورة الممثل الرسمي لمن هو أمريكي. هو ليس أمريكا.

هو رجل شديد الثقة بما يقول، وخاصة إذا تحدث مع من يتصوره دونه (ويبدو أنه يعتقد أن كل من بالسفينة هم كذلك). هو يتكلم وكأنه يُفتى. يصدر أحكاماً نهائية من منصة علوية معصوية العينين، وقد وجدته رافضاً لهذه الأحكام والفتاوى في الكبيرة والصغيرة. الحرية - كما أتصورها - هي مقرونة بالتواضع والحيرة المسئولة، فاستدرجته ليحدثني عن نفسه وبلده بعد أن حكيت له عن زيارتي الأخيرة لبوسطن

ونيو يورك وواشنطن، وسان فرانسيسكو، ولوس أنجلوس، فنبهني أن هذا خطأ من يزور الولايات المتحدة، فمن لم يزور ولاية واشنطن state في أقصى الشمال (لا مدينة واشنطن العاصمة D.C.)، ومن لم يزور فلوريدا في أقصى الجنوب، فهو لم يعرف الولايات المتحدة. ولعله صادق، ولكني بعد قليل تبينت أنه من فلوريدا، وكان يعمل ويقيم في ولاية واشنطن تلك، ورجحت أن كل فرد من ولاية "ما"، يعتبر نفسه وولايته هما الممثل الشرعي لهذه القارة غير المتجانسة. وأمتلئ غيظاً من هذا التوحيد الاحتكاري الغبي.

ويذكرني هذا بفيظي طفلاً من واحدة لا أعرفها، لكنني أعرف أن اسمها "هانم"، أصرّ شاعر مولد الشيخ الرخاوي (هو عم لي، غير شقيق، كان عالماً زهرياً، لكن ابنه قلبه بعد وفاته شيخاً له مقام ومولد على طريقة متفرعة من الطريقة النقشبندية الجودية) أصر هذا شاعر المولد هذا أن "هانم" هذه هي الممثلة الشرعية المعترف بها لما هو "امرأة"، وبالتالي فإن من ليس معه مال يمكنه أن يتفرج على هانم سوف يموت "قتيل المحبة، والسبب هانم". كان يغني:

"قلبي عشق بنت بيضا واسمها هانم،

دقه على صدرها محمل بساًلالم

واللي معاه مال يبجي يتفرج على هانم.

واللي بلا مال، يموت قتيل المحبة،

والسبب هانم"

ولما كان مصروفي آنذاك - حتى أثناء المولد - لا يكفي لأتفرج على هانم هذه، فقد كنت أحقد على الشاعر وعلى هانم حقداً بلا حدود؛ لأنني كنت على يقين أني سأموت - قتيل المحبة - دون أن ألمس امرأة؛ مادامت هانم هذه هي كل النساء. ولكنني رويدا رويدا اكتشف أن الدنيا مليئة بعنايات وزينب وست الناس وفتحية وفوقية، ثم ألفت وعرفت ونهني، ثم ماري واليزابيث وديانا وصوفيا، وأتذكر كيف تحدثت احتكارية هانم هذه وأنا أشاهد تلك اللقطة من ٣٠ يوم في السجن، التي تفتح لمن مثلي كل الأبواب وهي تؤكد أن كل النساء حلوات، وأن لكل واحدة مذاقها الخاص، "يا خي يوه يوه يوه"، فكان الريحاني - ومن بعده عادل خيرى - فاتحها على مصراعها، خيارة، تفاحة، برتقالة، يا خي يوه يوه يوه. وكلما

شاهدتُ هذا المشهد في المسرحية تمنيت لو بُعث شاعر مولد عمى الشيخ  
الرخاوى في قريتنا من غيبته؛ ليشاهد هذا التطور الخطير معي حتى يخبجل  
مما أذلّني به صغيراً.

ثم يأتى هذا الأمريكى الفلوريدي يقول لى إن الذى لم يتفرج على موطنه الأصلى،  
أو على مكان عمله شخصياً لم ير أمريكا، فيغيطنى الغيظ ذاته الذى يعترينى كلما  
قابلت صاحب فكر أو عقيدة، وقد احتكر الجنة لأهل دينه، واحتكر الصواب لمفردات  
عقيدته. واحتكر الإخلاص لطين وطنه، ولكنى أهدىء نفسى حتى لا أستسلم للتمادى  
في الرفض؛ وأتذكر كيف آقع فى نفس الخطأ بورى حين تعلّ على مصرىتى، فأبالغ  
فى عظمة وخطورة الانتماء لها، هذا الانتماء الذى يغذى غرورنا ووجداننا حتى يجعل  
من مصر أم الدنيا فى كل العصور؛ ربما لأن الذى بناها كان فى الأصل حلوانياً قبل  
أن يقول مصطفى كامل قولته الشهيرة (بحسن نية ساذجة: إننى لو لم أولد  
مصرياً.. إلخ)، ويخطر على بالى أنه إذا كان صحيحاً أن "اللى بنى مصر كان فى  
الأصل حلوانى"، فلا بد. أن الذى بنى أمريكا كان فى الأصل "بتاع كشري".

ما زال هذا الأمريكى يحكى لى عن نفسه: قال إنه لم يبلغ الخمسين، وإنه متقاعد  
من سنوات، وإنه كان يعمل فى الجيش، وإنه أمضى خدمته فى السعودية (ولم أدر أين،  
ولماذا؟) - كان ذلك قبل حرب الخليج طبعاً، وإنه الآن "يسيح" فى العالم هو وزوجته  
بعد أن استقل أولاده عنهما، فابنه البكر فى التاسعة والعشرين من عمره (!!!)، وبناته  
مستقلتان من سنين، وتعبّبت، فاستوضّحت، متى تزوج؟. وقد كنت أحسب أنى عملتها  
مبكراً مغامراً (٢٧ سنة)، ولكنه أوضح لى كيف بدأ حياته الزوجية الكاملة وهو حول  
السابعة عشر. ويبدو لى أنه بدأ مبكراً لينتهى مبكراً، وكان هدف البداية كان هو هذه  
النهاية، تصوّر أن يكون هدفك فى الدنيا هو "التقاعد اللذيذ"، أو حتى "التقاعد السائح  
اللذيذ!!" يا صلاة النبى! هدف التقاعد المبكر أصبح من معالم نورة حياة الرجل  
الأمريكى، حتى أننى تصورت أن شطارة الشخص هناك يمكن أن تقاس بمدى نجاحه  
فى التكبير بالتقاعد. ثم ماذا؟. لست أدرى. هذا الأمريكى الأسود قال لى إنه يمضى  
بقية حياته فى السباحة، وآخر يقضيها فى التأمل فى كوخ بالجبل، وثالث خلف سنانة  
ضيد فى منتجع منعزل هادئ على شاطئ مجهول، وحسبته ابتداء، يا ليت!! ثم  
رفضته فوراً، ما هذا؟، فتصبرى دائماً أن تفجر وسط العمر، وإبداع الكهولة، هو  
النتاج الأبقى للبشرية. ومن غير المعقول، أن نربى أشجار البشر حتى تتطاول فروعها  
وتطيب ثمارها، ثم نحيلها إلى التقاعد، مكتفين بالظل، وعينات مجففة من طرحها



القديم!!! برنارد شو، وبرتранد راسل، ونجيب محفوظ، متى نضج عطاؤهم؟ وماذا لو كانوا قد تقاعبوا في سن هؤلاء المتحضرين الجدد؟ المهم، حسدته على الرغم من كل هذا التنظير، وحسدته أكثر حين شاهده بعد مع زوجته: امرأة فتية نضرة شقراء دمتة، لا يفتأ في رقّة - غير سوداء - يميل عليها ليعدل من ياقة "بلوزتها"، أو يمسح لها بعض البقايا المتناثرة خطأ حول فمها، البقايا التي لا يراها أحد سواه، بقايا ماذا؟ لست أدري. أنا مالي؟ ثم هو لا ينثلم أطراف أصابعها. متى تزوجت هذه السنيورة التي تمّ نضجها في هذه السن المتأخرة نون أي تراجع، متى تزوجت من هذا الرجل؟ ولماذا؟ ليس عجبي لمجرد أن شقراء تزوجت رجلاً أسود، فهذا أمر ألقته في باريس ونيويورك وآلف ليلة وغير ذلك، ولكن لأن هذا الرجل بالذات لم أجد فيه قوة السود، افتقدت فيه نبض أرضي في أفريقيا، لم أتصور فيه فحولة الفطرة وجاذبية البداية، وهي الصفات التي أتصورها تميز هذا الجنس الأصيل.

أرجع إلى الحوار معه، فأنكشه في انتخابات الرئاسة (الأمريكية سنة ١٩٨٤) فيفتي - نون تردد - أنها دائماً أبدا لعبة محسوبة تُولى علينا من يقودنا نون فروق كثيرة بين الكاسب والخسران، ويسألني: هل تعرف مغزى "لعبة البَدال"؟. ولم أفهم ماذا يعني؟. قال "خدعة البَدال" تلك التي علمونا إياها صغاراً؟ قلت له إنني لا أعرف عن ماذا يحكي، فقال لي إن راكب الدراجة يضع قدمه فوق البَدال، والبدال يرتفع، ولكن القدم دائماً ترتفع أعلى منه، مهما ارتفع البَدال أو انخفض، فقدمُ الراكب فوقه أبداً، هكذا السياسة، هم فوق، ونحن تحت، دائماً، مهما حاولنا، ومهما ارتفعنا، فقدامهم فوق رؤوسنا بلا خلاص، يسرى ذلك على البَدال الأيمن كما يسرى على البَدال الأيسر، جمهوري، ديمقراطي، نفس الحركة، ونفس النظام.

أعجبت بفكرته، وتراجعت عما ظلمته به من أحكام، ثم غمرني ياس حين تجسّست لي اللعبة المقابلة في بلينا، نحن لم نصل بعد إلى خدعة الحركة الزائفة (لعبة البَدال) نحن نلعب مع السُلطة (بكل أنواعها) لعبة "وابور الزلط"،

كنا في طنطا، وكنت حول السادسة من عمري، كانت الحرب العالمية الثانية، صفارات إنذار التجارب، تطن في أنثى. كانوا يرصفون بعض الشوارع حديثاً. حين كنت أشاهد العجلة الأمامية الضخمة لوابور الزلط وهي تزحف "تبطط" كل شيء. أُرعب من أنها يمكن أن "تبططني" شخصياً ضمن ما تسحق، مع أن خطواتي القصيرة الصغيرة كانت أسرع من حركة الوابور دائماً، بل إنني كنت

أتصور أن واپور الزلط هذا يسير وحده دون سائقه الذي كانت ملابسه بلون الزفت الذي يسير فوقه، فكان من السهل أن يخفيه خيالي، فإذا قرّضَ هذا السائق نفسه بصيحة تحذير مثلا، كنت لا أملك إلا الاعتراف به، ولكن باعتباره تابعا مقودا من الواپور لا سائقا أو قائدا له. ذلك أنني كنت أشعر أن واپور الزلط هذا كائن حي يمكن أن يتذكرني شخصا، وأن يعدّ خطة بسحقي، ولم أجرو، وإن كان قد خطر ببالي، أن أرشوه (الواپور لا السائق) بـ"سانوتش" الصباح، فلا هو يسوف يشبعه، ولا حشوه يستأهل.

قلت في نفسي: إذا كان تبادل السلطة عند هذا الأمريكي المتطرس تمثل لعبة البدل، الحاكم فوق والناس تحت، دائما أبدا، مرة يمينا ومرة يسارا، فهذا أمر طيب، هي حركة والسلام، أما عندنا فالسلطة مثل واپور الزلط، ونحن: أطفال في الساحة، نخاف أن يبطوننا دون نذير.

أوقفت خيالي قسراً. أنا مسافر لاستريح، لا لأجتر الهم، لعبة البدل عندهم، ولعبة واپور الزلط عندنا، ماشى، هذه مجرد اختلافات ثقافية يا عزيزي!!!

ما هذا الذي أبدا به رحلتى هذه؟؟، فاقترحتُ بسخريته وبأسى بخبطة واحدة سائلا: إذن ماذا؟، إذا كانت المسألة دائما واحدة على الجانبين، مع اختلاف الأحزاب والمرشحين والرؤساء، إذن ما العمل؟. ويتعجب لسؤالي، ويرفع حاجبيه، ويمط شفتيه، معلنا أنه "...وأنا مالي؟" (هو ماله!!!)، فنشعر باطمئنان كاذب لتوارد الخواطر، وكأنني به يقول: لم يعد لنا في الأمر شيء، وتقاعدى ليس تقاعدا عن عملي فقط، ولكنه تقاعد عن مسؤوليتي تجاه ما يحدث، مما ليس لي فيه يد، ولا رأى، رغم أوهام الديمقراطية، وتكرار الانتخابات. ومع ترجمتي هذه للسان حاله، أصررت على مواصلة الحوار، وأصر هو على أنه لا حل، ومع ذلك.. ولعجبي الذي يتجدد بلا أدنى مبرر، لأنني على علم مسبق طول الوقت بشيوع هذا الموقف المريح.. بدا لي جليسي مطمئن البال، قريب العين لهذا "اللا حل". ولم أحاول أن أستمع أكثر من ذلك، فقد تعلمت أن هؤلاء الناس استقروا "بشكل ما"، على "شيء ما"، هم لا يدرونه في الأغلب. فقد رُسم لهم بدقة بالغة، من نظام شديد الإحكام (بدأ غربيا وانتهى عالما والعياذ بالله). هو نظام شديد التعقيد أيضا. لا أظن أن أحدا يعلم من الذي يديره (كان هذا الظن قبل شيوع تعبير "النظام العالمي الجديد الذي لوح بما زاد الأمر غموضا). من أهم أهداف هذا النظام.. على ما أظن.. هو العمل على تحييد رجل الشارع، تحييد الناس، كل الناس، بقية

الناس، (اللهم إلا أثناء الانتخابات بما لها وما عليها) يبقى بهذا الشكل الأمر، أى أمر، مع من بيده الأمر، الذى هو بدوره يقع فى يد أعلى هى التى تدبر "الأمر"، فيصاب الشخص العادى بمرض "الحكمة المَعْدِي"، يحمى نفسه من مسئولية التساؤل. من أهم مظاهر هذا الهرب أن يظل الواحد متفرجا طول الوقت بلافاعلية، ولكن بانتباه شديد. هو يتفرج حتى وهو يدلى بصوته بين الحين والحين، لكن لا خوف منه، ولا من صوته، ما دام من بيده الأمر (لا من يهمة الأمر) يلوح له بشعار الديمقراطية وحقوق الإنسان طول الوقت.

إيقاع لعبة السلطة فاق بكثير قدرة الشخص العادى على متابعة الأحداث، فضلا عن الإسهام فى صنع القرار. ومع ذلك لم أستطع أن أمنح نفسى حق مثل هذا الانسحاب الحكيم. أتصور من فوري - وبطريقة خاطئة حتما - أننى "شخصيا" مسئول عن تعديل كل ذلك، وكلما كان الأمر واقعا أكثر، كانت مسئوليتى (الإبداعية!) أعمق وأخطر (ما هى حكاية الإبداعية هذه؟). أقول لنفسي مخادعا فى الأغلب: إذا كنت لا أملك بديلا واضحا، فلا أقل من أن أعيش خبرتى مهما طالت وألمت، لعلها تؤد قنقا خلافا. أما أن أقف ساخرا راضيا عالما حكيما متفرجا، فهذا ما لم أنجح فيه حتى تاريخه. كنت، ومازلت، أحسب ذلك التظاهر بالرضا والتسليم، أو "الانمالية" رفامية، لا حق لى فيها.

أواصل الحديث مع الأمريكى الأسود ناسيا ما نبهت نفسي إليه حالا، فأنكشه - مرة أخرى - موجها الحديث إلى دور القس جاكسون (لاحظ التاريخ)، مرشح الرئاسة السابق الذى فشل فى تعضيد حزبه له، وكان فشله معروفا مسبقا، ولكن مجرد محاولته كان لها دور - بالنسبة لى على الأقل - فعندى أنه أدى دورا، وقال كلمة. فيتحمس جليسى بغير روح، ويقول إن جاكسون هذا كان سيفعل شيئا آخر، ولكنه لا يقول لى - ولا لنفسه، ربما - كيف كان سيواجه الحاكم السرى الحقيقى لبلده العملاق، الغافل عن مصيره/ مصيرنا.

أشعر فى نهاية الحوار أننى أمام "أمريكى فقط"، وليس إنسانا أسود حط أجداذه ظلما وخطفا فى هذه الأمريكا، إنه لا يعلن بسواده رائحة الطين، وقوة الابنوس، وشموخ الليل، كما يعنى لى كل ما هو أسود. هذا "البنى أنم" الذى هو أمامى هكذا: لا هو بالناثر الواعى الذى يتعصب لولونه - أو مرحليا - ولا هو بالمنسحب الفنان المبدع الذى يرى رؤية مستقبلية؛ ليساهم فى إظهارها مهما صغر دوره. هو مجرد

أمريكي، تصادف أنه أسود، فتزوّج من بيضاء جميلة، فرضى بهذه النكحة "السرية" إلى الجنس الأرقى، أعنى الجنسية الأرقى (!!)، هلمات قضيته قبل أن تبدأ.

قبل أن أغادر مطعم الباهظة الذى كنت أجالس فيه هذا المتقاعد الأسمر (بهت سواده!!)، يحدث فصل بارد إذ يتقدّم النادل منى بالحساب، فأخرج له "كوبون" العشاء الذى صرفوه لنا مع التذاكر، فيبتسم فى استعلاء مهذب، وأن هذا الكوبون خاص بهطعم "إخدم نفسك على الواقف". أما هذا المطعم، فهو اختياري، وبمقابل. فأحاول أن أمنع حبّات العرق من أن تظهر أمام جليسى الذى تصوّرت أنه لا يخفى امتعاضه منى، وأدفع بالتى هى السّسع، وأقول لنفسى: ولو. نحن أبناء الأصول قبلًا ودائمًا، والذى لا يعرفك يجهلك. وأبلغ ريقى، بعد أن كتمت عرقى، وأمضى ليتجمع سخطى على الأمريكى، أكثر من تجمعه تجاه النادل، أو تجاه النظام العالمى القديم، (لم يكونوا قد جدّوه بعد ليندوا جديدا)، أو تجاه خيبتى وقلة خبرتى.

ثم أهدئ نفسى بحكمة متأخرة مكررة معاً، فأقرص أذنّها محدّرا مجددا من التعميم. هذا الرجل ليس هو أمريكا، وهذا النادل، ليس إيطاليا، وأنا لست مصر؟.

٢٢ أغسطس ١٩٨٤:

أمضى يوما واحداً وليلتين فى هذا المجتمع الصغير المتحرك، وألتقى بندرة من المصريين، فهم يركبون البحر عادة فى رحلة العودة بالعربة والأشياء، وليس فى رحلة الذهاب هذه. أعتبر أنه من مزايا السفر الحر بعيداً عن المجموعات، أن تتاح لك الفرصة أكثر فاكثر للقاء من "ليس كذلك"، ولعل هذا ما نفّرني منذ بدأت أفكر فى ضرورة اتساع دائرة رؤيتى للعالم فى السنوات الأخيرة، أقول هذا هو ما نفّرني (ربما مؤقتاً، وربما خطأ) من الرحلات الجماعية التى تنظمها شركات السياحة عندما كنت أخشى - ومازلت - ألا تعدو هذه الرحلات الجماعية أو الفئوية المنظمة أن تكون انتقالاً فى المكان فحسب، فتمضى الرحلة بين المصريين فى عمليات تنافس الشراء، وهمز المقارنات، وحذق التوفير، ومباهاة التسوّق، وأساليب الشطارة، بلا أدنى فرصة لأن انفصل عنهم، أو أن ينفصلوا عني. فما جدوى الانتقال؟. وأين هو أصلاً؟. هذا فضلاً عما سيفرضونه عليّ من أسئلة وشكاوى باعتبارى طبيباً نفسياً، ولا مؤاخذاً.

أقول: فرحتُ بقلة المصريين، وكثرة الأغراب، وتقمصت بحارة السفينة وريانها، فعلمت معنى أن تكون بحاراً، وأن تظل الأرض التى تعيش عليها تتأرجح فوق الماء طوال حياتك، فيتأرجح معها وجودك، ويصبح انتماءك إلى العالم أرحب، وأكثر مرونة

من ذلك المقيم فوق الرمال، أو أعلى الجبل، أوفى شقة بإيجار قديم وسط المدينة.

ذات يوم لاحق أخذت صديقتي هدى ونهى (٧ و ٨ سنوات، وهما شقيقتنا "أحمد رفعت" أحد أصحابي في هذه الرحلة) إلى حديقة الأورمان، كان يوم جمعة من أيام شتاء قاهرى جاد، كنا قد فشلنا أن نؤجر قارباً فى النيل لأسباب طقسية، جلسنا على أرض الحديقة ورحنا نلعب، سألتهما الواحدة تلو الأخرى عن ماذا تريد أن تكون حين تكبر، فأجابت إحداهما (لا أذكر من منهما تحديداً) أريد أن أكون مدرسة ومعرضة، وتعجبت، وأعدت عليها الاختيار لتحدد أى المهنتين تفضل عن الأخرى، فأجابت نفس الإجابة بإصرار، وأنها تريد الاثنين معا. قلت لنفسى، ولم لا؟ وأصررت أن أشارك فى اللعبة، وحين جاء دورى (كنت قد تخطيت الخامسة والخمسين على ما أذكر) سألتنى هدى عن المهنة التى أريد أن أكونها (١١)، ولم تنكر، أو تتذكر، أو تُشير إلى أنى اخترتُ والذي كان قد كان، نظرتُ إلى هدى تنتظر الرد، فعرفت أنها تعنى سؤالها فعلا، وأنها لا تمزح، وأنها تنتظر جواباً، وأنها لا تقصد أن أجيب بأثر رجعى (لو خُيرت كنت اخترتُ كذا أو كذا)، رجحتُ أنها سمحت لخيالها أن يلغى الواقع ومعه تاريخى وسنى، فحذوتُ حنوها، واخترتُ مهنتين معا، وقلت لها أحب أن "أطلع فلاحاً ويحاراً"، وصدقتنى بنفس السهولة التى اختارت بها لنفسها مهنتين معا.

على حين أجبتها حينذاك كنت أعيش بعض آثار خبرتى التى أحكيها الآن عن علاقتى بالبحر وتقمصى البحارة. تنبّهت من إجابتى تلك إلى علاقتى بالأرض وتقمصى لفلاح بلدنا، ومشاركتى له بعض أيام طفولتى فى جنى القطن، أو "نراس" القمح، ومايرتبط بهذا وذاك من معنى الفوص فى طين الأرض والاستقرار، فى مقابل حركة البحار وهو يجوب العالم، أرضه سفينته، وغايته الدنيا بأسرها، ووجدت نفسى هذا وذاك معا نون صراع، أأست معى أنهما يتكاملان؟

بدأت بصيرتى تتضح فيما يتعلق بعلاقة نوع وجودى بما سوف يأتى فيما بعد بشأن "حتم الحركة" وبرنامج الذهاب والعودة المتكرر بلا انقطاع، يبدأ من طين الأرض وجنورى ثابتة ممتدة ليظل يتمايل مع حركة البحر المترجحة بلا سلطان عبر أفق ممتد.

أعيش رقص الباخرة، وإيقاعها الهادئ، وتعليمات مساعد الريان المتوالية، والدعوة تلو الدعوة لتناول الوجبات، وهو يتمنى لنا "شهية طيبة"، ويدعونا للمشاركة فى ديسكو المساء، أو يدعو الكاثوليكيين فقط لقداس الصباح!!،

لا أتعرف على أحد خلال يوم واحد، ولكننى أخرج مؤكداً لفكرتى القديمة التى ذكرتها فى مقدمة هذا الحديث من أن الطائرات على عظم ما أضافت واختصرت، قد حرمتنا من فرص أروع، وإيقاع أهدأ.

أخرج بين الحين والحين إلى سطح السفينة، لأجد البحر العظيم، أصل الأشياء، وقد احتوانى من كل جانب. أفتح وعيى للانتهائى، فأتلأشى بإرادة أعمق، وتتضاع الأفكار والطموحات، وينطفئ الغرور، ويرفرف الشك - نون رفض - على كل ما فات.

ولمَ لا؟ وإلا، فما جدوى السفر؟

مساء ٢٢ أغسطس ١٩٨٤:

تصل الباخرة إلى ميناء بيريه، وهو جزء لا يتجزأ من أثينا العاصمة، وإن كان الفصل بين ما هو بيرياس (هكذا يطقونها)، وما هو أثينا، فى الحديث والروح والأسعار والإجراءات، هو فصل شديد الوضوح منذ البداية. كنت قد واعدت أولادى - وقد وصلوا قبلى بساعات بالطائرة - بلقاء فى ميدان عام فى أثينا، خشية ألا يعرفوا طريقهم ليلاً إلى الميناء. هذه أول مرة لى ولهم، نطح الرجال هناك. وما كان اتفاقنا إلا فوق خرائط لا تمثل لوعينا شيئاً يمكن أن يعتمد عليه، وهكذا لم أكن أتوقع أن يكونوا فى الميناء فى انتظارنا، لكن هاهم أولاء هناك، هم فعلاً!! يا خبر! ما الذى أتى بهم هكذا "برافو"، أفرح برؤيتهم وكأنى لم ألتق بهم من سنوات، وكأنى قد اشتقت إليهم دهرًا، وكأنهم لم يوصلوكنى إلى ميناء الإسكندرية صباح أمس. وأنا الذى تمضى الأسابيع تلو الأسابيع فى القاهرة لا أراهم، ولا أسعى - قصداً - لرؤيتهم، ليس فقط لاعتكافى المتصل - بعد العمل الضرورى - فى استراحة ريفية خاصة بجوار القاهرة، وإنما حتى وأنا أقیم معهم فى الشقة ذاتها، أراهم ولا أراهم، وأعجب لتدخل الحركة - بالسفر وما فيه وما يمثله - فى الإحساس بالزمن، وبالتالي فى تكوين المشاعر، وتحريك الوجدان، والمخ فى صحبتهم سيّدة بسورية تحتضنهم كأم رؤوم، فأهتف فى سرى غصباً عنى: تحيا الوحدة العربية، ويعرفونى بها، وأنها أم أحد أصحاب الفندق الذى نزلوا به فى جليفاً، وأنها تفصلت مشكورة باصطحابهم إلى الميناء بما ترتب عليه من فرحة ذكرتُها. وأخلج من نفسى ومن أفكارى العنيدة فى رفض هذا التقديس الذى اعتبره دائماً مفتعلاً لما هو "وحدة عربية". لكننى لا أستسلم لتغيير مفاجئ، فقط أنبه نفسى أن على أن أضع معنى هذا اللقاء مع عربى فى الخارج، ومعنى فضل هذه السيدة على أولادى لمجرد أننا عرب معاً. أهمس لنفسى: ضع كل هذا فى اعتبارك مستقبلاً وأنت

تحكم وتشجب وتتشنج. حاضر.

تطلق حافظتنا بأرقامها المصرية تنهادى فى ليل أثينا المنعش. يقول لى بعض أولادى فى تأكيد مندهش إنهم اكتشفوا أن أثينا هى - أيضا - أوروبا، وكتابهم اكتشفوا حقيقة جغرافية جديدة، فأضحك وأقول لهم: فماذا كنتم تحسبون؟ فيفهمون ما أعنى. وتذهب ابنتى لتؤكد أنها كانت تحسبها "قذرة" "زحمة"، مثلما الحال عندنا، فأنبهها بحدّة إلى عيب ما تقول، فتعذر. فى ألم واضح - لتعدل كلامها بما تقصد أصلا، ويشترك معها بقية الأولاد فى شرح وجهة نظرهم: إنهم كانوا يسمعون كثيرا أن اليونان هى مصر وبالعكس، وأن اليونانيين كانوا بمصر كثرة عاملة مهاجرة، ثم أصبح المصريون باليونان، وخاصة أثينا، هم الكثرة المهاجرة العاملة، حتى أن اللغة الثانية فى أثينا وبيريه هى العربية (هذا صحيح). فغلب على خاطرهم أنهم لن يجدوا فرقا يذكر بين الشارع المصرى ودرجة نظافته وأزدهامه، وانضباطه الشكلى قسرا لبضعة أيام، بعد كل تغيير وزارة، أو تجديد وزير داخلية، ثم أبوك عند أخوك، وبين الشارع اليونانى فى أثينا، فإذا بهم - خاصة وقد نزلوا فى ضاحية جنوبية لأثينا، شديدة الجمال، قليلة الناس، طاغية الخضرة، تسمى جليفاذا - فإذا بهم يجدونها أقرب إلى ما سبق لهم رؤيته فى أوروبا الغربية جدا، وعلى حد قولهم لا تقل عن جنيف جمالا أو نظافة. ولم أعرف كيف أرد عليهم وأنا أقود السيارة وأنا لا أعرف شيئا مما يقولون.

لم يسبق لى أن زرت أثينا إلا لبضع ساعات أثناء رسو المركب فى رحلة العودة من فرنسا سنة ١٩٦٩، شاهدت فيها المقرر السياحى (الأكروبول) مشاهدة النورة الروتينية السياحية الفارغة، فانتظرتُ مُوجِّلا الرد عليهم حتى أستوعب كلامهم بهوء حين أشاهد ما يحكون عنه صباح اليوم التالى. وقد كنت أحسب أننا سنسافر فجر هذا اليوم التالى، إلا أنه بناء على هذه الصدمة الجمالية الحضارية، استجبتُ لرجائهم أن نمضى يوما آخر - على الأقل - فى هذا البلد الجميل.

فى الفندق، وجدتُ الحديث بالعربية أساسا، ولم أرتعُ رغم فرحة داخلية، وفخر خفى. راحت السيدة (الأم) السورية السالفة الذكر ترحب بنا بالطريقة العربية، فكانت تحرمنى من الشعور بالنقلة اللازمة للإعلان الداخلى لبداية الرحلة. فهمت من حديثها، ومن الحديث معها، ومما وصلنى من بعض المعاملات حولى، أن ثمة بداية هجمة تجارية استثمارية سورية على اليونان، هذه الهجمة تبو من الوفرة والنجاح بحيث تكاد تضارع الهجمة اللبنانية على "نيس" و"كان"، وتصورت أن ثروة السوريين، ورجال

الأعمال الطموحين قد تحايّلوا على النظام الاقتصادي هناك، بمد نشاطهم أو تحويل نفوذهم إلى الخارج، وما إلى ذلك مما سبق أن خبرناه في مصر ونعرف عنه. ألمحت للسيدة السورية بسؤال عن سبب إقامتها هنا، فوجدت منها عزوفاً عن الدخول في التفاصيل، بل إنها أفهمتني بإصرار لا مبرر له، أن ابنها ليس شريكاً في الفندق كما سمعت، وأنه يدرس الهندسة، وأنها تقيم في الفندق - بصفة مؤقتة - في فصل الصيف، تظاهرت بتصديق كل كلامها مرغماً، وحين سألتها عن الأحوال في سوريا، ردت رداً اشتراكياً تقليدياً بأنها "عال العال"، فحوّلت الحديث بسرعة، ورضيت بهذا القدر من التصريحات المحدودة. إلا أنني بعد أن التقيت بعدد من السوريين مصادفة، وبعد أن لاحظت عدداً من المطاعم الشامية الفاخرة، وبعد أن كنت أسأل أحد كبار السن من اليونانيين عن اسم شارع أو رقم أتوبيس، فيسارع بسؤالى بالعربية إن كنت قادماً من سوريا، بعد كل ذلك تكبد عندي أن اليونان قد أصبحت "لهؤلاء" السوريين مثلهما طبيعياً لحركة اقتصادية وهجرة مؤقتة. فرحت بحركة المد والجزر هذه، أعني بها التبادل الشرعي بين البلاد بالهجرة. وفرحت بقدرة إنسان العصر - ما أمكن ذلك - على تخطي الحدود، ومحاولة التأقلم السريع لمتغيرات السياسة والاقتصاد حسب نظرتهم وطموحاتهم. ولكنني أملت أكثر لو كان دافع الهجرة الاقتصادية يواكب دافعاً آخر لهجرة حضارية، مع الالتزام بالانتماء إلى الأرض الأم، أو مع استمرار رحلات "المكوك الواعية والمنظمة"، وبدأت أراجع نقدي المستمر والقاسي لما هو حضارة مجرية، والذي لم أراجع عنه أبداً، ولكنني فتحت باباً جانبياً لإعادة النظر.

أنا است أدرى ماذا يعنى تعبير "الجوع الحضاري"، إن وجد أصلاً، لكنه خطر ببالي هكذا، كما خطر ببالي - أيضاً - تعبير آخر هو "الاختناق الحضاري" ثم "الفقر الحضاري"، ورجحت أنني وقعت في لعبة الكلمات المتقاطعة التي تقتحم ذهني بين الحين والحين، على الرغم من أني لا أعرف اللعبة الحقيقية المعروفة بهذا الاسم، ولا أحبها ولم أحاولها في حياتي، فرحت أحاول أن أكون جملة مفيدة مما يقفز إلى وعيي هكذا دون سابق ترتيب، فأقول:

يا حبذا لو كان الدافع إلى السفر - فالهجرة عند بعضنا - نوعاً من علاج مرض "الاختناق الحضاري" أو "الفقر الحضاري" سعياً إلى إشباع "الجوع الحضاري"، جنباً إلى جنب مع أكل العيش والتهريب.

لا تقنعني هذه الجملة بما كنت أرجو، إذ تبدو لي وكأنها حكمة هروبية خليقة أن



تجربتي من طلاقة الشطّيح وبراعة الاستكشاف، فأصدر فرماناً أن أكفّ قسراً عن مواصلة هذا الحديث الداخلي المَلْفُظَن؛ لأقترب أكثر مما يدور حولي.

٢٢ أغسطس ١٩٨٤:

انتقلنا في الصباح إلى أثينا دون سيارة: نظراً لاتفاقنا أن يكون المشي داخل المدن هو وسيلة الانتقال (الأولى). كان الأولاد هم المرشد لنا لسبقهم لنا بساعات ألتاحت لهم استعمال الأنوبيس العام ومعرفة بعض أسماء الأماكن والشوارع، وكان عجبهم أن الراكب يضع أمام السائق - في صندوق بجواره - بعض الفكة مما يعرف أنه تعريفه الركوب. بلا تذاكر ولا كمساري ولا يحزنون، فمن أين للسائق أن يعرف أن ما وضعه و"شخصه"، هو المبلغ المضبوط؟ لا بد من افتراض درجة من الأمانة. لا بد أن هؤلاء الركاب - أو أغلبهم - أماء. هذه حقيقة أخرى، وصدمة أخرى نكّرنا بدهيات تقول: "إن الأهل في المعاملات الأمانة، لا الشطارة (ولا الحداقة)، والأصل في الحق أن يصل إلى صاحبه، وليس أنه "اللى يجي منه أحسن منه". وقد تدهورت عندنا القيم العاية، والانتماء إلى البولة الواحدة، والحق المجرد، لدرجة بات معها كل واحد منا (أو كل أسرة أو كل فئة) بولة قائمة بذاتها، وأصبح التعامل بيننا لا يربطه قاسم مشترك، لا حق الله، ولا حق الناس، ولا حتى، حق النفس. لعل هذه المقارنة هي ما بهرت الأولاد وهم يكتبون أن جليفاذا وأثينا هما في أوروبا وليستا مثل مصر.

بالقرب من "سينتاجما" (مجلس الشعب تبعهم !! على الأرجح)، وجدنا الحمام والتاريخ في انتظارنا كالعادة. أصبح منظر الحمام، وهو يلتقط الحب وفئات الخبز من أيدي السائحين، منظراً مُمَرّاً في كثير من بلدان العالم. أنت تجده هنا كما تجده في ميدان سان ماركو بفينسيا، وأمام الساكركير في باريس، والكنيسة الكبرى في ميلانو وحول الكعبة المقدسة. تنقز إلى وعي أن فكرة الأشهر الحرم، ومنع الصيد في أماكن بذاتها، وأوقات بذاتها، هي فكرة كامنة في وجدان التكوين البشري يصالح من خلالها إخوانه الأحياء، الذين استحل قتلهم بلا مبرر في غير هذه الأماكن، في غير هذه الأيام. أما منظر الجنديين نوى الزى التاريخي، والخطوة البطيئة المرتفعة، وهم يقومون بدورهم، كديكور بشري للفرجة والتذكّرة، فهو منظر يبدو جميلاً - لأول وهلة - بلا أدنى شك، وهو يتكرر في المنشئة عندنا بالإسكندرية، كما يتكرر أمام قصر الملكة في لندن، وغير ذلك كثير من بلاد الله، لكن المعنى في استعمال كائن بشري حي للفرجة عليه، هو معنى يقلقني كثيراً، حتى المهرج في السيرك، وهو يقوم بدوره للفرجة، له عندي

قبول أكثر من دور هذا "الجندى الديكور".

يقترّب السائحون من الجندى الواقف "زّنهارة" قبل معاودة سيره، ويلمسونه برقّة، فلا يتحرّك. هم يلتقطون الصور بجواره وتحت قدميه، ثم يعاود الجندى سيره واستعراضه. أتصور، لأهدئ نفسي، أن الجندى راضٍ بما يفعل، وأنه يكافئ مكافأة كبيرة لأدائه هذا الدور هكذا، وأنه لا يستمر هكذا ساعات طويلة؛ إذ لا بدّ أنه يُستبدل قبل الإنهاك، ولا بدّ أنه فخور وهو يتقمص تاريخ بلده، فخور بما يفخر به بنو وطنه، لكن كل ذلك لا يمنع الفصّة التي وقفت في حلقى، وتسحبت منه حتى غمرت بدنى، فتكوّمت لتصبح قبضة تضغط على قلبي. حاولت أن أقلد مشيته لأتقمص شعوره، أبداً، قلت: الإنسان ليس ديكورا متحركا، وما عاد ينبغي أن يكون كذلك مهما كان الثمن والمعنى والرمز.

وهل نحن - من عمق معيّن - غير ذلك؟ إخرس يا جدد أنت هل هذا وقته؟

افترقنا: أولادى وزوجتى فى مجموعة، وأنا وحدى (فى مجموعة!!!)، على أن نلتقى ظهرا. فعلت ذلك كي أعفيهم من وجودى المرهق الثقيل عليهم غالباً (أنا الذى أدعى ذلك دون يقين) ولأعفى نفسى من التطلع بلا نهاية فى واجهات المحلات بشئى غامض. كنت قد وضعت لأفراد الرحلة نظاما نقديا؛ بحيث يحمل كل فرد مبلغا محدودا يتصرف فيه باستقلال، يأكل على حساب راحة النوم، أو ينام نومة أفضل على حساب ما يشتري، أو يشتري على حساب النوم والاكل... إلخ. هو حر... يتصرف فى حدود المبلغ الذى تسلمه فى بداية الرحلة، وحتى نهايتها. (أظن كان المبلغ خمسمائة دولارا للفرد طول المدة - ٢٨ يوما -، وكانت قيمة الدولار فى السوق السوداء آنذاك ٧٤ قرشا صاعا!!!) ذلك أنه كان من ضمن أهداف الرحلة أن تكون رحلة كشفية معسكرة مخيمية أساسا، لا سياحية ولا استهلاكية. معنا الخيمتان والمواقد والأغطية وأحذية المشى والنقود المحدودة، وما قسّر يكون!!.

تركهم، وتركت قدمى تقودانى كما عودتهما فى الأماكن الجديدة، واتفقنا على اللقاء بجوار السيّنتاجما بعد ثلاث ساعات. تبعت قدمى البصيرتين ورحت أتجول كعادتى حولى وداخلى نون ترجيح أى كفة، فأجد عدد الناس أقل، وعدد الخدمات أكثر، وعدد الأصوات الزاعقة أقل، وعدد الزهور والخضرة فى الشارع والشرفات أكثر، وعدد العربات أكثر، وحجمها أصغر، وعدد الشوارع وسعتها أقل، وأكثر (المقارنة بما عندنا طبعاً آنذاك).

أذهب لأبحث أولاً عن خرائط للطرق التي سوف أقطعها عبر أوروبا، فهذه أول مرة أبدأ جولتي من الجنوب. اعتدت أن أسلح بالخريطة والبوصلة بمجرد أن أضع نفسي في سيارة الترحال، حتى حذقت اللعبة، ويقالني مكتب يوجوسلافيا بترحيب جيد، يذكرني بأنها البلد الوحيد التي منحتنا تأشيرة دخول بلا مقابل (كانت أيامها يوغسلافيا بحق وحقيق). ولا أظن أن هذا فقط من باب تشجيع السياحة والدعاية، وإنما أعتقد أنه مبدأ أساسي من مبادئ الفكر الاشتراكي، وأحصل على ما أريد من خرائط بعد جهد متوسط لصعوبة التعبير، وأفرح بحاجز اللغة على الرغم من أنه شديد، فما أحوجنا أحياناً إلى الحديث بالوجه والإشارة باليدين، بعد أن أغارت الكلمات القديمة الجوفاء على عمق نبض وجودنا. أفرغت كثير من الفاظ الود والتواصل من وظيفتها. أفرح حين أجد الحروف اليونانية ذات الرسم اللاتيني الواحد تنطق بطريقة أخرى. أنت حين تقرأ كلمة يونانية وكأنها إنجليزية أو فرنسية، سوف تنطق كلمة أخرى تماماً. أدركت ذلك وأنا أقارن بين أسماء البلاد خلال الرحلة وهي مكتوبة باللغتين اليونانية والإنجليزية (أو ما شابه) فأجد حروفا غريبة على، والأهم أنني أجد حروفا واحدة لها ذات الرسم إلا أن نطقها مختلف تماماً،

أتذكر صديقا لي كان في باريس، سوف يأتي ذكره مرارا في الأغلب، كان نصفه إيطالياً، ونصفه فرنسياً. ضبطني مرة، وأنا أكتب بالعربية، فوقف ينظر من خلف كتفي إلى الكتابة من اليمين إلى اليسار، وهي غير منتظمة في أية نمطية يعرفها هو، فأخذ يتطلع إلى ما أفعل والنقط تتراقص في حرية فوق بعض الحروف دون غيرها. وقف ينظر وكأنني فنان تشكيلي أقوم برسم لوحة ليس كمثلها شيء، وحين لاحظ أنني رأيت كل هذه الدهشة على وجهه صرّح لي بما يدور في خله، وأن فروق الكتابة ليست أقل دلالة على روعة اختلاف البشر من فروق الكلام الصوتي، ثم طلب مني أن أكتب له اسمه بالعربية، ففعلت، فأخذ يتأمله، ويقره ويبيده، وهو في دهشة غير مصدق، قائلاً بالفرنسية ذات اللكنة الإيطالية إنه "غير معقول". ويضحك، ثم ينظر ويضحك، ثم يضحك وهو ينظر، ثم يضحك فقط حتى اضطرت أن أشاركه في طفولة رائقة فرضتها علينا دهشته البريئة، وحين ذهبنا للغذاء مع زوجته، أخرج من جيبه هذا اللغز المصور (اسمه مكتوباً بالعربية) وأراه أزوجه، وراح يضحك من جديد، حتى أضحكنا من جديد.

تذكّرت ذلك مع الفارق، وأنا أشاهد لعب الحروف الجديدة ليس فقط برسمها، ولكن بنبراتها ورنينها أيضاً، وتحرك وعيى أرحب.

تقودنى قدمائى إلى الأكرويبول نون سؤال أو قصد محدد، فاتّوجّه إليه منفرداً ومجنّوباً تلقائياً، وليس جزءاً من معالم سياحية مقررة مثل زيارتى السابقة الخاطفة له، أختار إليه - كالعادة - أضيق الشوارع وأقدمها.

منذ إقامتى قرب المونمارتر فى باريس ذلك العام (٦٨ - ٦٩)، وقبل ذلك منذ تعودى على الوصول إلى منزلنا فى قريتى من محطة قطار الدلتا مخترقاً "نرب الوسط" (الملتوى كالشعبان، الضيق كنفق سرى) متجنباً دايير الناحية، منذ هذا وذاك، أتصور أن تاريخ البيوت بدأ متقارباً فى مواجهة حميمة، وأن الشوارع قد ظهرت بينها فيما بعد، لتصبح ممرات قسرية شُقت للضرورة، وما أصبحت الشوارع ميادين، ولا حلقات سباق، إلا حديثاً. لذلك فإننى أهتدى بحدسى وخيرتى أول ما أتجول فى أية مدينة جديدة إلى هذه الشوارع الضيقة، ويا حبذا تلك الشوارع التى يبلغ من ضيقها استحالة مرور العربات بها.

تحضرنى زيارتى لخالتي - رحمها الله - فى سوق السلاح بالقلعة، وأنا حول الماشرة. ما زلت أعيش الشوارع هناك بسلاهمها المتآكلة. أتحسس كيف مازالت ماثلة فى كيانى مع شعورى بالخوف من أن أتزحلق على أطرافها، كلما خطرت ببالي من جديد. فَرِحْتُ مؤخراً حين وجدت أن هذا الشعور مازال يراودنى بطريقة أرق وأطيب وأنا أمر يومياً على سوق السلاح بعد أن انتقل سكنى إلى المقطم مؤخراً.

لم أفرد خريطة أثينا ولا مرة واحدة، بدأتُ رحلة المشى حتى وصلت إلى ما أردتُ نون أن أحدهه مسبقاً، هذا هو، فأتنا أسير فى مثل هذه التهويمات الحرة بالتوجّه التلقائى نون خريطة، بقدر ما أسير فى الاستكشاف المنظم بالخريطة والبوصلة. هناك حول المرتفعات المؤدية إلى الأكرويبول، تقع المقاهى على الأرصفة فى جمال طبيعى، والمقهى فى "بلاد بره" فى أغلب الأحوال - هو مطعم ومقهى وبار وخدمات نظافية (للإخراج والغسيل)، وهى تحت أمر وإن الرواد دائماً - بل المارة أيضاً، إلا أن ما زاد ويميّز أثينا هنا حول الأكرويبول هو تلك الدعوة الحارة من النادل تلو النادل للمارة أن "يتفضلوا" بالهناء والشفاء، ورغم أنك ستدفع الثمن إلا أن الدعوة تبدو "عزومة" صادقة بشكل أو بآخر، وأنت تستطيع أن تقرأ خارج كل مقهى/ مطعم أسعار

المشروبات والوجبات الكاملة، والطلبات المنفردة، تقرأها بالتفصيل قبل أن تتورط، وعلى الرغم من الحديث عن ملايين السياح في اليونان، فإننى لم أشعر هنا بزحمة أو استغلال. فالأسعار بالمطاعم تقل عن ما يقابلها في مصر (إن وجد ما يقابلها) بمقدار النصف أو يزيد، والبقيش ليس ابتزازاً مقررًا، ولا فرق في الترحاب والوداع بين من يعطى أكثر ومن يعطى أقل، ومن لا يعطى أصلاً؛ ممن لا يستطيع، بل إنى حين اطمأننت إلى أسعار هذه المقاهي/المطاعم، ونوع المأكولات الحريفة من "محشى باذنجان"، و"مسقة باللحم المفروم"،

قررت دعوة زملاء الرحلة للغداء، كنوع من البداية السمة. تناولت مشروباً خفيفاً، ولم أعط النادل بقشيشاً لأرى، ورأيت ما ذكرت من ترحيب غير مشروط، وبعد لقائنا فى الميعاد ظهراً جعل أولادى يتحدثون عن شدة الرخص هنا (بالمقارنة) بأسعار الملبوسات مع ارتفاع النوق، وجمال التنوعات. فتألمت لأن مصر كانت دائماً مضرب الأمثال فى الرخص والنوق معا، وبخل الفرد عندنا هو أقل حتماً من هذا البلد، فما هى الحكاية؟ أكف نفسى عن التماهى فى هذا الاتجاه. أنا لم أحضر هنا لأضرب وأطرح، ولا هذا وقت السياسة التى أدعى الفخر بانى لا أفهم فيها إلا ما ينفرنى منها، تحدث الأولاد عن ذلك أيضاً وكأنهم قرأوا أفكارى فزائونى غما ورفضاً للتماهى فى هذه الدراسات المقارنة. هل هذا وقته أو مكانه؟ حدثتهم عن جولاتى وعن دعوتى لهم على الغداء. فرح الجميع لتوفير ثمن وجبة واجبة الدفع من ميزانيتهم المحدودة، أو على الأقل لتخلصهم من وجبة بديلة من العيش "الحاف، والطلو" بسكويت!!.

حين ذهبنا إلى المقهى ذاته قرب الأكروبول عبر الشوارع الضيقة المثيرة، شرحت لهم كيف اكتشفته، وكيف هدتنى تلك الشوارع إلى الطابع الخاص للبلد الذى نزوره، وضحك أولادى الذين محبوبونى فى مثل ذلك إلى جنيف القديمة، وتذكروا فرجتهم سابقاً على سكنى بالمونمارتر، وشوارعه الضيقة الصاعدة باستمرار.

لم نعرف أسماء الأطعمة باليونانى (طبعاً)، فنخلنا إلى الواجهة الزجاجية المحيطة بالعينات، وأشار كل منهم إلى النوع الذى يحبه، وحين سألنى النادل هل هؤلاء كلهم أولادى، أجبت بالإيجاب، نون أن أشعر أننى أكذب. وحين جاء وقت الحساب مال على، وقال إنه مجرد عامل وليس صاحب المقهى، وكدت أقول له: إننى لماذا كل هذا الإخلاص والحماس والدعوة والدماية والود والحرارة؟ كنت قد نسيت أن من أخذ الأجرة حاسبه الله على العمل، كما كان الأمر عندنا منذ سنين، وأن من أكل عيش

اليوناني يضرب بسيفه (بعد التحوير)، قال الرجل، وهو يعتذر عن عدم استطاعته أن يعمل تخفيضاً خاصاً لي يناسب هذا العدد الهائل من الأولاد والبنات، أنه مجرد عامل، ثم أصرّ أن يتنازل عن "بقشيشه" إشفاقاً على، بل إنه رغم هذه المقدمة والاعتذارات، عاد فتبرع على مسؤوليته وعمل تخفيضاً خاصاً في نهاية الأمر دون طلب مني، وتكلف الواحد منا ما لم أتصوره في بلد سياحي في مكان سياحي، في حضن الأكروبول.

أدركت من كل ذلك أنه ليس ثم افتراض هنا أن السائح هو ثرى بالضرورة، وأنهم يدركون أن الشطارة السياحية ليست هي أخذ أكبر مبلغ من المال من هذا الغريب الذي لا يعرف شيئاً عن حقيقة الأسعار، والذي قد لا يقابله الشاطر إلا مرة واحدة طول العمر. رجحت أيضاً أن ما فعله معنا هذا النادل تلقائياً لا يمكن أن يكون تخفيضاً لتكوين زبون، أو لكسب لاحق منتظر مني، فهو يدرك تماماً أن مثلي قد لا تخطف قديماء هذا المكان مرة أخرى، وإنما هي علاقات إنسانية مضبوطة بجوهر مصالح أعمق، في إطار من حرارة ود البحر الأبيض، وهو التزام خلقى هو - في النهاية - مكسب للجميع، الزبون والعامل وصاحب المحل والبلد المضيف والدعاية المستقبلية. نعم، ليست المسألة حذقا وشطارة عاجلة، بل هي بعد نظر، وانتماء واع، ومكسب مضمون عمره أطول.

استأذنت منهم، وحملت مشتريات أفراد الرحلة معي "وحدي"، عائداً إلى الفندق قبلهم؛ لأرتب خط سيرى غدا، وأعيد تنظيم أفكاري، تاركا لهم "بعد الظهر" لاستكمال ما شاؤوا من مشاهدة ومقارنة وتعلم وأنهار. كان الحمل ثقيلاً؛ لأنه حوى بعض مهمات التخميم في المعسكر، وسألت - بالإنجليزية - أحد المسنين الواقفين بمحطة الأتوبيس، عن رقم الأتوبيس الذاهب إلى المطار (حيث الفندق بالقرب منه)، فأجابني بعد أن أطلال النظر إلى وجهي، أجابني بالعربية دون الإنجليزية، هكذا بحدس سليم. وكان أولادى قد حدثوني عن أصحاب المحلات الذين جعلوا يحدثونهم بالعربية عن ذكرياتهم في الإسكندرية، وأغلبهم يذكر عبد الناصر ذكراً غير حسن، وقد تمانوا في تفسير طردهم (هكذا صوروا خروجهم من مصر) بأنه - الله يرحمه - كان يكره المسيحيين. وإذا كان معهم حق في تفسير تضييق الخناق عليهم، حتى تفضيلهم المغادرة مما أسموه طرداً، فإن تهمة التعصب الديني لا تليق على عبد الناصر بالذات. راح عبد الناصر، وترحم الجميع على "أيام"، وأملوا في "أيام"، وندموا على تصرفات، وبقى الود، والحلم.

قال لى العجوز اليونانى: كيف حال الناس فى مصر؟. قالها وكأنه يسأل عن أهله لا أهلى، قلت له: بخير "يجتهون" ولكنهم كثير. قال: أعلم ذلك، قضيت هناك كل عمرى. لم يقل نصفه أو أغلبه، وكأنه يعتبر أن ما جاء بعد ذلك (بعد عودته هنا) ليس من عمره، أو هو شئ جديد لا يصح جمعه إلى ماسبقه، بسألته ما رجّحته، هل كنت فى الإسكندرية؟. قال: بل "الكاهرة" ولم يقل مصر، مثلما نسمى نحن القاهرة، فهو يميز بدقة أصح ما بين كلمتى مصر (القطر)، والقاهرة (العاصمة). وظل يسألنى عن اسم الفندق الذى أريده، وأحاول أن أفهمه أنى أعرف أنه بعد محطة المطار مباشرة، وأننى لست فى حاجة إلى أن يتعب نفسه بمحاولة إفهام السائق أن ينزلنى حيث ينبغى، ولكنه يذهب للسائق بمجرد توقف العربية وقبل أن أركب، ويرطن معه، ثم يأتى يطمئننى، وينظر إلى حمولاتى المخيمية الثقيلة، ثم يشفق علىّ - وكأنه أبى حين كان يوصى بسائق العربية الأجرة الذاهبة إلى بركة السبع أن ينزلنى فى الموقع السليم؛ حيث تاكسى طنطا، شعرت أننى استدفأت بأبوة حانية كنت أحسب أنى استغنيت عنها من فرط ممارستى دور الأب لىون الابن فى مهنتى وتدريسى وأسرتى جميعا، وتصورت أنه لم يبق أمام هذا اليونانى السمع، إلا أن يواصل الركوب معى، حتى يوصلنى إلى الفندق ليطمئن علىّ، وهو يحمل على بعض أشيائى، وتسألت - كما تسأل أولادى من قبل - لم يعاملنا الناس بكل هذه الرقة والدمائة؟. هل لأنهم كانوا عندنا؟. هل لأننا نذكّركم بأيامهم الحلوة هناك؟. هل لأننا أكرمناهم قهـم يربون الجميل؟. هل لأنهم هم هكذا ونحن الذين لا نعرفهم؟. وهل يا ترى نحن - أيضا - هكذا كما يصفوننا؟. أعنى هل مازال أغلبنا هكذا؟. أم حدث الشئ؟ بل حدث الشئ فى الأغلب: عنف النقلات تأتى من أعلى، بلا إعداد أو استعدادٍ تحتى أعم، مع التمدادى فى قلة حزم الحكومة وقلة خدماتها معا، مع استيراد مظهر الحضارة لىون روحها، مع تغير فئة القادرين ماديا بسرعة يصعب معها تغيير الأخلاق إيجابيا أولا بأول، ومع ذلك فالطريق طويل. ولا محل للتسرع فى الحكم. لولا أننا كرام برة، لما تركنا كل هذا الأثر على هؤلاء الناس. وأتساءل كما تسألت عن لبنان من قبل: هذا بلد غنى: زراعى صناعى إلى حد ما، سياحى - تاريخى - عريق، فلماذا كانوا يهاجرون؟ لا أكاد أصدق أن الحاجة المادية هى التى كانت الدافع الأول أو الأساسى لهذه الهجرة إلينا خاصة. ولا أظن أن اللبنانيين قد هاجروا إلى أمريكا الجنوبية، فأمريكا الشمالية وتيوزيلندا مؤخرا للسبب المادى ذاته، وإذا كان المصريون حاليا يهاجرون لأسباب مادية فى الظاهر فقد يُثبت التاريخ أن وراء هذه الهجرة شيئا آخر. على كل حال فقد عاد اليونانيون إلى بلادهم

ورحلنا نحن وراعم، إلى هناك، ومع أنى دخلت اليونان هذه المرة من باب مصرى سورى، إلا أنها ظلت متميزة بما هى، وقد كان الفندق السورى الذى أقيم فيه - على الرغم من تواضع إمكاناته - هو أغلى من مثله فى سان فرانسيسكو، وبوسطن وباريس ونيويورك، وقد منعت تصعيد الاحتجاج داخلى؛ اعترافا بجميل الأم التى رعت أولادى كل تلك الرعاية فى غيبتي. لكننى قارنت بين هذا التعجيل للكسب، وبين موقف الصينيين وأولاد عمومته (من كوريين ويابانيين..الخ)، حيث يبالفون فى الرخص، بالمقارنة بالأسعار المحلية، حتى يخيل إليك أنهم يخسرون، ومع ذلك يستمرون وينجحون. وهممت أن أنبه السيدة السورية (الأم) إلى أن هذا الموقف اللاهث نحو المكسب السريع، فيه قصر نظر على المدى الطويل، ولكنى خفت من سوء تفسير نصيحتى. فالفندق نزلاؤه قليلون، والأعمال حولى تدل على أنها أعمال صفقات واتفاقات كبيرة لا أفهم فيها كثيرا، فما أدرانى أنا بما هم أنجح فيه وأقدر. ولكن شعور عابر سبيل مثلى يرى ويقارن، لا يمكن إهماله، حتى لو كان مثلى لا يفهم فى لعبة رجال الأعمال، إلا بمقدار ما يفهم صديقى "عم فتحي" الميكانيكى فى حل ألغاز الشطرنج. طيب بالله عليكم : أنا مالى؟

الجمعة ٢٤ أغسطس ١٩٨٤:

بدأنا السفر فى ساعة مبكرة. الجو شديد النقاء والانعاش، وكانت المشكلة هى فى الخروج إلى الطريق السريع، دون أن نتوه داخل أثينا وقد نصحنا ابن السيدة السورية صاحبة الفندق أن: "ضلك ماسك البحر. ضلك ماسك البحر"، مع أن البحر هنا (الكورنيش) لا يسمح لراكب سيارة أن يظل ماسكه، مثلما يمكن أن يحدث عندنا من شبرا الى حلوان. لكنى اتبعت النصيحة على قدر الاستطاعة. فخريطة أثينا التى معنا هى خريطة داخلية أساسا، ليس فيها ما يبين السبيل إلى الخروج إلى الطرق المحيطة، بدأ السفر البرى الواعد.

كنت قد اتفقت مع أولادى أن يتناوب كل منهم الجلوس بجوارى كمرشد، أعطيه خريطة المنطقة التى نعبها، وأحدد له بلد القيام ومحطة الوصول التالية، ونتفق على الطريق، وعلى أسماء البلد التى سنعبها بالتتالى، ونحدد المسافات بقياس الرسم، ونعدل عداد الكيلومترات على الصفر، وننتقل. واعترض أغلبهم، فهذا لا يحب الجغرافيا، وتلك لم تمسك بخريطة من قبل قط، وهذه تريد أن تنام، وكان لا بد أن أصدر أمرا بالتناوب دون اختيار، ومن لا يعرف شيئا عليه أن يتعلمه، لأن ذلك جزء لا يتجزأ



مما اتفقنا عليه، وبمجرد بداية التجربة وجدت المرشدة الأولى متعة وإثارة في قراءة اللافقات، والسؤال أحيانا بالإنجليزية، وأخرى بالفرنسية، لكننا نتلقى الإجابة دائما باليونانية، وينهمك الشخص المسئول بإخلاص متقاف في الشرح باليونانية، رغم وضوح أننا لا نفهم شيئاً، ولا يربط بيننا وبينه إلا نطق اسم البلد، وربنا يستر أن يكون النطق صحيحاً؛ ذلك أن درجة مطّ الحروف يفرق حتماً، فحين سألنا عن لاميّا Lamia، كما قرأناها بالإنجليزية، تعجب المسئول الواحد تلو الآخر، حتى رجّح أحدهم ما نعني، فإذا به يرفع حاجبيه ثم ينطقها صحيحة "لامبييا"، بمدّ الألف، ومد الياء أكثر، ثم مطّ الألف الأخيرة، فنبتسم ونقول (بالإشارة) هي كذلك، وكأننا نشير إلى ما قال دون أن نجرؤ على إعادته، حتى لا يرجع في كلامه. والحقيقة أننا أدركنا بعد قليل أن علامات الطريق شديدة الوضوح، شديدة البقة، كنت دائماً أتعجب من افتقار طرقتنا لمثل ذلك (تذكّر التاريخ!) اللهم إلا تحذيرات السرعة، وأنه "على الأجانب ألا يخرجوا من الطريق الرئيسي!!!" ( لا يا شيخ!! ! يخرجون إلى أين؟).

نمضي في طريق متسعة بعض الوقت، تضيق رويدا رويدا حتى تصبح طريقاً مزبوجة عادية، لكننا ندفع دائماً ثمن المرور عند بوابات تحسب المسافات، (كما حدث عندنا مؤخراً مع الفارق) ويأخذ الطريق رتابته المكررة، ولا يبقى منتبهاً إلى المرشدة الصغيرة، أما بقية أفراد الرحلة فسرعان ما راحوا يغطون في نوم عميق. أُنْتَبِهَ إلى أن الطريق ليس رتيباً كما أوحى لي نومهم، وأبدأ حواراً مع مرشدتي عن الجمال والخضرة من حولنا. الخضرة في المرتفعات والسهول وكل مكان، وأكاد أقول لها إننا أخطأنا ونحن نقول إن مصر بلد زراعية، وإنها هبة النيل؛ لأن هذه البلاد هنا هي هبة الله مباشرة، بون وساطة لنهر أو دورات فيضان. وتكاد ترفض الصغيرة أن أحرمها من التمتع بالجمال بثرثرتي وإصراري على تقليب الآم المقارنة، وأعترف لنفسى مكرراً أنني فعلاً أحرم نفسي كذلك من حقها في مواجهة هذه الطبيعة الرائعة بون وصاية العقل أو حقد الحسرة.

قد يكون مناسباً أن أعترف أنني أتصوّر أحيانا أن غلبة تفكيري هكذا تجعلني عاجزاً عن المتعة الخالصة، حتى أنني اعتبرت نفسي أحيانا ممن يقترون إلى قدرة معاشية اللذة المجردة مما يسمّى عندي، نحن النفسيين، اللاهيويا anhedonia. وحتى مع اعترافي بهذا العجز عن اللذة الاختيارية، أو الوعي الكافي بها، فإنني أعترف أن مسام إدراكي، أنكّى مني وأطيب، فهي تسمح أن يدخلني الجمال والتناغم بلا

استئذان، وأن يطفوا على إنتاجي وتوجهي في أغلب نشاطاتي. وما هي الفرصة: أن أحاول أن أجعل أربع مافي هذه الرحلة هو أن أترب على ألا أكون بعدها ومن خلالها كما كنت قبلها. أن أتوقف عن الخوف من الاستمتاع، ألا أكتفى بالمتعة بئر رجعي،

لا بد أن أتعلم كيف أبدأ في الاستمتاع "الآن" وبوعي مناسب.

أليست الفرصة الجديدة ينبغي أن تكون جديدة في كل شيء؟.

يمرق منا بين الحين والحين موتوسيكل (تعتمد عدم الترجمة إلى دراجة بخارية!!) يركبه فارس، وأحيانا تمرق كوكبة من الفرسان معا، وكأنهم يتسابقون، وأقدر - بالمقارنة بسرعتنا - أن بسرعة هؤلاء الفرسان لا تقل عن مائة وخمسين كيلومترا في الساعة، وربما مائتين. أتساءل عن هذه الوسيلة التي بدأت تتزايد بشكل يدعو إلى الدهشة (يدعو مثلي على الأقل إلى ذلك)، أهو وفر للوقود؟ أبدا، فهذه الموتوسيكلات السريعة تصل سلندراتها إلى أربعة، وسعتها لا تقل عن سيارة صغيرة، فما الحكاية؟. وأتصور أن هذا الاتجاه الأحث هو بمثابة عودة إلى الفروسية لا بد أنها تُشعر الراكب بنشوة الاختراق الحاسم، والقدرة على المواجهة بالجسد، حالة كونه "أنا". كما تحمل معاني التفوق وهو يمضي في سرعة الشهب ومضاء السيوف. ثم إنها - هكذا سرحتُ - تسخر التكنولوجيا ضد الرفاهية. فقد تعلمنا أن عطاء التكنولوجيا يصاحبه دائما مزيد من البلادة والرخاوة والثبات في المحل كلما زادت الأزار والتحكم عن بعد". أما هذه التكنولوجيا التي تسمح بكل هذه السرعة، فهي تؤكد حضور الجسد في مواجهة الطبيعة بكل اختراق التحدي والتلازم معا، وكلما مرق منا فارس أو فارسة (والفرقة صعبة أو مستحيلة) دعوت لهم بالسلامة، هم وأمثالهم مستعملا الفاظ أمي (روح يا بني ربنا يكتب لك السلامة أنت واللى زيك)، وكأنهم أولادى، فتبتسم (أو هكذا خيل لي) مرشبتى الصغيرة، وكأنها سمعت دعوتى.

أذكر نوعا آخر من رفض دعة التكنولوجيا نون قوتها وإمكانيات تناسقها مع طبيعة نشطة، وهو ما رأيت داخل المدن كمقابل للموتوسيكلات خارجها، ألا وهو استعمال قبقاب التزحلق ذى العجلات، فى المواصلات داخل المدينة. فقد لاحظتُ، حين كنت فى باريس، أنه قد لجأ شبان وشابات أصغر إلى ركوب القباقيب والانطلاق بها فى الشوارع، وحقيبة الظهر معلقة بحبالها إلى تحت الإبطين، ينطلقون بين السيارات فى سرعة ورشاقة، وكأنهم يرقصون الباليه بفخر وجمال. نعم.. الأمر يحتاج إلى شوارع كالحرير، وأخلاق كالفولاذ، ولا سبيل للمقارنة بما عندنا من هذا أو ذاك،

ولكن ما يهمنى من هذا وذاك هو الروح الكامنة وراء هذا وذاك، روح الفتوة ورفض  
الدعة، على الرغم من أن كل وسائل تكنولوجيا الرفاهية فى متناول الأيدي والجميع  
تقريبا،

هم لا يرفضون الدعة وقت الدعة، لا يطيب لهم أن يتأدوا فى التخدير طول الوقت.  
كيف انتشرت عندنا شائعة تقول إن الرفاهية دائما هى الهدف؟ هى غاية المراد؟  
تصيبنى الحساسية عندما أسمع تعبير "مجتمع الرفاهية"!! يا ساتر، الرفاهية عندنا  
هى الراحة والكسل، وأن يخدمك الناس دون أن تخدمهم الرفاهية عندنا هى الهدف من  
الحصول على الشهادة "الكبيرة"، وهى الهدف من الانتخابات، وهى الهدف من  
المكسب، بل من التدين أحيانا. الرفاهية عندنا لا تعنى اختصار السبل لمضاعفة  
الوقت، وإنما تعنى فى المقام الأول أو الأوحد: الدعة، والاعتمادية، والجهد الأقل. طالب  
الجامعة عندنا الساكن على بعد بضع مائة متر من كليته، لا يركب دراجة، ولا يمشى،  
وإنما ينتظر الأتوبيس مهما تأخر، ومهما انحشر. ومهما كان سيصل سيرا على  
الأقدام قبل أى أتوبيس، و الأكل عندنا التهام ممتع غير منظم، والنوم أفضل وسيلة  
للطناش، (والى تشوفه بالنهار الأكل أحسن منه، والى تشوفه بالليل النوم أحسن منه،  
الله يرحمك يا بستى أم أمى!!).

ما حكايتي مع المتعة؟ مع الفرحه؟ مع الرفاهية؟ هذه شىء وتلك شىء، أما  
الرفاهية فأنا حذر طول الوقت من مجتمع الرفاهية بهذه الصورة الشائعة، حذر للرجة  
الخوف، أخاف من أى كسل فيتهمونى بادعاء التقشف، تقشف ماذا يا جماعة؟ أكتب  
هذا الكلام الآن - أثناء مراجعة الطبعة الثانية، يوليو ٢٠٠٠- وأنا أعيش فى رفاهية  
جهاز التكيف مضطرا لحظة كوني لا أطيقه، هل معنى ذلك أننى ضد الاستمتاع كما  
أتهم نفسى دائما؟ ليكن، أفضل عليه مروجة السقف مهما قالوا إنها "بلدى" تقسد (فى  
حد زعمهم) كل الجمال المصنوع (الديكور) داخل الحجرات أياها. (قمت أغلقته  
وأدبرتها!!)

أذكر كيف انزعجت حين ركبْتُ جهاز تكيف فى حجرة مكتبي بالعبادة دون حجرات  
الانتظار. تصورتُ أيامها أن كلامى للمرضى كذب بقدر ما هذا الجهاز هو  
كاذب، يصنع واقعا غير الواقع. تصورتُ أن ما أقوله لمرضى فى درجة حرارة  
معينة لا بد أن يختفى بمجرد خروجهم من حجرتى ومواجهتهم بدرجة حرارة  
الواقع. عن أمى عن أمها أنها كانت تقول: "كلام الليل مدعون يزيدة، يطلع

عليه النهار يسبح". أرجح أنها كانت تلمح للوعود التي يعدها الأزواج استرضاء للزيجات ليلا، لتحقيق أمل الجنس البشرى للحفاظ على نوعه، ثم، متى طلع النهار، كل ملهى فى حاله، وحين تعطل جهاز التكيف هذا فى العيادة (كنت اشتريته قديما مستعملا جدا) لم أصلحه لمدة عشرات السنين، حتى نزعت خردة وكأني أخلع ضرسا مسوسا، عدت مؤخرا إلى الاستسلام لجهاز جديد بعد أن صار وجودى بالعيادة للمشورة والمتابعة وليس أساسا للعلاج والمواجهة.

أطلق على الهواء الذى يصلنى من جهاز التكيف صفة "الهواء البلاستيك"، وحين فُرض علىّ فى بيتى جهاز خاص أيام حساسيتى المفرطة من كل نغومة واستسها، هاج علىّ ما يشبه الهجاء بعنوان: "لدائن اللذات والشبع": أدتُ زر النسمة العلية، رُوِضتُ ليث العاصفة.....، بحثُ عن شوقٍ قديمٍ غامضٍ، عن بغتة المواجهة، عن حفز صدّ القنبر، عن ثورة الجلود والمشاعر، ففاصت الأنامل، فى خدر لهفة مهلهلة، وذابت القلوبُ فى رخاوة الدعة.

رعبى الشديد من الدعة، من الرفاهية، هل هو رعب أم رفض أم خوف؟ أنهيت هذا الخاطر بإعلان خوفى أن يكون الاستسلام للدعة هو تراجع عن شرف التساؤل، عن الملامح الحريفة، عن تفضيل الطبيعة البلاستيك على الطبيعة الطبيعية، أنهيت هذه الصيحة وكأني أنعى نفسى، أو أرثى عصرى، قلت "... ترسّخت قواعد المداعية، توارت الأهله، فى عتمة الرفاهية..... تتناسخت لدائن اللذات والشبع، وضابط الإيقاع صمّت الوعى، والمداهنة.....، تخبو الملامح الحريفة. يتوه وجه الشمس خلف المدفأة".

أكتشفُ أن ما كتبتّه مما تصوّرت شعرا، هو أقرب ما يكون إلى ما هو سيرة ذاتية، (هذا الاكتشاف هو الذى أضاف إلى هذا ما أسميته: "نكرُ ما لا ينقل" حيث قررت أن أجمع ما ظهر منى عفوا، مما اكتشفت لاحقا أنه ليس إلا سيرتى الذاتية الأصدق. أنظر الترحال الثالث إن شئت).

ربما كان هذا الشعور المستمر بالخوف من الدعة، ومن ثمّ بادعاء التقشف، هو الذى يكمن وراء تفضيلى التخيم على فنادق الخمس نجوم، وأيضا هو الذى يفسر تلك القواعد الصارمة التى أفرضها على أولادى، والمبالغ الزهيدة التى أعطيها لهم فى هذه

الرحلة. ربما حلول فردية، وشبهة كذب. لكن: ماذا أفعل؟ - دعوني أحاول حتى لو كنت أخدع نفسي. هذا بعض حقي، وهو بعض زادي لأستمر.

يمرّق بجواري فارس وفارسة، أعلم هذه المرة أن من تركب خَلف القائد هي فارسة. علمت ذلك بالصدفة، ولا أقول كيف، أنا أركب الموتوسيكل أحيانا حتى الآن، بل إنني اشتريت موتوسيكلا حديثا ما زال قابعا ينتظرني بعد أن حالت بون استعماله، فورا، تلك العملية التي أجريتها لغضروف ركبتى مؤخرا؛ وأسفتُ أنه ليس له "مارشا" أتوماتيكيا.

أنا أفهم كيف يضبط فارس توازنه على هذه السرعة الفائقة، لكن أن يحمل السائق وراءه آخر، فضلا عن أخرى، وينطلق هكذا بهذه السرعة، فلا بد أن يلتحما ويتفاهما ويتناغما حتى يصيرا واحدا. ما أروع الفروسية الجديدة وأصعبها. أضيقُ بهؤلاء النيام خلفي داخل حافلتنا، عدا المرشدة الصغيرة التي هي مضطرة لليقظة حسب الاتفاق. وأسأل: أليس السفر نفسه هو الرحلة؟ أم أن الوصول إلى المحطة القادمة هو غاية المراد؟ تعلمتُ بعد طفرة من طفرات مراجعاتي أن أرقض حكاية "الوصول" هذه، فأصبح الغرض من السفر يتحقق عندي منذ بوران مفتاح العربية في بداية الرحلة. أنا حين أسافر أصل قبل أن أرحله حتى أنني اعتدت أن أبدأ رحلاتي مع زوجتي إلى الإسكندرية مثلا بالجلوس في أحد أركان فندق في أول الطريق الصحراوي. وكنا أننا نهيئ الرحلة ولسنا نبلّغها؛ ذلك لأن الغاية عندي تكمن في التمريك ذاته الذي يبدأ بمجرد عقد النية.

أنظر إلى مرشدتي الصغيرة أملا ألا تكون قد قرأت أفكارى، فأنتبه إلى ماتتطلع إليه. ألاحظ تجمع سيارات في مكان شديد الجمال، متوسط الارتفاع؛ مما يوحي بوجود شيء خاص يستأهل هذا التجمع. أتوقف، ويستيقظ النيام لننزل، فنرى.

في مثل هذه الرحلات بلا دليل، ولا خطة محكمة مسبقة، دع رجلك، وعجلة قيادتك تقودك إلى التجمعات الصغيرة (والكبيرة أحيانا). ودع سيارتك تائنس بأخوات لها في الطريق، وتوقّف حيث يتجمع هؤلاء أو أولئك، وإنك واجدٌ - بالصدفة - ما ينبغي أن تراه بون أن تحدده مسبقا. فالناس إذا أطلقوا طبيعتهم النقية بعيدا عن مشتريات المدن والحوانيت العملاقة، لا يتجمعون إلا على جمال وخير. وقد كان.

نزلنا، وهبطنا مع الهابطين إلى حضن الجبل، والغدير يتهادى تحت قدميه. الفاكهة تباع زهيدة أسعارها بون استغلال فرصة وفرة السياحة. المعابر الخشبية تتراقص

تحت أقدام العابرين كأنهم يرقصون جماعة. الناس يشترتون الذكريات ظاهراً، ويمشطون الوعى الراكد فى سرية منعشة، وهم يتمتعون بالصحة والدفع، بون وصاية أو صفقات.

## (ما زلنا) الجمعة ٢٤ أغسطس ١٩٨٤:

لاحت الحدود عن بعد، وتوقفنا عند آخر محطة بنزين، نمون، ومحطات البنزين، مثل المقاهى، هى لخدمة الناس والسيارات. هى مقاه ومطاعم وخدمة متكاملة، وأحسب أن تقديم خدمات النظافة البشرية (الإخراج) هى حتمية فى مثل هذه الأماكن بحكم القانون، نظافة هذه الأماكن المخصصة لهذه الوظيفة العظيمة هى المقياس الدقيق لشعور الناس بالناس. أنت تقضى حاجتك وراء باب مغلق، فى مكان سوف تتركه ليدخله غيرك حتماً، فهل تتركه كما وجدته، أو أفضل مما وجدته؟ أم كما تعرف وأعرف؟.

كنتُ كلما ثرت على النموذج الغربى للحياة، أحاول أن أذكر نفسى بالخطأ المغرور هذا، فأصحبها لأشكُمها (كلمة عربية) بأن أذهب إلى مراحيض عامة توجد فى أول المنيل بالقرب من السنترال هناك، أمام محل المرحوم عم محمد حسن 'سمكرى' العربات، وأقول لنفسى: أليس هذا نحن؟. فلتعرف حدودك يا فتى (أنا الفتى!!) قبل أن تتماذى فى الهجوم على الخواجات "الذين هم"، فما دامت مراحيضهم أنظف من حجرات الصالون عند أكابرنا، فهم أسيادك يا فتى (أنا مازلت ذلك الفتى الغرب!!)، فأوقفُ هجومى عليهم، إلى حين، أى إلى أن أتبين أننى لست "فتى"، وإن كنت غرّاً، كما أتبين أن هذا ليس هو المقياس الوحيد للتقدم الحضارى، حتى لو كنت أهتدى فى بعض المساجد إلى "الموضة" بحاسة الشم، والعياذ بالله، فإننى أرفض - رغم كل ذلك - أن يكون الوضع، الذى هو إعلان لضرورة تكرار النظافة، هو المبرر لكل هذه القذارة. لا ليس ذنب ديننا هذا كله، ولكنه التخلف، ديننا يؤكد على الإتيقان والأمانة وإزاحة الأذى عن الطريق (وليس فقط فى المراحيض) وكلام كثير لا أريد أن أكرره، أشعر أن خجلاً ما يجعلنى أهرب من التماذى فى المقارنة، مقارنة، مقارنة، مقارنة، الله يخيبنى، بطل. كفى!! الله!!!! (لم أقرأ رفاة الطهطاوى . أحسن!)

دخلنا محطة البنزين وعملنا كل ما تتصوره. اشترينا ما قد نحتاجه فى أول بلد شيوخى سندخله فى رحلتنا (تذكر التاريخ من فضلك)، ووجدنا كل شيء متوفراً، حتى ملء أسطوانة بوتاجاز المخيم الصغيرة. وحين اتجهنا إلى الحدود بعد حوالى نصف

ساعة، وجدنا الصف قد امتد إلى أكثر من كيلومتر. انتظمتنا فيه، وسرعان ما انتظم وراعنا من العربات متلما هو أماننا - على حد الشوف - وقالت ابتئى اللتان زارتا روسيا فى العام قبل الماضى (مايسة ومنى السعيد)، إننا لا بد أن نُخطِرنهم بكل ما معنا من عملات، وأن نحفظ بورق تغيير العملة طول الوقت، و... وإلخ. فهِمت كل ذلك وأدركت مغزاه، واستعددتنا له بكل أمانة، فما نحن إلا عابرو سبيل، ولم يكن فى خطتنا البقاء فى يوغوسلافيا طويلا. وبطول الانتظار حتى تضطرب حساباتنا، فقد صرنا بين العصر والمغرب، ويتبين لأولادى معنى رخصة "الجمع والقصر" فى السفر، ويتناقشون فى هذه المسألة، ويكاد بعضهم يضيف تفسيرات عصرية، وشروطا جديدة تصعب استعمال هذه الرخصة . يقول أحدهم مازحاً: لا جمع ولا قصر إلا فى مخيم، فتزد أخرى: أو على قارعة طريق.

كان فى تصورنا - وحساباتنا المبدئية - أننا سنصل بلجراد فى اليوم ذاته، وتبينت ما كنت أعرفه من جديد، وهو أن مثل هذه الرحلات لا يحسب لها بعدد الكيلومترات تقسم على سرعة السير، وإلا أصبحت الرحلة هى السخف بعينه، فضلا عن أنها حسبة خاطئة أصلا.

أذكر أنني فى طريق العودة، سألت نادلا فى محطة بنزين فى أعلى جبال سان كلود برفار فى سويسرا عن المسافة بيننا وبين أيوستا، أول الطريق السريع، فابتسم وهو ينظر إلى سيارتنا وقال ساعة ونصف، أو أقل قليلا، قلت. له إننى أسأل عن الكيلومترات، فابتسم وصمت. وحين غادرت المقهى (الاستراحة) وجدت علامة قريبة تقول إن المسافة هى خمس وخمسون كيلو مترا، فتعجبت كيف قطع هذا القدر الضئيل فى ساعة ونصف. ثم سرعان ما تبينت دلالة إجابة النادل بالساعات لا بالكيلومترات. ذلك أننا وصلنا أيوستا - نون توقف - بعد ما يزيد عن ساعتين بالتمام، كان الطريق ثعبانا يتلوى بين القمم،

أذكر بعض أهل بلدى حين كنت أسأل أحدهم عن "كم بينك وبين زفتا"؟ (مثلا). فيجيب: "ثلاثة قروش"، فأدرك أن "كم" للعدد، وأن العدد الذى يهم أهل بلدى هوّءا هو عدد القروش التى فى جيبه، لا عدد الكيلومترات، ولا عدد الساعات.

تتقدم قافلة العربات رويدا، تصل عربتنا إلى نقطة الحدود. ثم شعور غريب حين تنقل قدمك على خط ما (هو خط وهمى فى الحقيقة رغم عناد الحكومات وسخف الأمم

المتحدة) فتكون في البلد الفلاني، ثم تنقلها إلى الخلف فترجع إلى البلد العلاني،

كنا نلعب هذه اللعبة سنة ١٩٦٩، ونحن في جنوب فرنسا في الباسك الفرنسي قرب بيارتز؛ حيث يوجد حول الحدود ما يسمى بالأويرج الأسبانيولي داخل الأراضي الأسبانية، ثم طريق شبه جبلي يربط بين فرنسا وأسبانيا، نصله على الأقدام، ونعبر لنشترى رموزاً سياحية وأشياء أخرى، مما فاتنا شراؤه أثناء زيارتنا لسان اسباستيان في شمال أسبانيا، ويقول لنا صاحب الأويرج إن هذه الصخرة الصغيرة، مشيرة بيده، هي الحدود، فيقف أحدها وكل قدم من قدميه في ناحية من الصخرة: ليعلن أنه وضع قدميه إحداها في أسبانيا، والأخرى في فرنسا، وأنصوّر أن الرجل يخدعنا، أو لعله يمزح معنا، فاقبل الخدعة ولا أتمادى في الشك أو التساؤل، وأفهم أكثر لماذا تُصر مقاطعات الباسك في كل من فرنسا وأسبانيا (بلغتها الخاصة ولهجاتها الخاصة وطلباعها الخاصة) على أن تصبح دولة مستقلة ذات سيادة. هل لأحد سيادة على صخرة؟

ولو !! ففهما استقلت الدول أو انتفتحت الذات، بسبب التاريخ واللغة والمصالح والزعماء والفرور الفردي والعرقى، فسوف تظل هذه الخطوة البشرية البسيطة تعبّر ذلك الخط الوهمي، الذي يحاول أن يفصل بين الناس وبعضهم، وبين البلاد وبعضها.

بعد إجراءات الخروج الشديدة البساطة التي تمت على الجانب اليوناني، اقتربنا من السلطات اليوغسلافية، فإذا بالإجراءات أبسط، حتى أن أحدا لم يطلب منا أن نعلن عما معنا من نقود أو ممنوعات، إذا زادت عن مبلغ معين كما فعلت السلطات اليونانية بنا عند الدخول إلى أراضيها. أنت لا تستطيع - عادة - أن تميز الناس من بعضهم على الحدود بين بلد وبلد. فالتاس - عادة - على جانبي حدود الدول أقرب إلى بعضهم البعض من الناس في الدولة ذاتها التي قد تختلف فيها اللغة والطبيعة الجغرافية والأصل العرقي وسبل الرزق على الرغم من أنهم يحملون نفس اسم البلد، نفس الجنسية. خيل إلى - مثلما ذكرت حالا عن الباسك - أن اليوغسلاف على الحدود اليونانية أقرب إلى اليونانيين على الحدود اليوغسلافية وبالعكس. كذلك الحال مع الإيطاليين واليوغسلاف على الحدود بين يوغسلافيا وإيطاليا، كما أن جنيف ليست إلا سفح جبال الجيرا في فرنسا فهي فرنسا، أو هكذا أعاملها لولا فرق أسعار العملات، أفلا يحق لي أن أصف خطوط الحدود بين الدول بالخط الوهمي؟ (إياك أن تسمع إسرائيل).



قال لى جندى (أو مسئول) الحدود اليوغسلافية وهو ينظر فى جوازات السفر. "مصر؟". وضحك ضحكة ترحيب (على ما أعتقد)، وربما تعجب للأرقام العربية على السيارة، وقلت له: "مصر"، فعند اختلاف اللغات لا يبقى فى الحوار إلا أسماء البلاد والأعلام، هذا لو سهّل الله بنطقها سليمة أو قريبة من السلامة. أُرِفَ الجندى: "مبارك؟!!". وكان الرئيس مبارك قد أنهى رحلة إلى يوغسلافيا منذ أيام قليلة، قلت له "نعم" "مبارك"، وأحسست أن الرباط القديم بين تيتو وعبد الناصر، ما زال قائماً والساسة فى البلدين يحاولون تحديثه بشكل ما (لاحظ التاريخ نحن فى: ١٩٨٤). فرحت رغم تحفظات لى سابقة على هذه العلاقة، وعلى كل من المذكورين، ثم أكمل الجندى بالحماسة والفرحة ذاتها قائلاً: "مبارك.حسن Mobarak Good"، ورفع إصبعه الإبهام وهو قابض يده، علامة التأييد والتكريم والتشجيع. قلت له بفخرالمغرب: "نعم". ولكنه أُرِفَ: "سادات"، وغمز بعينه، وقهقه، فقلت له: "مبارك حسن، وسادات حسن". فقد تعلمت أننى بمجرد أن أغادر بلدى أشحن انتمائى إلى كل ما تمثله بلدى، أو يُمثّل بلدى، من رؤساء وأخطاء، وتاريخ، فأرفض أى همز أو لمز من غريب حتى لو كان حسن النية، حتى لو اتفق رأى الشخصى مع همزه ولمزه، فرأى الشخصى هذا هو لأهل بلدى وليس للتصدير.

مازلت أذكر فى رحلة الحج كيف كنت ساشتبك مع أحد السعوديين (الذى لا يمثل كل السعوديين طبعا) الذى راح يعايرنى، من الوضع مضطجعا، بهزيمة ١٩٦٧، وكائننا - نحن المصريين - انكشافية المرحوم والده، فراح يقرعنا على فشلنا فى الدفاع عن حريم سيادته. لم أدافع عن الهزيمة، لكننى لم أسمع بالنقاش حول المسئول عنها رغم موقفى منه، مادمت خارج بلدى فأنا المسئول عن كل شئ. أسكنه بما ينبغى، وعبرته بأمواله العاجزة عن ردّ شرفه/شرفنا، بل لمحت أنها - الأموال - هكذا - قد تكون المسئولة عما لحقنا.

### خارج بلدى، كل زعمائى أبطال، وكل غسيلنا نظيف، ومن يعجبه؟

وأعود إلى الجندى اليوغسلافى فأجده قد التقط اعتراضى، فسكت غالباً بون اقتناع أن كلهم "حسن" (Good) ناصر حسن، وسادات حسن، ومبارك حسن، (لم يبق إلا أن أضيف: وأنا "حسن" بوانت "حسن". أنا طريقى وسكّنى طريق حسن، أه. الله يسامحهم)، وعلى الرغم من أن كلامى لم يعجبه، إلا أنه لم يسحب ضحكة الترحيب، ولا علامة التعجب من على وجهه وهو ما زال ينظر إلى الأرقام العربية على السيارة،

ولا اختفت سماحة التواضع التي قابلنا بها.

أدركت كم نخطئ ونحن نحكم على رؤسائنا من خلال آراء الناس في الخارج. حين مات السادات ودّعه العالم الغربي كبطل للديمقراطية والسلام، في حين كان وداعنا له بالداخل وداعا هائلا ناضجا به مسحة من اللامبالاة (ضع جانبا الشماتة). كم كتب بعض كتابنا عن شعبية السادات في الولايات المتحدة، ولكنه لم يكتب لنا عن شعبيته في يوغسلافيا أو كوريا الشمالية. عبد الناصر، استوردنا بطولته من أحلام الإنسان العربي، أكثر من واقع المكافح المصري؛ رسموا له صورة البطل الأسطوري في العالم العربي، فاستوردوا بعضنا كما هي وأضاف إليها من شطحاته ما شاء. ثم راحت هذه الصورة المستوردة تفرض نفسها علينا في الداخل، فنكاد نتمزق بين أحلامهم وواقعنا.

عبرنا الحدود، وبغيرنا ما شئنا من النقود، نون سؤال أو إقرار، وأعطونا كوبونات للبنزين وكانها مقررة بمقابل معقول، ولم أفهم حينذاك لماذا هذا الإجراء، وتصوّرت أنهم يوفرون علينا بذلك نسبة معينة، ومع ذلك لُمتُ ابنتي، التي قامت بتغيير العملة، على شرائها كل هذه الكوبونات، فمن يدرى كم سنصرف، وكم سنركب، ثبت بعد ذلك أني - فعلا - "أعترض والسلام" (تهمة زوجتي لى باستمرار).

ما كاد نصف ساعة يمضي، أو ربما أكثر قليلا، حتى فوجئنا بالطريق تضيق، والجبال تظهر. ومن أسف أنني اهتمت في رحلتي هذه بخريطة طرق المواصلات، أكثر من اهتمامي بخريطة التضاريس الجغرافية، وكنت أحسب أنه لا توجد إلا خريطة واحدة لكنى عرفت فيما بعد أن خريطة التضاريس ذات ألوان محددة الدلالات تعرفنا بمدى الارتفاع في مختلف البقاع. لم تكن مسألة الارتفاع مجرد مفاجأة غير محسوبة، حين واجهت صعوبة في سيولة انطلاق السيارة، رغم وزنها المتوسط الثابت، رجحت أن يكون ارتفاع الحِمْل فوق السيارة، نون تناسق جانبيه هو السبب في "عدم السحب"، وربما "عدم الاتزان". رجحت أيضا، أن يكون السائق (شخصي الفقير إلى عطفكم، ورؤيتكم لا رأيكم) هو السبب، علما بأنني قد سبق لي القيادة في المرتفعات في أوروبا ليلا ونهارا نون مشاكل.

أذكر كيف ذات ليلة من فرانكفورت إلى باريس في طريق "طوني" (ضيق مأهول بين المدن الصغيرة وبداخلها) بدءا من بُعد المغرب، وصولا إلى باريس قبيل الفجر، لمجرد أن نوفر مصاريف إقامة ليلة أخرى في فرانكفورت. مرّة أخرى، دخلت إلى

جبال شاموني بعد لفة كاملة حول بحيرة ليمان (أو لومان) في سويسرا، مخترقا طريقا شديدا الضيق، شديد الصعود. لم أكن أخاف شيئا، ولا شعرت بأنى صعوبة، فما الذى جرى لى الآن؟. فقلت لعل العربية الصغيرة تختلف عن هذه الحافلة. قلت أيضا: لعله الزمن الطويل بين الرحلة الأولى والثانية (خمس عشرة عاما). وقلت كذلك: لعلها الزيادة المتعددة التجلى: زيادة الوزن، وزيادة الأطماع، وزيادة الجبن، وقلت أخيرا: لعله نذير باحتمال خراب الداخل، وجمود الحركة، بما يواكب ذلك كله من تمارى التصلب. من يدري؟ هل هو السن؟

مستوليتى هذه المرة مضاعفة لكثرة عدد الرفاق (الرعية)، وثقل الأمانة. لم أحاول أن أعلن الصعوبة التى أعيشها لمن حولى إلا قليلا.. ابنتى منى يحيى، وهى التى أخذت دور المرشدة فى هذا الجزء من الرحلة، التقطت هذا الداخل - أو بعضه على الأقل - لست أدري كيف، فحكّت لى تطمئننى بطريق غير مباشر، أن هذه العربية ذاتها قد حسبتُها (تَعُوم) منها ذات مرة قريبة، وهى تقودها فى الطريق من الإسكندرية إلى القاهرة، ثم نسيّت ما حسبتُ، فثبتت العربية واتزنت فجأة!! وعلمتُ من حكيها هذا أنها تشير إلى داخلى أنا الآن، وأعطتني ليانا. أنا لا أحبه، ولا أطيقه فى فمى (أو فم أى رجل). أكثر من ثوان، بطاوعتها وبدأت المضغ، فاعتدلتُ العربية وتوازنت. قالت ابنتى لى، أو قلت لها، العربية كان ينقصها ليلان لا ضبطا ولا زيتا، ولكننى سرعان ما ألقيت ما فى فمى بعيدا، لم أطلقه ولم تعد العربية للعوام.

نام الجميع من جديد، إلا مرشدتى، كان الليل قد تسحب حتى دخل، لم يعد ثم ما يرى إلا أضواء العربات التى لم تقلل من سرعتها. كنت كلما عبرتُ جسرا طويلا بين جبلين، شعرت بخوف كنت أعيب مثله على زوجتى من قبل. كنت أعتبر أن من يخاف على نفسه "هكذا"، ومعه آخرون، هو أنانى يعمل حساب قيمة لحياته شخصيا أكثر منهم، ولكننى حين واجهتُ هذا الخوف الآن لأول مرة، على غير عادتى، الخوف من الأماكن المرتفعة، عذرتها، وفهمت أكثر ما نسميه عندنا (نحن النفسيين) "رهاب الارتفاع" acrophobia.

كنت حتى هذه اللحظة، ومن أول الرحلة قد ألجمت داخلى بشكل حاسم، حتى لا تتسرب منى معالم الرحلة وآثارها فى التششت إلى قضايا شخصية داخلية أطماعية، ثانوية عامة، سخيصة، قابعة ومتجددة، لم..ولا تنتهى. فقلت ذلك الكف بوعى شائك: حتى أتمكن من أن أقوم بمستولياتى نحو أسرّتى وصحبّتى على الوجه الذى يلزم بلا

بديل.

على أننى أسمع لنفسى الآن، وأنا أكتب هذه الخواطر لاحقا، أن أعبر عن هذا الداخِل بما له عِلى، وما لى عليه:

أنا أحب الحياة بقدر أكثر قليلا من القدر الذى يتحرك به فى داخلى الموت، أحس أنه كلما زادت ملاحظة حدة الموت إلحاحا، وكلما زادت علاماته اقترابا، أُنذع إلى الحياة والناس بكل ما أملك، وكل ما أفعل. وحين أصاب بإحباط غير محسوب، ومحسوب، وخاصة حين أفسل فى تنافس لا أملك أدواته، ولم أختَر معركته، تراودنى رغبة شديدة فى التوقف المناوِر حتى أهدئ من شماتة داخلى، وأقوِّت عليه إلحاحه. ثم أقوِّت عليه فرصة الانسحاب حين يدرك أنه توقّف المتحفز لجولة جديدة.

جاءت هذه الرحلة. وكل ذلك حاضر نشط عندى، لا يعلمه غيرى، وإن اطلعت على بعضه أحيانا - رغما عنى - زوجتى.

لم أكن أملك أن أراجع عنها، عن الرحلة؛ وفاء لوعد سابق، وجرجا من كشف محتمل، ولم أكن أملك أن أوْجَل أية خطوة من خطواتها، فإيقاعها سريع بطبيعة محلوذية الوقت مع طول الطريق وطموح الاستكشاف، وصحبتي معتمدة على خبرتى وحضورى، وما يوحى به وجودى من قدرات وأعدة تجعلهم يتوقَّعون كل شيء بما يشبه السحر المغلف لأساطير بساط الريح (جميل ومريح)، نون أن يعرفوا حقيقة ما أعابشه، ويون أن يعلنوا مدى اعتماديتهم صراحة.

أنا أعيش كل ذلك راضيا مختارا منجذبا إلى الحياة؛ هاربا من الموت بداخلى.

تراعى هذا كله أمامى وأنا أرى الجبل إلى جانبنى، وعلامة أن هنا منطقة تساقط صخور، وشبكة من الأسلاك، تشبه شباك الصيادين، لكن يبدو أنها من الصلب المتين، مفروشة على بعض جوانب الجبل، قال: ماذا؟ قال: لتمنع سقوط الصخور!!.

وعلى الجانب الآخر، أرى الهوة السحيقة، ويدفعنى العين فلأدقعه، والعربة بيننا فى حرج بالغ، وتهدأ السرعة، وأبتعد عن الجانبين ما أمكن فى كل انحناء، فأعطل الطريق.

ما أن يعتدل المسار فاعتدل بالسيارة؛ حتى يمرق منى سيل من العربات التى كانت معركتى مع داخلى، وضبطى لحركة عربتى، وحركة وعى معا، تعوق انطلاقهم. بعضهم ينظر، وبعضهم يعذر. أما الذين معى، فهم يبدوون أنهم فى طمأنينة "قصوى" إلى

"مهارتي"، حتى زوجتي التي كانت تقوم عنى بمهمة الخوف فيما سبق، فأعابرها بضغفها، كانت هذه المرأة مطمئنة (جدا) لقيادتي وحرصى !! لا يوجد مبرر لأى من هذا والله العظيم، صدقونى.

وسط محاولتى المستمرة للضبط، والتحكم، والإخفاء، أسمع بوقا غير مألوف فى عالم الناس المتحضرة، حيث تكفى إشارات الأنوار ليلا، فأتصور أن احتلالى لمنتصف الطريق قد ضاق به من خلفى، حتى واكب الإضاءة بالنفير لينبهنى. ولكن البوق جاء منغما نغمة ليست غريبة على أذنى، إنها النعمة المصرية التى لم يستطع عبد الناصر أن يصادها، البوق يردد "حييا النحاس باشا، هل معقول؟ أميل إلى أحد جانبي الطريق، فإذا بسيارة تمرق فى هدوء نسبى، وترتفع من داخلها أيدٍ تلوح لنا فى الهواء. تلوح بالتحية فعلا. ألمح أرقاما عربية على اللوحة الخلفية للسيارة (سوريا: ..... ٧٣١. إلخ)، وأعرف أنهم أبناء العلم، لمحو أرقامنا العربية، ففرحوا بنا كما فرحنا بهم، فانطلقت أبواب التعارف فتلويحات الترحيب، وأقول مرة أخرى معاندا كل موقف سابق: "حييا الوحدة العربية!!" وأنحى كل "لكن" جانبا، فما كان أحوجنى فى هذا الوقت بالذات إلى هذا البوق وهذا التلويح، وأعود إلى زملاء الرحلة وقد غلبهم النوم فى ظل الطمأنينة لتنى لا مبرر لها(!!)، فآزداد مسئولية وعزما. لكن الظلام يشتد، وأستعين بمرشدتى الصغيرة لتنتقى لنا سيارة نقل، عجز وقور، تسير بالقرب من سرعتنا (حول التسعين)، فتركز أبعادنا على أنوارها الخلفية، ونحتفظ بالمسافة بيننا وبينها، وننسى أين نسير، وماذا حولنا، ومن خلفنا، وكل ما تفعله سيارة النقل نفعله حرفيا، ومن اقتدى بالخواجة فى بلاد الخواجات فلا خوف عليه، ولا هو يحزن. وتتجع الخلطة، وتختفى الجبال والهواك فى عباءة الظلام، ولا يبقى إلا مصباحان مضيانان. فجأة - نون أدنى مبرر أو سابق إنذار - يقرر سائق النقل أمامنا أن ينطلق، ربما لأنه يحفظ الطريق من قبل، وقد علم أن وعورته قد خفت، أو يستخف حالا، فتزداد المسافة بيننا ولا أساير انطلاقه، بل أنتظر فرجا جيدا (عربة نقل أخرى) تعيننى على ما أنا فيه. ووسط الظلام الحالك لا أرى إن كنت أسير فى جبل أم فى سهل، ولا إن كان ما بجوارى هوة سحيقة أم حقل أثره (كنا نسميه صفارا فى بلدتنا الجبل الأخضر حيث قيل لنا إنه قادر على احتواء، فحمية لصوص وقتلة الليل فى ثوان). وأعاظ من النائمين فخورا فخرا سريا بتقته فى مهارتى المزعومة، ومتعجا من ذلك أيضا، وآزداد بهذه الثقة مسئولية، وباتالى آزداد قبضا على الداخل - وحين يزيد غيظى عن فرحى وعزمنى أتوقف عند محطة بنزين، بمجرد أن شعرت أنى قد سرت لبضعة كيلومترات فى

طريق مستقيم، حسب أن يعلن باستقامته نهاية المنطقة الجبلية، وكانت الساعة قد جاوزت الحادية عشرة، وتستيقظ القافلة، وأسأل الرجل قائلاً: "كوبون؟" (أعني هل تقبل كوبونات؟). فيقول لي برأسه ويكلمة لم أفهمها أن: لا، فحسبت من إجابته أن هذه الكوبونات التي دبستنا ابنتي في شرائها على الحدود لها محطات بالذات (قطاع عام مثلاً) هي التي تتعامل بها. أما بقية المحطات فتتعامَل نقداً بالدينار (وما أحلى وقع اسم العملة اليوغسلافية الخوجاتي: دينار)، وأستخسر دفع دينارات صاحبة في البنزين، ويشير عامل البنزين مستعملاً ذراعيه ووجهه وجسمه إلى محطة بنزين تالية، على بعد عشرين كيلومتراً - كما فهمنا - مردداً: "كوبون" "كوبون"، ثم ينظر في ساعته ويمط شفثيه، ولا نعرف لماذا هذه الحركة الأخيرة. وأفهم نفسي أنه يعني أن المحطة التي تتعامل بالكوبونات تقع على بعد هذه المسافة، ولكن لماذا النظر في الساعة ومط الشفاه؟. وتحاول أن تفهمني إحدى بناتي غير ذلك، فلا أسمع لها، وحين نصل إلى المحطة التالية أخرج الكوبونات مباشرة، دون سؤال، فيصرف لي البنزين مباشرة (قال يعني: أريد أن أخرج!!)، وأحسب أنني كنت على صواب في ظني الأول، إلا أنني أتبين بعد يوم وبعض يوم أن ما فهمته ابنتي، وحاولت أن تفهمني إياه دون طائل، هو الصحيح، وأن الرجل الأول كان يتصور أنني أسأله: "هل عندك كوبونات؟". فيقول: "لا" ويشير على بمحطة رئيسية تالية يمكن أن أشتري منها كوبونات، والكوبونات لا تباع للأجانب إلا بالعملة الصعبة، ولا تباع في كل محطة، بل في محطات رئيسية محددة. ويبدو أن المواطن اليوغسلافي (أيامها) تُصرف له كوبونات محددة كل مدة (تموين شهري مثلاً)، بطريقة تساعد على الحد من الاستهلاك، أو تلزم بجدالة معينة، وأضحك من نفسي، ومن مقال الحديث بالإشارة، وأعيد فهم مط شفثي عامل البنزين، وهو ينظر في ساعته؛ حيث كان يرجع - في الأغلب - أن وقت صرف الكوبونات قد انتهى في هذه الساعة، وأحمد الله هامساً: جاءت سليمة بفضل تصرف ابنتي على الحدود، ذلك التصرف الذي اعترض عليه دون مبرر، فلولا أن كان معنا هذه الكوبونات لما حصلنا على حاجتنا من البنزين. بيد أن زوجتي على حق، فقد كنت أعترض والسلام.

يزداد الليل ظلمة، وتقل عربات النقل القابلة للمتابعة، وأسأل الركب أثناء فترة الصحو الاضطرابي في محطة البنزين: هل نستمر حتى بلجراد ونحن على سفر، منذ ست عشر ساعة متصلة تقريباً؟ فيقولون: "نعم" توكل. يقولونها وهم يستعدون للنوم من جديد، ويشتد غيظي، قائلاً لم أتعب من القيادة، ولكنهم لا يعرفون ما بي، ولا يحسبون احتمال الانقضاء من داخلي، منتهزاً فرصة الظلام والوحدة. ونقف في أول استراحة جانبية، ونفكر في أن

نُخرج بوتاجاز المخيم الصغير، لنعمل شايًا ساخنًا، وندرس الموقف، فما زال أمامنا إلى بلجراد ما يزيد عن ثلاثمائة كيلومتر. المسألة أن يوغسلافيا كانت في اعتبار التخطيط للرحلة مجرد طريق، وروية استطلاعية عابرة، ولم تكن قد قررنا أن تكون محل إقامة أو تخيم لصعوبة اللغة، وقلة المعلومات عنها. أقول لهم: ليكن، ولكننا سنصل بلجراد وجه الصباح، ثم إنني سأسقود في اليوم التالي مباشرة نفس المدة تقريبا، "أكثر من عشر ساعات أخرى"، وربما المسافة ذاتها إلى تريستا (إيطاليا) ففينيسيا، فيقولون: هذا متروك لك، إذا تعبت.

أنا علاقتي بالتعب غريبة: إذ لكى أتعب لابد أن أسمح لنفسي أولا أنه يحق لى أن أتعب. أما إذا كان هذا السماح غير مطروح، فأننا لا أعرف التعب، فاستمر، كيف؟ استم أدري. إلى متى؟ استمر عادة مهما طال الزمن في حدود دواعي الاستمرار، والعمل. وهكذا لم أتعب، أو لم أسمح لنفسي بالشعور بالتعب، لكن حسابات طاقتي البشرية التى لا أدرك أبعادها، تخيفنى.

ها هم رفاق الرحلة يصرون على أن يتركوا الأمر لى جملة وتفصيلا، وأكد أرجح أنهم يفعلون ذلك استعجالا للعودة للنوم وليس نتيجة فرط الثقة فى رأى وتقديرى، وكنا قد فشلنا فى إخراج البوتاجاز الصغير لعمل الشاي الذى كان يمكن أن يدقئ اليدين والصدر، وربما يحسن التفكير أيضا، وما إن أنطلق مرة أخرى بالعربة لمدة نصف ساعة لا غير، حتى يفتح الله علينا بتجمع متوسط لعدد من العربات أغلبها نقل، وتستعيد عربتنا استقلالها مرة أخرى، فتقرر أن تنضم إلى زميلاتها مؤتسمة بالأضواء المنبعثة من مبنى قريب جميل، فاستجيب لها اتباعا لقاعدة سبق ذكرها، وهى أن الناس - والعربات - فى حوض الطبيعة لا يجتمعون إلا على خير وجمال وبهاء. وأتوقف وأنا أهدد العربة، وأمسح عجلة قيادتها فى رقبى، كما كان يمسح الفارس على شعر رقبة الحصان، وهم يغيرون البخيل ما بين خان وخان على الطريق، فى روايات الجيب القديمة، أو فى روايات ديستوفسكى. ومنذ بداية الرحلة، كانت هذه العربة قد بدأت تعلن شخصيتها المستقلة، وتتلقى عواطف من حوالى، ثم عواطفى حين أنفرد بنا الطريق، ولم يعد يقطا إلا أنا وهى طوال الرحلة.

حضرت العربة بشخصيتها الإحيائية منذ ركبنا المركب، ونحن جلوس فى القاعة الكبيرة المكيفة الهواء، حين قالت لى زوجتى "إنى أحس بشققة حانية على عربتنا"، وظننت أنها تشفق عليها من عدتنا أو من الحمولة المنتظرة، فسألتها إضاحا، فقالت: ها نحن نجلس وسط كل هؤلاء الناس فى النور والمؤانسة، وهى تحت وحيدة فى البرد والظلام.

ونظرتُ في وجهها (وجه زوجتي) لأضحك، إلا أنني وجدتها جادة أشد الجد، فحبست ضحكى وصدقتها، ونسيت هذا الحديث، لكنني عدت أذكره حين بدأت هذه الصداقة الخاصة تُعديني، فراحت العربية تفرض شخصيتها عليّ، فتنمو صداقة جديدة بيني وبينها، ربما من خلال يقظتنا معا، فهي الوحيدة التي تظل مستيقظة معي طول الوقت تحت كل الظروف في كل الطرق. كان عندها - العربية - كل الحق في وقفها تلك . سرعان ما تبيننا أن المكان هو "موتيل" ومقهى في حضن الجبل، وأنه متوسط في الطريق بين الحدود ومدينة "نيس" (أكبر بلدة تالية على الخط الرأسى)، وأنه ملتقى قائدى الليل، وخاصة من سائقى عربات النقل، بسواء كانوا قد مالوا، ثم يواصلون السير ليلا، أم أنهم سوف يستريحون هنا حتى الصباح.. قررت فجأة أن نمضى ليلتنا في حضن هذا الجبل وسط هؤلاء الناس، ووافقنى نون نطق حرف واحد.

الحجرات نظيفة بسيطة، بها الماء الساخن والبارد والحمام الكامل المستقل، وسعرها زهيد زهيد.

كان هذا هو أول موتيل نبئت فيه، ولم أستطع أن أدرك حينذاك هل هو زهيد؛ لأنه في بلد اشتراكى. ثم أنه كذلك؛ لأن هذا هو نظام الموتييلات عندهم، أو لأن رواده هم من سائقى النقل المتسبين، وليسوا أصلا من السياح القادرين.

بعد أن استقرت الحال في الحجرات واطمأنتنا إلى نومة مريحة، وحمام نظيف، وماء دافئ، وإفطار واعد، ذهب الأولاد إلى حجراتهم ليناموا أو يتسامروا. نزلت وزوجتى إلى الصالة الكبيرة، وأخذنا نتأمل قادة قوافل الليل وصخبهم وشربهم وضحكهم وانطلاقهم وبساطتهم وقوتهم. قالت زوجتى إن هذا الجو يذكرها بشيء ما في فيلم زوربا اليونانى، ولم أسأل ماذا تقصد، ولكن وصلنى ما تعنيه. أحس أن هذا وجه آخر (غير العواصم والمدن) شديد الأهمية لما هو "أوروبا". أسميه "أوربا الأصل"، يشمل ذلك أوربا الجبل، وأوروبا القهوة الدوّار المرحبة على الطريق، السائقون على الفطرة، الضحكة المجلجلة نون غيبوبة السكر، أو سجن المحافظة، العالم الصغير المتغير أبدا، وأحسست بصاحب الموتيل، وكأنه فرح بنا لأننا لسنا من زبائنه المعتادين. وعلى السلام، قابلتُ بعض أطفال الأسرة السورية التي حيّتنا في الطريق.

حين خرجت لأحضر بعض حاجاتى من العربية كان الرذاذ قد بدأ يتساقط.

بدأت أشم رائحة الجبل، للجبل رائحة قوية حنون، فملأنى ما ملأنى.

قلت لزوجتى فى فرحة: "هذا هو... هذا هو". ولم تسألنى ماهذا الذى "هو" "هو".



## الفصل الثاني

### بعد ظهر يوم السبت حزين

وعلى المائدة الأخرى، يوجد شاب وفتاة لا يتكلمان، وكنتهما قد أحاطا بكل شيء، فلم تعد ثمة حاجة إلى مزيد من كلام، أو كنتهما قد أنركا- لكثرة ما تكلما- أن الكلام لايفيد، أو كنتهما قد اتفقا على يأس مشترك يجمع بينهما بعد أن فقدوا أملا مشتركا ما.

لم هذا؟ لماذا؟



٢٤ أغسطس ١٩٨٤، مساء.

مازلنا في "موتيل" الجبل. الأولاد سبقونا إلى النوم. زوجتي وأنا نائس بأجواء "زوريا" اليوناني، على الرغم من أننا لم نعد في اليونان، بل نحن في اليونان رغم أنف النظم السياسية والاقتصادية والأمم المتحدة. الطيبة هي هي، والدفاء الوجداني والأصوات العالية دون إزعاج، وتعبيرات الوجه "الحاضرة" دون أدب زائف، نفس الناس، هم هم. تلوح في خيالي صورتنا شخصين لا أعرف شكل أي منهما: د. نعيم عطية، وكان انتزأكس.

حين سألت صاحب الموتيل إن كان بإمكانى أن أدفع الحساب بالدولار، وأجابني بالإيجاب. ثم راح يحسبها بعقله الصناعى الصغير ذى الأزرار، تعجبت لقرب السعر الحر (السوق السوداء) من السعر الرسمى فى بلد اشتراكى، وقلت: لعل فى الأمر خدعة، ولكنى لم أسمح لنفسى بالتمادى فى الشك. فالوجه أكثر سماعة، والصوت أكثر وضوحاً من ألعاب الخداع والشطارة. مضيت أسأله عما يمكن أن نراه أثناء مرورنا العابر "جداً" ببليجارد. فراح يفكر ببطء نسبي، وقد كنت أحسب أن الرد جاهز (كما هو عندنا مثلاً) ثم قال: تزور "قبر تيتو مثلاً". فابتسمت، فابتسم، فشجعتنى ابتسامته على أن أزيد من مساحة الضحك، فتشجع بدوره، وضحك. وكانت لغة الحوار (الابتسامه- فالضحك) تساعد لغتنا الإنجليزية المتواضعة التى نتفاهم بها. قلت له: لا، شكرًا، "عندنا قبر عبد الناصر". وهنا قهقهه مضيفي قائلاً: "يكفى كل شعب من شعوبنا قبر واحد لكل منهما". وريت على كتفى- مع أنه أصغر منى بكثير- فأحسست بيده حانية كأب طيب. ما أحوجنى دائماً إلى الأبوة من كل الأعمار، أعرف ذلك عن نفسى، لأجده ولا أرفضه، وأروح إلى الاتجاه الآخر أمارس أبوتى لكل من حولى، متى أكف عن هذا الجوع الذى لا يتوقف؟ (أنظر - إن شئت - الترحال الثالث الفصل الأول والثانى). شعرت أن التفاهم البدنى - تعبيرات الوجه والإشارات، بالأيدى، وحركات الجسد تقريباً من بعضنا البعض، من هؤلاء الناس، هل هم ناس البحر المتوسط، أم ناس البلقان؟ الأمر يختلف كلما صعدنا شمالاً، حيث تزداد المسافات بين أجساد البشر؛ حتى يصبح جسد الآخر، بل نظرة عينيه إذا طالت، من المقدمات المحظورة الاقتراب منها. نعم.. هناك فى أقصى الشمال عليك أن تحافظ على المسافة، ودرجة الانحناء، وأن تغض البصر، وتتقن الهمس المهنّب؛ حتى تنقلب كلمات المحادثة إلى كرات صغيرة من الجليد الهش.

انتهى حديثي شبه السياسي مع صاحب الموقيل، وقلت في نفسي: إن يوجسلافيا ربما تمر- الآن- بحالة تتمطى فيها بعد موت تيتو، فوجوه زعيم مثله، له كل هذا الثقل.. ثم اختفاؤه، لابد أن يسمح للناس وهم يتزحزحون من تحت عبائه السميكة: "بالتمطى"، ولا أحد يعلم ماذا بعد التمطى. هل هو نوم جديد، تحت ثقل جديد، بحكم العادة؟ أم أنه مشى، فوثب، فأنطلق، إلى عالم الحركة، الحركة والإبداع؟.

بجهد متوسط، استطعت أن أوقف غلبة التساؤلات السياسية دون آمال الوثبة الواعدة. عدت أوصل- في صمت- شواركة زوجتي وفرسان الليل بعض ما يجرى، ثم صعدنا للنوم، وهواء الجبل يغسل كل خلية من خلايا وجودنا.

كان النوم عميقاً وهادئاً، رغم أن أحلامي لم تتركني أتعمر أكثر فيما أنا فيه؛ إذ مر بي طائف جعلني أحلم بوضوح: "أني" "أخطب"، وأنا أشرح "لأحدهم" كيف أن القطاع العرضي في أجسادنا يشبه قصص البرقعة!!! ثم كيف- لذلك- أننا نستطيع أن نلم أجزاءنا إلى بعضها بعد تقطيعها إلى قصصها، نلها فنصبح وحدة جديدة قادرة على الغناء (نعم: الغناء وليس البناء).

لم يكن حلماً مزعجاً، ولكنه كان غريباً غير متوقع. بالنزعة: هل هذا- هنا- وقت تقطيع وإصمام؟ (لاحظ التاريخ مرة أخرى، نشر هذا الحلم هكذا عدد يناير-مارس ١٩٨٥، مجلة الإنسان والتطور، هل كان حدثاً بما حدث فيما بعد؟).

لم أفسر الحلم آنذاك، لا تفسيراً شخصياً، ولا تفسيراً سياسياً. أنا لا أفسر أحلامي عادة، ولا أحلام مرضاي، فقط أمعن النظر فيها، مادامت لغة الحلم هي الصور أساساً، فلماذا نسارع بترجمتها دون تأملها كما هي.

أحلامي- عموماً- تنبهني إلى كثير من خداع ما أتصوره في يقظتي. فأحياناً ما أتصور أنني تمام التمام، وأنا أتخذ قراراً ما برؤية واضحة وتبرير سليم، فأزعم أنني قد تصالحت مع كل شيء، حين فهمت كل شيء وعلمت كل شيء "حتى لا أسائل واحداً عن علم واحدة لكي أزدادها". (صَبَّحَكَ اللهُ بِالْخَيْرِ يَا عَمَّالْمَتَّبِي). وقد أكون قد تصورت أنني قد أتممت زرع كل شيء، ولم يبق عليّ إلا الحصاد!!!. ثم أفاجأ أنني أحلم في ذات الليلة بمعارك مع وحوش أسطورية لا يحميني منها إلا اختبائي وسط زواحف بلا معالم واضحة!!!. وحين أصبح وأتذكر، أخرج لساني ساخراً لهذا الوهم الذي لاح لي أثناء يقظتي حين صور لي أن أموري قد استقرت، وأن الحلول

اقتربت، وأن الحصاد وشيك، وأنى تمام التمام في طريق التكامل والعقبى غدا!!  
الحلم أصدق أنباء من الوهم.

حلمت أخيراً بعد عودتي من هذه الرحلة، (التاريخ يناير ١٩٨٥) بعد أن تصورت أن داخلي قد استقر على "يقين" ما.. حلمت أن أنثى قرد حامل قد دخلت معركة غير متكافئة مع وحش أسطوري، فبقدر الوحش بطنها قبل أوان ولادتها بكثير، وإذا بمحتوى بطنها يخرج قردة صغيرة قادرة على الجري، والحياة مستقلة، لا تحتاج جتى للرضاع من أمها القتيلة.

العجيب أن أعمار وأحجام الذرية (القردة الصغيرة) كانت متفاوتة رغم كل حسابات علم الأجنة، إذ كيف ينمو أحد الأجنة أسرع من قرينه في البطن نفسها، في الوقت ذاته؟

حلمت هذا الحلم في الوقت الذي كنت أعلن فيه لنفسى أنى تصالحت مع بقيتى تصالحا واكب دخول أصغر أولادى الجامعة، الأمر الذى صور لى أننى تخلصت من حسابات ومخاوف لعبة "مستقبل الأولاد". وحسابات الثانوية العامة.

يستطيع القارئ أن يرى فى هذه الأحلام ما يرى، فهى بعض رحلات الداخل. لا أقدم لها تفسيراً. لا أريد أن أفعل. أولى بالحلم-على الأقل- أن يمثل مثولاً هكذا بنبضه نون ترجمة أو تأويل، وأكتفى بأن أستنتج أن نتائج هذه الرحلة كما تراءت لى فى حدود وعيى الظاهرى، ليست هى حقيقة ما وصلنى. إنها أعمق وأخفى حيث لا سبيل إلى معرفة ما ترتب وما تبعثر فى الداخل إلا باختبار الزمن، وتغير نوع الإنتاج. ولعل بعض ما أكتب الآن هو من نتائجها الممتدة.

السبت: ٢٥ أغسطس ١٩٨٤:

استيقظنا فى الصباح الباكر نون "منبه"، وتمتعنا بالماء الساخن الذى انتهرنا فرصة الحصول عليه نون توقع لنقوم جميعاً بالاستحمام احتياطياً تحسباً لقيام المفاجآت فى الطريق أو المعسكرات. من يدري متى نجد الماء والستر ناهيك عن الليفة والصابون. تناولنا إفطارنا، وثمنه متضمن فى أجر الحجرة الزهيد. وكانت مفاجأة أكثر إبهاجاً للولاد جعلت كل واحد منهم يضع يده على جيبه فرحاً، وكان رأس ماله قد زاد ثمن الإفطار بضرية حظ طيب، فضلاً عن أننا نجلس حول مائدة لها كراسٍ تضمنا جميعاً، وأكواب الشاي والقهوة تدفئ أيدينا ومعدتنا وأرواحنا.

كانت السماء مازالت تمطر رذاذاً يشتد أحياناً، ويخف حيناً، وبدت القرحة بالمطر (التي جعلتني أصبح أمس "هذا... هو") غير مناسبة، لأنها كانت مساء أمس فرحة، ونحن في "حالة إقامة". أما السفر "في المطر في الجبل" فهذا شئ آخر.

كان آخر عهدي بالسفر في المطر (بلا تلافيف جبلية) وأنا أقطع الطريق بين باريس وبروكسل. تذكرت الآن كيف تعوبت وقتها بسرعة على حركة المساحات ورخات عجلات السيارات التي تمرق أمامي وهي تتخطاني، فأملتُ حالا أن أتغلب على مخاوفي التي تحركت بالتعود بعد قليل. لكنني هذه المرة أرصد صاحبي المتريص بداخلي وهو يلمظ ويفرك يديه، فأزداد رهبة، فاكتمتها عن صحبة الرحلة، وهم يذهبون ويجيئون ويحكمون رباط غطاء الحمولة فوق ظهر العربة، وقد ارتدى كل منهم المعطف الخفيف المانع للمياه، ذا غطاء الرأس المحكم، وكأنهم يعيشون في بلاد ممطرة طوال العام. أعجبتني قدرة السن الصغيرة على التكيف الأسرع، دون بسجن الاعتیاد أو وصاية الفكر بالحسابات الجبائنة. ولم يكن ثمَّ بديل عن مواصلة الرحلة، وفورا. فأني انتظار لتوقف المطر هو جهل بطبيعة أوروبا وبطبيعة الجبل. فالأمطار قد تطول أياماً، أو قد تنقشع بعد دقائق بلا شروط ولا إرهصاصات.

تحركت الحافلة الصغيرة في الصباح الباكر، وبعد دقائق- بدأت أعتاد على المطر، وحركة المساحات، ومروق العربات السريعة بجوارنا. وموجاتها المتناثرة من تحت عجلاتها إلى زجاجنا الأمامي، وتعجبت- مرة أخرى- لهذا التأقلم السريع الذي قهر كل حساباتي وترددي. وبدأ الأولاد يغنون مشاركين هذا الجو الصباحي المنعش.

كنت قد نسيت في الجزء الأول من هذه الخواطر، أن أشير إلى أغاني الرحلة، ودورها الهام كأرضية مميزة لتجمعنا الصغير. ويمكن أن أرجع عزوفي عن ذكرها إلى خوفي من عجزى، عن أن أنقل روحها وأنغامها، وهما الأهم من كلماتها. بصفة عامة.. فإن أغانيهم الجماعية كانت تعلن بداية يقظة، أو رغبة في مشاركة، أو انطلاقاً فرحة، وأحياناً: استعداداً لنوبة نوم تالية. وكان من ألطف اللغات الخاصة التي ابتدعتها الصلبة، هو أن يقول أحدهم (عادة أصغر الأولاد) من فور يقظته، أو بعد صمت ثقيل: "تم قراروم". فيرد عليه أحداً: "تم، تم". وكنا نعتبر أن هذه العلامة هي إشارة أو دعوة للمشاركة في أغنية قادمة، ويحدث، لكن أحياناً تكون هذه الإشارة هي بمثابة أغنية كاملة في حد ذاتها، فنروح نكرها بأنغام مختلفة، ثم...ننضحك.

وقد لاحظت أنه - في أغلب الأحيان - لا يوجد أى تناسب بين الأغنية التى تنطلق، وبين الموقف الذى نعيشه، أو المنظر الطبيعى الذى يحيطنا ونخترقه ونتجدد معه وبه. وفى بداية الأمر، كنت أرفض هذا التناقض، وأشعر أنهم منفصلون عني وعن الرحلة، ولكنى رويدا رويدا أصبحت أشعر بأن تلقائية داخلهم هى أصدق من حسابات فكرى.

مازلنا نغتسل بالماء الهابط مباشرة من رحمة رب الأكوان، فنكاد نهز أجسادنا ورؤوسنا بما حولها من ريش ووجدان يقط، كديوك نجحت فى عبور ترعة ذات ماء جار. فالمساحات تتسع وتتماوج بنا ومن حولنا، وأرواحنا تتفتح لاحتضان مانتهب من أرض وسماء وما بينهما. ولاتمضى سوى دقائق ونحن نستبشر الخير متصاعدا حتى تعلن زوجتى نسيان سترتها على مائدة الإفطار. وللعجب: لانضطرب ولا نضجر - على الرغم من ضيق الطريق، ولهفة مواصلة السير، وندور حول أنفسنا بصعوبة بالغة، ولا تعترض على الرجوع للبحث عنها إلا "حافلتنا الطبية" (سأسميها بعد ذلك أحيانا: الأتوبيس) التى كانت قد بدأت تروض نفسها على الإيقاع الجديد للظروف الجديدة، ويبدو أنها كانت قد برّجت نفسها للمضى قدما دون توقف، فراحت تتلکأ ونحن نلوى عنقها فى الاتجاه المضاد، ولكنها ترضخ - أخيرا - على مضض؛ لنعود من جديد إلى الموتيل دون لوم أو أسف، ولكن بخوف يقط، ونشوة غامضة، وتنطلق المجموعة:

توتو... نى،.... يا توتو... نى

حطّ أيده على يدي

أبويا راجل صعيدي

يضربك... تصعب على

أى

توتو... نى،.... يا توتو... نى

بالذمة ما المناسبة؟. ونعثر على السترة، بل نكتشف أن زوجتى كانت قد نسيت حقيبتها أيضا، بما كان فيها من جواز سفر وأوراق هامة ونقود قليلة، ويعطونها إياها بفرحة، فنفرح بدورنا لأمانة الناس وطيبتهم، ونعود وقد زاد إشراق الصباح دون أن يتوقف المطر أو تظهر الشمس، وتنطلق المجموعة:

المعزة عزيزة... يا حصول  
اللى ببريزة... يا حصول  
جت من ورانا..... على غفلة  
كلت السراير..... يا ولداه  
والكل مسافر..... يا ولداه

وتحضر معنا نيللى، وصلاح جاهين داخل العربة، وتهب روائح رمضان، ونترحم على الفوايزر التى هى "بحق وحقيق".

لعل القارئ قد شاركنى شعورى نحو هذه الأغاني وتوقيتها، وعدم التناسب الظاهر بين كلمات الأغنية ومثيرات الخارج، ولكنى أؤكد احتمال أنه "عدم تناسب" مناسب. فهو عدم تناسب ظاهرى فحسب؛ إذ يبدو أن ثمة علاقة أكثر عمقا وأدق حساسية بين الداخل النقى والخارج الفطرى، علاقة أكثر جسياسية وأعمق ارتباطا من منطلق الألفاظ وتسلسل الأفكار. وأتذكر كم نفرض الوصاية أكثر فاكثرا على تلقائية الأولاد، فنحجر على حدس خيالهم وشطحات عدم ترابط منطقهم، إذ يقدم لهم فبا مسطحا، وقصصا تافهة، تحت عنوان النصح والإرشاد،

حين كنت حول السابعة، أو ربما السادسة، كان يحضر لنا كل سنة، من بلك مجاورة (العطاغة)، شيخ وديع اسمه "عم عطية" يعقّب البرسيم، وكنت أنتظره بشوق من العام إلى العام. حيث كانت حكاياته أعمق وأطول وأهدأ وأكثر طرافة من حكايات عم "شعبان"، الذى يأتى كل ليلتين يدير الطلمبة "الماصبة كابسة"، لملء خزان الماء فوق البيت، حفظت حكاياته؟ هك شعبان كيلها بعد تكرارها عدة مرات. كنت أعرف لعم شعبان هذا اسما آخر لم أتجقق من أصله وما يشير إليه إلا بعد سنوات، فقد كنت أسمع من يلقبه أنه "جيزر اللومانجية" (لم يكن سبابا. كان مجرد تمييز له عن شعبان آخر). تبينت بعد سنوات أن زوجته كانت قد سجنّت لعدة سنوات فى لومان طرة فى جريمة ما، وكان عم شعبان هذا يعمل فى أكثر من عمل معا لثقة أهل بلدنا فى قوته البدنية، فكان يدير هذه الطلمبة الماصة كابسة ليلا بالإضافة إلى أعماله المتعبدة نهارا، أما عم عطية فكانت له حجرة فى "البدروم"، يقوم فيها بتعقيب البرسيم (تعقيب البرسيم هو غريزة بنوره بطريقة فنية لفصل الخفيف من الثقيل، والقشر من الحب). كان يعمل طول النهار وبعض الليل، وكنت أسمى الحجرة



التي يعمل بها: حجرة عم عطية، رغم أنه كان لا يشغلها إلا بضعة أسابيع كل عام، وكانت وحدته ورضاه وهنؤه وهو يهز "الغريال" بين يديه في رتابة حكيمة، دون ملل، جزءاً من روح حكاياته، وكأنه هو شخصياً أحد أبطالها. وكنت حين أطلب منه أن يحكى لى حكاية يسألني: عايز "مثل" ولا "حذوة". - وكنت في البداية - لا أعرف الفرق بين المثل والحذوة، ثم تبين أن المثل -يون الحذوة- هو حكاية قصيرة مركزة تنتهي عادة بحكمة واضحة المعالم، أو تفسر قولاً شائعاً، وما زلت أذكر "مثل" الرجل الذي ورث ثلاثة أكياس ذهب. وفي موجة حماسة وتحد وحب استطلاع اشتري بها ثلاثة حِكَم، من شيخ عجوز، اشتري بشروته كلها ثلاثة أمثال هي: (١) "إمش بسنة ولا تخطى قنا". ثم (٢) "حبيبك حب ولو كان دب"، وأخيراً (٣) "من أمك لم تخونه ولو كنت خاين". وتمضى الحكاية وصاحبنا نادم أشد الندم على تهوره، ولكن الأحداث تُظهر له كيف أن كل مثل-حين طَبِّقَه فعلاً عياناً في الوقت المناسب- قد أنقذ حياته في مأزق بذاته. من وقتها تعلّمتُ كيف أن "الكلمة" إذا حملت معناها أدت أمانتها، بأن تكون فعلاً واقعاً، الكلمة - هكذا - هي أعلى ما في الوجود، وقد تنقذنا من المهالك.

رحت أذكر بالذات المثل الأول "امشى سنة ولا تخطى قنا". وأنا أمضى بحافلتى الصغيرة فوق الجسور المعلقة، ودخل الأنفاق، وأعتذر في سرى مخاطباً عم عطية في سرى: بأن "الدنيا تغيرت ياعم عطية فسامحنا". ومع سرعة إيقاع المثل وتركيزه على الحذوة. فقد كنت أفضل دائماً الحذوة؛ لأنها أطول وأقل مباشرة وأثري خيالاً. وكلما تذكرت أستاذية عم عطية وثقافته الإبداعية، قارنت بينها وبين برامج الأطفال وقصص النصيح والإرشاد التي نبأغ فيها بالوصاية على خيال أطفالنا. وأسفت، ودعوت الله أن يهدى أولئك المسؤولين عندنا عن برامج الأطفال ومطبوعاتهم؛ حتى ينسوا بعض "واجبهم الفضائلى" لحساب تنمية حدس خيال الأطفال التلقائى، فيقدمون لأطفالنا فناً بحق، حتى لو بدا هذا الفن لحساباتهم "بلا معنى". فالفن الملى بالمخوفات ليس سيئاً، ولا هو مُضر، ويستحسن أن يقدم لأطفالنا هكذا (دون حذف)؛ لأن إسقاط الدأخل بمخاوفه و"لانطقه"، وحتى بشاعته المزعومة، فى خيال قصصى، أفضل من حبسه وراء حاجز من فضائل مصنوعة، المهم ألا نتدخل بمنطقنا العاجز فى تلقائيتهم الحلوة، يا "حصول"!.

وتتعلق العربية، وتمرق من أنفاق صغيرة غير مضاعة بدرجة كافية، وأسأل مرشدتي الصغيرة التي عليها الدور، "منى السعيد"، أن تنظر في الخريطة لترى متى ينتهى الطريق الجبلى، فتقول لى إنه لن ينتهى قريباً، فالخطوط الحمراء البنية مستمرة، وأن ثم "أوتوستراد" ينتظرنا بين أغلب الطريق من "نيس" إلى "بلجراد"، ولا أكاد أصدق ما تقول حتى تستقيم الطريق وتنبسّط، ضد فتواها المعتمدة على ألوان الطرق لا التضاريس، وأجد نفسى أسير وسط حقول من الأترة على الجانبين.

تذكرنى حقول الأترة بالذات ببلدنا قديماً (قريتى شخصياً)، وتذكرنى أكثر بطريق شقّت حديثاً بين قلوب ومنيا القمح، وأقول عكس ما قال أولادى، عندما وصلوا إلى أثينا، "لا... ليسوا مثلنا". فأقول أنا معانداً: "ياه...!! كم هم مثلنا". مادام عندهم أترة لها "كيزان" فهم مثلنا؟.

كان أول عجبى من مثل هذا فى العام الماضى، وأنا أشاهد الأترة فى الطريق (الوطنى) الجميلة بين جنيف ومونتريه، وأستطيع أن أفسر جزءاً من عجبى هذا بأننى تعوبت أن أعتقد أن أكل خبز الأترة، متصل بالفقر، حيث كنا نصف الغنى بأن خبزهم "قمح صافى". أما خبز الأترة بالحبلة فهى أكل عامة الفلاحين (المزارعين). فلماذا يزرع هؤلاء الخوجات الأغنياء الأترة، مع أنهم قادرين على أن يكلوها "قمح صافى"؟.

المهم: أنستنى حقول الأترة، وتيقنت أنه لا جبال ولا يحزنون، كما قالت المرشدة الصغيرة. هذه السهول المرتبطة بالأترة المزروعة تصور لى أن الأترة لا يمكن أن تزرع إلا فى حقول منبسطة مثل بلدنا.

رحنا نتعجب من يوغسلافيا هذه- مثل سائر أوروبا- حيث تبدو لراكب السيارة من أمثالنا بلداً زراعياً فى المقام الأول، ومع اختلاف النظم الاقتصادية والسياسية. فأوروبا هى أوروبا، والزراعة تملأ كل شبر من أرضها، بل كل سنتيمتر، ولا أستطيع أن أضع -فى خيالى طبعاً- حداً فاصلاً بين قطاع عام وقطاع خاص وقطاع تعاونى!! بين أرض النولة وأرض الناس. فالأرض لابد أن تزرع كلها تحت أى اسم وأى قطاع، حتى يأكل كل الناس، وليتشاجروا بعد ذلك على توزيع ما يتوزع، وحتى لو ألقوا بالمحاصيل فى البحر ليحتفظوا بسعرها، فلن يذم الجنون طويلاً، المهم أن تزرع الأرض كل الأرض، ويارب اجعلْ بلدى ممطراً حتى نزرع غصباً عنا. ولكن من يدرى، لعلنا حينذاك لو أمطرت طول العام (مثل ما هو الحال فى السودان!!!)

نتركها للشيطان والفيضان، فتمتلئ بالأعشاب والمستنقعات، ونسافر نحن نرفع قصعة الخرسانة على أكتافنا المتبلدة في بلاد النهر الأسود تحت الأرض في قيط الهجير؟.

تمضى السيارة أسرع فأسرع مع انبساط الطريق، وتمضى أفكارى أسرع فأسرع مع انطلاق الخيال. أحاول أن أطرد المقارنات والحسرة لألقى بنفسى فى بحر الخضرة التى أخذت تحتوى حواسى من كل جانب. ثم ما هذا الزحام المتزايد فى كل الطرق بلا استثناء؟ وأنواع المركبات الذاهبة والعائدة لا رابط بينها. فمن سيارة "سبور" تجر قارباً أو "كارافانا". أو حتى "يخفا" إلى كاميون كأنه مخزن عملاق متنقل، أو منزل صغير متحرك، ثم إننا فى نهاية الصيف، ولابد أن الإجازات قد قاربت على الانتهاء أيضاً، لكن الزحام كان حقيقياً ومتزايداً.

لاندخل "نيش"، وننحرف إلى الشمال فالغرب نحو بلجراد، ويبدأ الأوتوستراد، ويبدو أنه لم يكتمل بعد. ها هى يوغسلافيا تحاول أن تطلق سراح المرور البرى بها، فتربط بين ما يسمى الشرق، وما يسمى الغرب بموقعها المتوسط وطبيعتها الفريدة. وإن كنت- بينى وبينك- لم أكن قد وعيت بعقل الطفل الفلاح المصرى أية فروق حقيقية بين أى غرب وأى شرق، فكلهم خواجات، وخواجة يعنى "بلاد برّة" ودمتم، وسبحان مغير العقائد، ومقسّم البلاد بفضل الحروب والحكام والغباء والأيدولوجيا!!! وأفرح بالسير السريع (نسبياً) فى الطريق السريع (يعنى!) بعيداً عن الجبال والأنفاق والجسور والمفاجآت، إلا أننى بعد قليل أملّ مللاً متزايداً، فكثرة العربات المارقة من جوارى، وتزايد السرعات على الجانبين ورتابة المناظر حولى، جعلت السفر- هكذا- أشبه بالحدث المكرر حتى الجمود. هذا الشعور لا يأتى إلا فى الطرق السريعة (الأوتوستراد). أما الطرق الوطنية التى تعبر القرى، وتكثر من الالتواء والصعود والهبوط، فإنها تدعو دائماً إلى الحوار والمؤانسة.

تتوقف الطريق دون إشارة إلى ما يدعو إلى ذلك، وتطول الوقفة، وينزل أصحاب السيارات يتمطون ويتساقطون، ويستقيظ أولادى الذين كانوا قد بدأوا فى النعاس؛ ربما نتيجة للملل- منى- من الطريق السريعة، أو بحكم ما اكتسبوا من عادة فى هذه الرحلة بالذات كما أشرت مما حرمنى من الشعور بمشاركتهم إياى بعض ما يهزنى هذا مما أراه حولى متجدداً أبداً. هذا ثمن صحة العيال، علماً بأن الكبار أصعب . ما علينا. أنزل أستفسر، ويجيبني بعض قادة السيارات المجاورة من

أصحاب الخبرة بأنه إما تصليح في الطريق، وإما حادث تصادم. وتطول الوقفة فأتطلع إلى أرقام السيارات وأنا أتجول بينها، أحاول أن أتبين جنسياتها، فلا أستطيع. فكلها حروف وأرقام متشابهة، فأتطلع إلى الوجوه لعلى أنجح فى أن أضمن نوع الجنسية-حتى مع التقريب لأقرب بلد صحيح!!-وتلوح لى خلفنا بعدة عربات حافلة صغيرة قديمة نوعا ما، يركب فيها ركاب يجذبون نظرى فى الحال؛ فنساؤهم يغطين الرأس وبعض الوجه "بالإيشارب"، فأتصور أننى عثرت على مسلمى يوغسلافيا ممن أسمع عن كثرتهم وتمسكهم بديننا بشكل أو بآخر، فأتقدم نحوهم للتعرف والتحية، ومعى بعض الأولاد، ويقفز حاجز اللغة فيحول لى أى تفاهم، فتبدأ الاشارات. أشير إلى أرقام عربتى وحروفها باللغة العربية، فيبتسمون، فأحمد الله على بداية أى شىء، وأواصل، فأقول بالعربية: "مُسلم"، فتتفرج الابتسامة عن ضحكة مرحبة فرحة، ويقولون: "مُسلم"، فأمسك خيط اللغة الجديدة وأقول: "لالة إلا الله" فيردون: "محمد رسول الله"، وأطمئن إلى هذه الخطوة الناجحة. لم يبق إلا التعرف على الجنسية والوجهة، فأتبين بعد جهد جهيد أنهم ليسوا يوغسلافاً، وإنما من تركيا، وأرجح أنهم فى مهمة عمل، لا سياحة ولا استطلاع. فقد كانت حملتهم تشير إلى ذلك، كما كانوا فى حالة أقرب إلى الاستسلام المشوب بحزن متواضع يمنعنى من أن أتصور أن ثمة سياحة، أو عسكرة، أو إجازة، وترفض زوجتى أن يكونوا أتراكا هؤلاء "الغُلابة": فقد تعودنا على أن التركى هو السيد الحاكم المتغطرس (الغبى، كما نصوّره عادة)، وأن التركيات هن الـ "جلفدان هانم" أو السيدة "شمردل" (بل: مدموازيل شمردل يا بغلة !!) أما هؤلاء الناس، البسطاء الحزانى المستسلمون للوعد والمكتوب، الساعون إلى أرزاقهم فى بلاد الفرنجة عمالا أو ماشايه، فهم ليسوا أتراكا حتما، حتى لو قالوا إنهم كذلك. وهكذا أعاود التفكير فى معانى الألفاظ التى تتغير بتغير التاريخ والجغرافيا. (وأكتشف الآن أنهم ربما كانوا تركا أكرادا لاتركا أتراكا. يبدو أننى ما زلت أرفض أن أرى التركى غير السيد إياه. - أفندم).

تحرك الركب بطيئا، ثم تزايدت السرعة تدريجيا. وحين وصلنا إلى السبب الذى عطلنا، تبين لنا أن ست عربات (تقريبا) قد أصيبن بالقلب والتحطيم والانحراف والخراب والتلف... لكل حسب قدره، نعم..حسب قدره، وليس حسب خطئه. فالمسألة فى حوادث الطرق السريعة لاتتوقف على المخطئ فحسب، وإنما على حسابات القدر أيضا، وربما قبلا. تصيب الحادثة كل من تصادف أن جاور السبب

أو المتسبب، كل من حاذاه أو تبعه أو اقترب منه، أو حتى حاول تفاديه، ولم تَنَحْ لى فرصة طويلة للتأمل فى الوجوه والتفاعلات تجاه هذا الحادث المتعدد الضحايا، ولا أنا حاولت ذلك، تعلّمت أن الحوادث تغرى بالحوادث. لمحت (أو تصورت) أن الوجوه الناجية والعابرة المحيطة بالحطام والضحايا، بدت لى أقل تفاعلا من توقعاتى. تعبيرات لا تتناسب مع حجم الخراب ومنظر الإصابات، وبدهى أنى مخطئ فى حكمى؛ إذ كم مضى من الوقت منذ الحادث، وبالتالي كم تغيرت تعبيرات الوجوه، وكم كانت لففتى غير كافية لتبين حقيقة المشاعر، ثم إن هذا التبدل المتناسب طرديا مع حجم الكارثة (حسب توقعاتى) هو رحمة بنا، وليس نقصا فينا، وأراجع نفسى أتساءل: لم إذن بادرت باتهام هؤلاء الخواجات - هكذا - بالتبدل غير المتناسب مع الموقف؟.

أجد فى داخلى أنّهما قابعا يتريص بأهل الغرب جميعا، وهو جاهز أن يصفهم باللامبالاة، والبرود والاستعلاء بمجرد أن تلوح أى فرصة لذلك. وبما أنى لمست من "الطبيعة" هذه المرة محاولة أن تُصالحنى عليهم بشكل أو بآخر، فقد فتحت بابى ورجّحت خطأ أحكامى، واستمعت إلى همس وجهة النظر الأخرى تتسحب من داخلى أيضا.

أست، وأنا الشرقى، المفروض أنه عُرِف بالمبادرات الانفعالية، هو من ضَبَطَ نفسه متلبسا أكثر من مرة، بغير ما يُحب الناس أن يُظهِروه من أبسى وشفقة فى مثل هذه المواقف؟.

هأنذا أعترف كيف كنت أشعر فى بعض الأحيان - وأنا أمر بحطام سيارة فى طريق مصر الإسكندرية (الزراعى أساسا، والصحراوى بدرجة أقل).. كنت أشعر بشعورين معا، أحدهما، وهو الأقل أهمية فى هذا المقام هو شعور الشخص العادى من شفقة وأسى وتعجب مما يثير الدعوات بالرحمة للمصاب، والستر لنا. أما الشعور الآخر الذى لم أحدث به أحدا من قبل، فهو شعور غريب لا يخلو من قسوة، ويختفى وراء هذا كله ما لم أتبينه تحديدا، وإن كنت لا أستبعده، شىء مثل ظل راحة أو ملمح فرحة. بدهى أنى لم أقبل هذا الشعور أبدا، فما بالك بالآخرين لو عرفوا عنى بعض ذلك؟. وقد كنت أكاد أشعر بهذا الشعور الآخر وهو يُخرج لسانه "بشكل ما" لـ "شىء ما"، لـ "شخص ما"، لـ "فكرة ما"، ربما هو يخرج لسانه لطمعنا وغرورنا ونسياننا أننا جميعا على

"كف عفريت"، أو أنه يخرج لسانه لاعتمادنا على قوة السيارة- أية سيارة، بما في ذلك سيارة الحياة- ومدى متانتها، وحذق قيادتنا، ومبلغ مهارتنا، أو أنه يخرج لسانه لغرورنا الذي يحدد لنا دقة ميعاد "الوصول"، (أى وصول). الوصول إلى نهاية الرحلة أو نهاية النجاح، ثم نجد ما هو أدق توقيتنا وألزم وصولا وهو نهاية الحياة. المهم أنه يخرج لسانه والسلام.

وحين تجرأت ذات مرة، وألمحت إلى زميل لى (طبيب نفسى)، هو تلميذى وهو الآن رئيس قسم فى جامعة ما) عن هذا الشعور الغريب غير المناسب تجاه هذا مثل هذه الحوادث أمام هذا الحطام، كنت أمل أن يفهمنى، ويشاركنى التساؤل، واثقا أنه لن يجرؤ أن "يشخصنى"، أو يصدر حكما فوقيا، أو يسمّى عرضا بذاته، فإذا برزيملى هذا يستبعد هذا الشعور أصلا، ينفى وجوده، مع أنه شعورى وأنا الذى أحكى عنه، لكنّه اعتبرنى أمزح، وعذرتّه، فهو لا يتصور بما يعرفه عنى، أنا الذى أكاد أنوب رقة على طفل تعرت ساقه بجوار أمه النائمة عنه فى يوم بارد، لا يتصور أنى أحمل بين جوانبى أى "شئ" غير هذه الرقة. وحين رحت أؤكد له أن هذا وارد وأنى لا أمزح، وأنى مسئول عنه وغير خائف منه، نحى وجهه بعيدا وفتح حديثا آخرًا، فابتسم خجلا ومجاملة، وأعذرته، وأسكت.

منذ انكشف عنى غطائى، وأنا أ صاحب كل المشاعر "الأخرى" مصاحبة لصيقة، وأعرف أننى بها أكتمل، وأن الفرق بين الخير والشرير، ليس فى أن الخير دائم الفضل رقيق الحاشية، فى حين أن الشرير قاسى القلب جاهز الحقد، وإنما الفرق هو فى قدرة الخير على أن يعى ويروض شره بالمجاهدة والتقبل والمسئولية، ماضيا فى اتجاه واحدية المبدعة من ناحية، صابا طاقته لخير الناس، بتلقائية حتمية من ناحية أخرى، دون إنكار الجانب الآخر من نفسه، ودون رفضه وجوده من حيث المبدأ. الشر لا يكون شرًا إلا إذا انطلق مستقلا.

لاحظتُ جزء صخبى البادى من منظر التحطيم والجرحى، وما خفى مما هو أصعب، ورخت أقارن بينها وبين الوجوه الهادئة حول الحادث الكارثة، وأسأل من جديد: أليس من المحتمل أن يكون فتور تفاعلاتهم- إذا قيس بفرقات مشاعرنا التى نسميها عواطف- هو نوع من هذا التجاوز نحو التكامل، وأراجع نفسى حين أتذكر طول رحلتى، وصعوبة مخاطراتى مع ذاتى، وأستبعد أن يكونوا جميعا، أو

أغلبهم، قد مضى كل هذا المشوار، وأجد أن الأقرب أن أغلبهم قد بالغ في تركيزه على ذاته المستقلة، فذهب يمارس بشجاعة ندلة مبدأ أن "الحى أبقي من الميت". فإذا أضيف إلى ذلك مافعلته شركات التأمين من تخدير مشاعر الناس، بالتعويض المنتظر الجاهز (وسأرجع إلى ذلك): لأمكن أن نفهم فتور التفاعل هذا بحجمه الواقعى، لا أكثر ولا أقل.

مضت بنا حافلتنا الصغيرة فى الطريق الشديدة الاتساع البالغة الازدحام، ورتابتها تزداد، والنوم يحل هنيئاً مريئاً على كل الأفراد إلا مرشدتى الصغيرة. وندخل بلغراد بعد العصر مباشرة. وقد قررنا أن نبيت فيها هذه الليلة، فنتبع سهم "مركز المدينة" لنجد أنفسنا فى وسط بلغراد بسهولة غير متوقعة، ولا نصدق أننا هناك، فأين المدينة الذى هذا هو وسطها؟ أين هى من القاهرة العملاقة المترامية أو من باريس أو من الإسكندرية؟ الشوارع تكاد تكون خالية، والترام يتهادى فى خجل متواضع، والناس حزانى متباعدين عن بعضهم البعض فى الأغلب، وأدركت أن الفرق بين أن تسمع عن عاصمة بإيقاع ثقلا السباحى، وأن تراها رأى العين، هو الباعث على هذه الدهشة الأولية.

نفس المفاجأة أصابتني عند وصولي بروكسل سنة (١٩٦٩)، قادما من باريس بالسيارة، وكنت أتصور أن ضخامة العاصمة تدل على قيمة أو مستوى القطر كله، ولكنى عرفت من ملاحظاتي المتتالية، أن العكس هو الصحيح. فكلما كانت العاصمة أقل عملاقة، كانت الدولة أكثر رقيا ولا مركزية.

مازلت أذكر قرية صغيرة جدا فى جنوب فرنسا تعدادها لم يتعد الثلاثمائة رجل وامرأة وطفل، أمضيت فيها يوما فى إجازة الربيع (البالك) فى أبريل ١٩٦٩، ومع هذا العدد الصغير من الناس، ومع وجود الفندق المضيف فوق حظيرة "ثيران" موفورة الصحة!!، وكان فى مواجهة محل إقامتى (فى حجرة نظيفة فوق حظيرة ثيران) نادٍ، وبار، ومقهى، وموتيل، وحين دخلته محاولا أن أستنشق ريحه، وأستوعب روحه، لم أجد فارقا كبيرا بينه وبين مقاهى باريس بجوها الخاص الحى المثير.

وأستنتج أن حضارة البلد فى العصر الحديث لابد أن تقاس بتناقص فروق "الخدمات" و "الفرص" بين القادر وغير القادر، بين المدينة والقرية، بين الحاكم والمحكوم، ولكنها أبدا لا تقاس بالتناول فى البنيان، وحجم ديون البنوك. بهذا

المقياس يمكن أن نتعرف على موقعنا الحضارى المعاصر، بالمقارنة العابرة بين ليل القاهرة الثقافى، وليل المنصورة أو كفر الزيات (مثلا)، ولا أقول كفر عليم أو جرزة، فكم ندأه ذات قوة سحرية تمرّ على أهالى الأقاليم عندنا من المغرب، أو بعد العشاء على أحسن تقدير، تنبههم أن يعودوا إلى عششهم، يتحلقون حول التليفزيون أو يجوبون أطفالا لا ضمان لمستقبلهم. وأرجع إلى تواضع بلجراد وترامها،

لا أستطيع أن أستبعد منظر بروكسل وترامها، وأتذكر قصة نصب "ظريف" حدثت لى ذلك اليوم عند وصولى إلى بروكسل، (أغسطس ١٩٦٩) فقد استهترت بحجم هذه المدينة الصغير، وغرّنى هدوؤها، فرحت أشتري بعض حاجات هامشية بون أن أحمل خارطة للمدينة. وحين هممت بالعودة، لم أهدأ إلى الطريق الصحيح المؤدى إلى بيت الضيافة المتواضع الذى وضعنا فيه أمتعتنا، وتركت فيه زوجتى وصحبى. (كان الأرخص من أى فندق ولو بنجمة واحدة) كنت حافطاً العنوان، وقبل أن أهم بالتوقف للتأكد من الاتجاه. لمحت رجلا فى منتصف العمر وكأنه يشير إلى بيده إشارة ما، فقلت فرصة، أسأله عن الطريق، فإذا به يسألنى هو: إلى أين أنا ذاهب؟ لعل طريقه فى طريقى، فقلت له العنوان، فابتسم ابتسامة الواثق المطمئن، وقال "أصحبك إليه فهو فى طريقى"، وحين وافقت، بدأت لأول مرة أتبين أنه يتحسس باب السيارة ليعثر على المقبض، وهنا فقط عرفت أنه "أعمى"، وأنه كان يحدثنى مهتديا بصوتى لا أكثر، وأنه - بالتالى - لم يكن يشير إلى أنا بوجه خاص ليختبر شهامتى (رغم ظهورها بالصدفة!)، فأية خدمة يمكن لى أنا الغريب أن أسديها لهذا الخواجة ابن الخواجية؟ وأى جميل سوف يحفظه لى وبلدى؟ ركب صاحبنا بجوارى وأنا أسأله عن العنوان، فأشار بيده أن أمضى فى إسقامة دائما *Toujours tous trois*، وتعجبت أنه "هكذا جاهز"، وسألته: هل النقط العنوان الذى أريده بهذه السرعة، فأكد لى أن: "نعم"، وقلت لنفسى ياله من كفيف متطوع هو أبصر من عساكر مروونا، لكن العربية تمضى والمسافة تطول، وأنا أذكر أننى لم أبتعد عن محل الدار التى أضافتنا إلا قليلا قليلا. وكلما سألته، أجابنى *دائما فى خط مستقيم*، وأتذكر الأغنية التى كنا نغنيها فى الرحلات الجماعية بالفرنسية ذات التورية الذكية والتى تقول "إنه إذا كان الوب يريد أن نسير دائما فى خط مستقيم، فسنصل إلى سان فرانسيسكو". والتورية هنا أن "الخط المستقيم" يؤخذ جغرافيا بين باريس وسان



فرانسيسكو، لا مجازيا بمعنى السلوك القويم، وأبتسم، ولكن الوقت يمضي والسيارة منطلقة، فأبتسم ابتسامة أخرى هي خليط من الصرج والعجب والاحتجاج، وأنكّت على نفسي مطمئنا إياها أننا لم نعبّر - بعد - الأطنطى. ويبدأ الفأر يلعب فى عبي، لكنى أستبعد أن يكون رفيقى ومرشدى الضرير قد استغفلنى. وكلما تلكأت عند إشارة مرور حمراء، وأصررت على سؤاله متذكراً أننى لم أبتعد هكذا عن مستقرى، طلب منى أن أقرأ اسم الشارع على الناصية، فافعل، فيهز رأسه مطمئنا، ويواصل: "دائما فى خط مستقيم"، "أخيرا وصلنا"، هكذا قال بعد سؤال أو اثنين عن أسماء بعض واللافتات، وقال لى أن أركن يمينا قليلا مشيرا بيده وكأنه يرى، ففعلت. وإذا به يفتح الباب فى عجلة متمتا وكأنه يشكر، وأخذتنى المفاجأة. ولكنى لم أتصور ماحدث.

كنت لا أزال أستبعد الاستغفال غرورا بذكائى، وتمسكا بشهامتى المدعاة. نزلت بسرعة ورحت أدور حول السيارة لألحق به، وأنا أظن أنه ينتظرنى ليدلنى بشكل أو بآخر، ولكنه كان "فص ملح وذاب". وهنا - فقط - أدركت أنه "فعلها"، لأوصله مجاناً، وابتسمت، وغصة فى حلقى تعلن أنى بدورى "شربتها"، ومن من؟ من كفيف ظريف الحيلة لدرجة القسوة. وماكدت أطمئن نفسى إعجاباً بذكائه؛ لأتجرع المقلب بروح رياضية، وأقفل عائداً إلى العربية حتى وجدت المفاجأة الأكبر تنتظرنى، فقد نسيت - فى لهفة اللحاق به - مفتاح العربية فى داخلها، والأبواب الأربعة محكمة الإغلاق. وانقلب ضحكى غيظاً مضاعفاً، ويرى قائد تاكسى لى فى ديدلنى على إمكان إحضار مفتاح بديل بمجرد معرفة رقم الشاسيه من وكيل الشركة المنتجة للسيارة، ويصطحبنى إلى هناك، ويرجعنى مصلحاً بذلك - بعض الشيء - خطأ مواطنه الأعمى، ولا أجرو أن أحكى له أو لزلاء الرحلة عن تفاصيل ماحدث إلا بعد إفماقتى من المقلب، وخاصة أنى حين رجعت - أيضاً فى خط مستقيم!! - وجدتنى قد التقطت ذلك الخواجة الظريف الكفيف من مكان لا يبعد أكثر من مائة خطوة عن مكان إقامتى.

صرت كلما تذكرت هذا الحادث فيما بعد ابتسمت، إعجاباً بهذا الذكاء الخواجاتى الخاص. وحين أقارن هذا الاحتيال بما وقع لى - لنا - من ضروب النصب الخواجاتى فى هذه الرحلة، أترحم على نصب زمان الظريف الطريف، فى مقابل ألعاب الثلاث ورقات، والسرقة الأحداث، موديل ١٩٨٤.

أعود إلى بلجراد ذات الوجه الحزين، وأسأل رفاق رحلتي إن كانوا قد لاحظوا ما لاحظت على الوجوه الشابة وغير الشابة على حد سواء، فينبهونني إلى أن اليوم والوقت هو بعد ظهر يوم السبت، وقد بدأت عطلة نهاية الأسبوع، وأغلب المحال مغلقة، ولابد أن الناس إما رحلوا إلى خارج المدينة... وإما أنهم قابعون في البارات والمقاهي والبيوت . وأصدقهم وأقبل تفسيراتهم المتفتحة، لتصادف حضونا في هذه الأيام (السبت/الأحد) الأمر الذي حرمنا من أن "التقط" ما هي بلجراد بطريقتي الخاصة حين أحشر وعبي وسط ناسها؛ لأنهل أكبر جرعة من الوجوه والعلاقات والأصوات والتجاسمات المفيقة والأدب (أو قلة الأدب) المتميز-وزكن السيارة بسهولة، ونسأل عن فندق نقضى فيه الليلة، فالوقت المقدر ليوجسلافيا كلها لا يحتمل تخييماً، ونحن نريد أن "نعيش العاصمة" (وليس في العاصمة) يوماً وبعض يوم. ولا نجد إلا فندقاً ذا أربعة نجوم. الحجرة فيه بالشئ الفلاني في الليلة والعياذ بالله، ويضع كل من أولادى يده في جيبيه، وأكاد ألمح أرقام الآلات الصاسبة وهي تدور خلف الجباه، وأفرح بالنتيجة التي عرفتها مسبقاً؛ حيث كنت قد فضلت مواصلة الرحلة مادام لاينتظرنا هنا إلا "يوم أحد"، خال من الناس والحياة، وقد صبح توقعي، واكتفين بثلاث ساعات في جولة حرة، على أن نلتقي لنواصل السير على أمل أن نبني في أول موتيل يحل الليل علينا بقريه، ورحنا ننسخ اسم حروف الشارعين على الناصية التي سنفترق منها، وكذا أسماء أكبر المحلات المحيطة، وبدأنا الجولة الحرة الاستطلاعية على أن نلتقي في الميعاد المحدد.

مضيت وحدي - كالعادة- فأتجهت إلى وسط الحديقة العامة التي ركننا بجوارها، في حين انطلقوا هم في الشارع العريض يفنون بالفرنسية أغنية بسيطة تجعلك ترقص وأنت تمشي تقول الأغنية:

كيلو متر على الأقدام، يلينُ الحذاء.

كيلو مترين على الأقدام..

هذا يلينُ،... يلينُ،... يلينُ... الحذاء.

ثلاثة كيلومترات على الأقدام...وهكذا

وأتساءل: أين أغاني العمل عندنا، ليس هذا هو ما يقابل: يا مهوّن هوّن!! كيف تراجعت هذه الأغاني مثل أشياء كثيرة ثمينة. هل معنى قلتي أو ندرتها أنه قد أضيف إلى قهرنا الخارجى قهراً داخلياً يحول دون الناس والغناء الجماعي، في

العمل أو في اللعب على حد سواء؟.

دخلت الحديقة الخالية، حتى الحديقة خالية، مع أنى كنت أتصور أنه في يوم العطلة، وفي هذا الجو، ينطلق الناس إلى الحدائق. ولم أفهم معنى لخلوهم إلا من رجل وامرأة في منتصف العمر يجلسان غير ملتصقين، ويجوار الرجل زجاجة- نصف ملقنة ونصف فارغة - وبينهما شيء يؤكل (في الأغلب)، موضوع على ورقة فوق الأريكة، وركبني تطفلي فاقتربت أكثر، وقلت أسأل عن اسم المكان الذي نحن فيه، وعن أقرب المعالم الممكن مشاهدتها، حتى لا أغادر المدينة كما دخلتها. وحين اقتربت أكثر حتى لم يعد شك أنى أقصدهما، هش لى الرجل ويش (باليوغسلافى طبعاً!!!)، لكن السيدة- التي كانت تكبره بعدة سنوات- اكفهرت، وكأنى سأخطف رجلها منها. وما بين جذب الهشاشة والبشاشة، وبغ الكفهرار، تقدمت وأنا أكاد أدور على عقبي دون تراجع!!، وقلت له: إنجليزى؟ English؟، فضحك وبرطم ورفع حاجبيه بلا أى معنى، وقلت أطرق بابا آخر فتسألت: فرنساوى؟ Français؟، فأنزل حاجبيه، ونظر إلى ساعته، وزادت بشاشته، فزاد الكفهرار وجه المرأة، وقلت لنفسى: لافائدة، لابد من سلاح الإشارة، فأخذت أشير بسبابتى إلى الأرض، ثم بذراعى الاثنتين إلى ماحولى، وإلى الميدان على مرمى البصر، والكنيسة من ورائه، وأردت كلمتى "اسم" name، و"مكان" place، مرة بالإنجليزية، ومرة بالعربية، ومرة بلغة ثالثة لا أعرفها. أنا، ولا هو طبعاً، ويبدو أن الرجل قد أعجب بإصرارى غاية الإعجاب لدرجة دفعته للانصراف عن صاحبه المتجهمة (بعد الكفهرار) متأملاً حركاتى وحماستى كأنى كائن قادم من كوكب آخر، ثم يبدو أننى-أنا أيضاً- استحلطت اللعبة، فزدت إصراراً، وزاد وجه الرجل احمراراً، (ثلاثة أسباب للاحمرار: الخواجاتية، والزجاجة المترنحة بجواره، وابتهاجه بهذا الكائن الغريب الذى هو أنا). وبين الحين والحين، ينظر إلى صاحبه، ويتكلم كلاماً كثيراً، وهو يشير إلى شخصى، وتصورت- بشكل ما- أنه يترجم لها ما أقول، مما لم يفهم (!!) يا حلاوة !!.

أحس أن المسألة طالت، وأنى قد زودتها حبتين، فبدأت فى الاعتذار والتراجع تدريجياً (بالإشارة و"البرطمة" طبعاً)، لكن الرجل قام متحمساً فجأة، والمرأة تحاول أن تثنيه بلا جدوى، فأمسكنى من يدي، واتجه بى إلى الشارع مترنحاً، فتصورت أنه سيرينى لافتة دالة أو معلماً خاصاً، أى شيء مكتوب يمكن لمن مثلى أن يقرأه، ولكن: أبداً، فقلت له للمرة الكذا Place فردد ورائى لفظاً كاذبى قلته مع اختلاف غير

واضح، شيئاً مثل: Plaza أو Plasar لست أدري، ومضى بي أكثر، والتفت يلوّح لصاحبه فخورا بشهامته، رغم يأسها البادي من كلفها، وتصورت أنني فعلت فيه جميلاً بالابتعاد عن هذه المرأة، ذات الريح الشائك والحضور الجاثم، ثم يبدو أننا تبادلنا الألوان فأخذ هو يتكلم بلغة ما (في الأغلب هي لغة أوروبية؛ لأننا في أوروبا على الرغم من كل شيء!!!) وهو يشير بيديه إلى الأمام، ثم إلى اليمين، ثم يعد على أصابعه عدداً ما، ويشت من إمكان إيقافه، إذ لن ينفع بحال أن أحلف له بالمصحف الشريف أنني لا أريد عنواناً- أي عنوان-، وأني لا أبحث عن أحد- أي أحد، إلا أن "الجلالة"، فالشهامه أخذتاه، وهات يشرح، منتهزاً الفرصة للابتعاد عن صاحبته أكثر فاكثّر، وابتسمك إذ تصورت أنه يستعملني (مثل رجل بروكسل الكفيف)، حتى إذا وصلنا إلى ناصية ما بعيداً عن مجال رؤية صاحبه، أطلق ساقيه للريح هرباً من هذه الورطة "المكفهر"، الجالسة على الأريكة في انتظار متريص. لمحتّها تلاهقنا بفحيح السخط، حتى كدت أضع كفي على ظهرى اتقاءً لسياط الاحتجاج، ويدهي أن الرجل كان من السكّو في حال. وحين اقترب منى فاحت رائحة الكحول تمام التمام. أخذت أهرز رأسي بالإيجاب مع كل إشارة منه أو تأكيد، وأطبطب على صدرى بالامتنان، ثم فتح الله على بكلمة كنت التقطها من محطة بنزين تعني- في الأغلب- شكراً (باليوغسلافى!!). وهي "فَلاَ" ومما ذكرني بها أن بعض أولادى قالوا إنها كلمة قريبة من العربية حين نقول استحسنانا: "نعم... هكذا... لا: فلاَ. وما إن نطقُها "فلا!! حتى تهلل وجهه منتصراً، فأخذت أرددها وكأنها كلمة السر، وأحييه وأحنى رأسي، وأرفع يدي شاكراً (فألياً)، وهو يترنح عائداً إلى قضائه وقدره القابعة في عرينها مثل النمرة المهجورة.

على الرغم من أن المنظر كله ليس فيه جديد بعينه، إلا أنه ترك فيّ شيئاً طيباً. فلقد أحببت الرجل، ولم أكره المرأة (على الرغم مما وصلني من عدوانها المزعوم)، ولو كان حسن النية ذا رائحة، لشممتها رائحته تفوح من هذا الرجل طول الوقت، وهو في أشد حالات الحماسة لمساعدتي بلا أدنى داع، حتى ولو كان الداعي الخفى هو الهرب- بعض الوقت- من قدره المتريص على الأريكة. لم تكن قد أمضينا في هذا التمثيل الصامت أكثر من بضع دقائق، عدت بعدها إلى الشارع الكبير، فإذا بي ألتقي بأولادى وزوجتى يورون حول الناصية المقابلة، فهتفنا للقاء وكأننا قد افترقنا زمناً، وكان أحدهما قد عاد بعد سفرة طويلة، والآخر ينتظره في الميناء!!.. وضحكنا لهذا الشوق المتفجر وسط المشاحنات المستمرة، ويبدو أن ماجذبني وإياهم إلى

تلك الناصية الأبعد كان "حاسة الشم"، وليس فرط الشوق، ولا التخاطر عن بعد (التلبيثي)، فقد اكتشفنا أنفسنا بجوار كشك لبيع سندوتشات الهامبورجر بالصلصة والشطة، ودفع كل منا لنفسه ما طلب على ما قسم واشتهى، ثم افترقنا بسرعة قبل أن تتصادم الإرادات.

صعدت إلى مبنى زجاجي عملاق لا أعرف محتواه أصلا. وإذا بي في محل من محلات "كل شيء"، و"أى شيء"، وكلها أشياء غالية الأسعار بادية الرفاهية، وقلت: يا خبر!!، "وكائك ياتيئو ما اشتراكيتو". أليس هذا هو لافاييت وسامارتان باريس، أو هو C&A لندن، أو جنبلز نيويورك، أو هو أى محل عملاق فى أى مكان، فأين الشيوعية؟ ومن المشتري؟ ومن أين؟ ولماذا؟ ويدهى أن هذه الدهشة داخلية مسطحة، لأن ثمة سياحاً، وثمة حاجة لعملة صعبة، وثمة أنظمة لا أعرفها، المهم: دخلت المبنى وصعدته دورا دورا، وفي ذهني أن أفى بما وعدت به أولادى من أن أحضر "مشمعا" لتغطية أغراضنا فوق العربة، اتقاءً للمطر، متحديا خيبتهم البليغة فى أثينا حيث عجزوا عن شراء مثله. وعند صعودى جذبنى -كالعادة- ركن الكرايس والأقلام، وأخذت أجمع من الكرايس ذات الرسوم المتحركة على أغلفتها مارافنى، وهذه المشتريات لى أنا شخصيا، وليست لأولادى أصلا. فأتا أعرف نقطة ضعفى هذه الأقلام الرخيصة والكرايس الطفلية، بل إن أولادى - حتى الآن - حين يحضرون لى هدية تسعدنى لا يحضرون - عادة - إلا كراسا أو مقلمة أو قلما رصاصا ذا سن رفيع، أو ممحاة لا تترك أثرا على الورق. لابد أن أعترف أن وراء هذه الانتقائية الشرائية للأقلام والأوراق، درجة من عدم الأمان تُصور لى أننى يوما ما سوف أعجز عن الكتابة، أو أمتنع من الكتابة.

حين احتدت أزمة الكرايس فى مصر حوالى سنة ١٩٧٥، رحت أخزنها برعب شديد وأنا أشعر أنى لا أظلم أحدا بهذا الاحتكار. فأتا أولى الناس بها (بالكرايس)، وتحاليت على ناظرة مدرسة والدة زميلة صديقة، لأحصل على فائض الكرايس عندها بئى ثمن، وما زالت عندى حتى الآن بقية من هذه الثروة، فقد انتهت الأزمة سريعا ولم تعد ثانية.

بل إننى حين أسمع عن وسائل التعذيب فى السجن السياسى، وأتصور نفسى داخله- رغم أنى لا أملك شرف ما يضيفنى هناك- أقول لنفسى إننى مستعد للبقاء لأية مدة، بعدد رزم الورق وأقلام الكتابة التى يسمحون لى بها، وكنت أحسب أن

أكبر "تعذيب" لى هو أن يحرمونى من الورقة والقلم، فتظل الأفكار تدور فى عقلى بلا تحديد ولا تسجيل، ولا "آخر" أخاطبه بها وعبرها.

واصلتُ التنقل فى المحل السوق العملاق من دور إلى دور؛ بحثًا عن بغيتى الأصلية؛ حيث كنت أبحث عن مشمع لتغطية العربة ليقى ما عليها من أغراض من المطر المحتمل فى أى وقت، وحين وصلت إلى ركن السيارات أأالونى (بالإشارة وبعض الترجمة) إلى ركن المعسكرات. ولما لمحت بغيتى عن بعد، وذهبت أطلبها نظر الرجل المختص إلى ساعته (باليوغسلافى طبعاً!!)، ومط شففيه، وتركنى وانصرف وهو يشير إشارات عاقلة تفيد "المستقبل" على أرجح وجه. ويرتفع حاجبى فى بلاء، ويبدو أنهما لم ينزلا حتى التقطنى آخر، وأنا فى دهشة ممتدة، كما يبدو أنى "صعبت عليه"، فقال لى بالإنجليزية: "يوم الاثنين" ثم أشار إلى ساعته، وكانت الخامسة والنصف، ففهمت، فتذكرت، وانصرفت وأنا أتأمل صور "الكارتون" على غلاف الكرايس، وأحاول أن أعد الإجابة على أولادى حين يشاهدون شروتى- المعتادة- التى حالت نون وفائى بوعدى حين قبلت التحدى بأنى سأجد الغطاء المشمع المطلوب هنا فى بلجراد. جاعتنى فكرة تعويضية جعلتني أندفع عدوا إلى السيارة قبل أن يحضروا: أخرجت كيس نوم الخيمة الكبيرة من جرابها، وفردتها فوق ظهر العربة. وأنا متعجل أنصيب عرقاً؛ خشية أن يأتوا قبل إتمام المفاجأة. وأخذت أشد أطراف الكيس قسراً من هنا ومن هناك حتى تحقق المراد. وحين عادوا ورأوا ما فعلت تصوروا أنى اشتريت المشمع، وحين فاجأتهم باختراعى، أعجبوا به إلا زوجتى التى تبين وجاهة اشمئطها حين عسكرنا فيما بعد. فإذا كيس الخيمة قد تمزق من أكثر من موضع نتيجة شدى له وإستعماله لغير ما هو، فلم يعد يصلح للنوم فى أمان من التراب والزواحف، ولم ينته شعورى بالذنب إزاء هذا الذى "أبدعته" إلا حين أصلحته بعد حين، وأيضاً ربنا سترَ فلم تَطُر، لم أُخْتَبَر مثل حُرَّاس المرمى أمام هجوم ضعيف، أو استجابة لآية "اللهم لا تدخلنى فى تجربة"، ولكن لماذا أسبق الحوادث؟.

أعود إلى موقعى فوق العربة وقد انتهيتُ من تنفيذ فكرتى المبدعة؛ وأجدنى أتعجب وأنا أتصور نفسى وأنا أتحدث إلى معارفى عن بلجراد عند عودتى، فأقول لهم إنها: كرايسات عادية، وفكرة فاشلة؛ وكل ذلك هو "أنا"، وليس "بلجراد" طبعاً. قلت أمضى ماتبقى من وقت سعيي إلى مزيد من التعرف على نفسى وعلى ناس

بلجراد، على ما قُسم. كانت المحال قد أغلقت جميعاً، فزادت الشوارع فراغاً كاد يتردد فيها صوت لم يُطلق أصلاً، فزادت الوجوه التي تظهر نادراً، لتختفى سريعاً، حزننا على حزن افترضنّه ففرضنّه. حاولت أن أمنع نفسي من أن أسارع-كالعبيط- بالربط بين الشيوعية والحزن، ثم إنني شخصياً أحب الحزن أحياناً، بل أفضله كثيراً. الحزن الذي يعلن يقظة الوعي وإدراك الواقع بحجمه وتناقضاته، ولكن الحزن الذي لاحظته هنا في بلجراد، هو حزن فيه انكسار لم يرق لي، ولم أرحب به أصلاً.

هل هو يوم السبت سبب خلو الشوارع وقفل المحلات؟ أم أنه مزاجي الشخصي. وتلويين ما ألتقطه بأرضية انفعالي الجاهز للهـ المقيم؟.

دخلت إلى قهوة/بار (ولا فرق هناك) على أمل أن أجد ناساً آخرين، ليسوا حزانى، وليسوا منكسرين، فإذا بي في بركة صمت أسنة. مائدتان هما المشغولتان، لا أكثر، ووراء البار وقفت ثلاث سيدات في أواخر العمر. أو أقل قليلاً، وكان حول إحدى الموائد أربعة رجال عجائز، يشربون شيئاً أبيض في أكواب صغيرة، لا هي ممثلة، ولا هي تفرغ، وأخذت أراهن نفسي وأنا منفرد في ركني: متى سيرفع أحدهم كوبه الصغير، فلا يتحقق ذلك أبداً، وكأن السائل ينتقل من الكوب إلى طاسة الملح، ماراً بالمعدة بماصة غير مرئية؛ ذلك أن إحدى السيدات الثلاث تلتئ بين الحين والحين لتملاً ما لم يُفرغ (!)، فلا يمتلئ. وعلى المائدة الأخرى، يوجد شاب وقّاة لا يتكلمان، وكأنهما قد أحاطا "بكل شيء"، فلم تعد ثمة حاجة إلى مزيد من كلام، أو كأنهما قد أدركا- أكثره ما تكلمنا- أن الكلام لا يفيد، أو كأنهما قد اتفقا على يأس مشترك يجمع بينهما بعد أن فقدوا أملاً مشتركاً ما. لم هذا؟. لماذا؟.

يدخل رجل عجوز جداً، وحده جداً، ينظر إلى إحدى النسوة في أبوة حانية، فلا تحضر مسرعة لكنها تبتسم وتحنى رأسها موافقة، ثم تظل تميل خلف البار، وتقوم، وتضع على صينية غير ظاهرة أشياء وأشياء، حتى خيل لي أنها تعد وليمة خاصة، ثم ترفع ما أعدت وتذهب إلى العجوز الوحيد، ولا ألمح على الصينية إلا شطيرة خبز جاف، وبيضة واحدة مسلوقة، وكوباً بأسفله بعض من النبيذ الأحمر (على ما يبدو)، وملحة. أين الوليمة ياربى؟. ويبدأ الرجل في سكون في تقطيع البيضة بالسكين، ثم رش الملح في إتيقان صبور.. ثم يذهب يأكل في هدوء فظيع، تصورت معه أنه توفي من زمن، وأن الموجود أمامي هو جسد باهت، وقد ضل سبيل القبر إلى صاحبه

(صاحب الجسد) الذى سبقه إلى هناك، لا... ليست هذه يوغسلافيا، ولا بلجراد، ولا سبت، ولا أحد، حرام أن أحكم على بلد، وعلى شعب، وعلى نظام، من خبرة ساعتين بعد ظهر يوم سبت حزين. فخرجت مندفعاً أبحت عن أي شيء آخر، ووجدته فى محل "جيلاتي".

كانت البائعة فيه تتفجر شبابا وقوة، (وقد تعلمتُ من "راكبات الموتوسيكلات" أن عضلات الفتيات هى من الدعائم الجديدة للأثوثة العصرية!!)، وقد وقف بجوارها (خلف "فاترينة الجيلاتى" المتعددة الألوان)، فتى فى فتوته وبهجته ذاتها، وهو يضحك، ياسبحان الله.. يضحك!! وكان "الابس الكريم" كريما بحق، فقد زحزحت برودته من على قلبى برودة أقسى وأشد، وخرجت عدوا قبل أن يقبلها خيالى غمًا، ورجعت آفلا إلى العربية، فوجدت أولادى سيقونى إليها، وهم يتطلعون إلى كيس النوم فوق الجمولة على سطح الحافلة، وبعضهم قد امتطى ظهرها يعيد تنظيم بعض الأشياء، وهم يتصورون أنى نجحت فى شراء المشمع المطلوب.

وتنفق على أن تغادر هذا الجو الكثيب، وقد رجحنا أنه سوف يكون أكثر كآبة يوم الأحد، الأكثر إجازة، وأسأل أولادى مرة ثانية عن الحزن الذى يصلنى من الناس هنا، فينكرون درجته ومبالفتى، وإن كانوا يقرنون بعضه بالطيبة والسباحة، فيحكون عن رجل منحهم "فكة" للحديث فى التليفون نون مقابل، وحين أصروا على إعطائه المقابل ورفض، أعطوه عملة مصرية متواضعة للذكرى، ففزع بها كما لم يتوقعوا، وحمدتُ الله على حسن استقبالهم، وفرحت لاختلاف الرؤى، حتى تخف الأحكام الشخصية الدائمة. وتصورت لو أن واحدا من أولادى الفرانين هكذا كتب ما رأى، فقد يُثبت أن اليوغسلاف أسهل ناس؛ وأكرم ناس، وأطيب ناس. إلخ، فأقارن ما وصلنى بما وصلهم، وأتأكد مما حذرت نفسى منه من زيف وكذب أى تعميم.

ننطلق وقد اقترب الليل، ويصادفنا على الناصية شاب أشقر، هو خوجة مائة فى المائة، إلا أن نظراته إلى أرقام العربية بالعربية لا تمت إلى دهشة الخواجات، ثم إن ابتسامته المرحبة جعلتنا نقرب منه أكثر، وقبل أن نسأله عن الطريق إذا به يحيينا "مرحب مرحب يا شباب، أهلين"، فجاءت بكلماته العربية ذات الرنين الشامى بردا وسلاما، ونفرح فرحتنا برفاق الطريق السوريين، أصحاب السيارة المزغردة، ونرد التحية بأحسن منها، ونسأل ويجيب، من سيوريا أيضا، ونودعه، ومازال فى قلوبنا آثار دفء كلماته، وننطلق بسرعة، مغادرين بلجراد، متجهين غربا، حريصين على كل



دقيقة من ضوء النهار.

لم يعد الطريق بعد كيلو مترات قليلة طريقا سريعة "أوتستراد"، والعربات القادمة تكاد تتلاصق مثل عربات قطار البضاعة بلانهاية مع اختلاف السرعة، وأتمجب: إلى أين يذهب كل هؤلاء الناس ليلة الأحد؟ ومن أين يأتون؟ نحن نتوجه إلى زغرب، ومنها إلى تريستا بإيطاليا وهذه السيارات القادمة كلها: إلى أين؟ سؤال ليس له جواب بالمعنى الذي أبحث عنه. فقد تصورت - بلا داع - أن أي مكان في هذه أوروبا مثل أي مكان؛ حيث إن الله لم ييخل بالجمال على أرض هؤلاء الناس طويلا وعرضا، فوزعه بالعدل والقسطاس. ولذلك فأنا لا أفهم لم ينتقل الناس من جمال إلى جمال في نهاية الأسبوع. مع أنه كله جمال!! أليس عند كل منهم قدر من الجمال يفييه عن الترحال؟ وبسرعة: أضحك من سذاجتي، لأتذكر علاقتي بجمعية الحركة والتنقل وفاعلية ذلك. أتذكر كيف اكتشفت أن الترحال لا يجدني فحصب، بل هو يحدد حتى المكان الأصلي الذي غابرت مرتجلا. إن الانتقال في ذاته هو التغيير المطلوب لذاته، وترحال نهاية الأسبوع عند هؤلاء القوم يكاد يكون مقدسا.

كأزيت أذكرني أنني قضيت اثنا عشر سنة في فرنسا أكثر من أربعين "نهاية أسبوع" خارج باريس (علما بأن إقامتي بباريس كانت جوالي الخمسين أسبوعا فقط)، وكان دافعي في بداية إقامتي للخروج "معهم"، هو الأمل في أكلة "محترمة" بفرنكات زهيدة. فقد كان النشاط الثقافي للمركز الفرنسي الذي أتبعه "مركز المنح الدولية" CIS يهيء لنا رحلة (رحلات متنوعة نختار منها) أسبوعيا، وكانت حسابات الفاقة تقول إن ثمن خمس وجبات في باريس (من العيش "الباجيت" الحاف أو بالجبن الكامويبير والبطاطس المبلوقة والتفاح الأخضر من الطماطم) هي أعلى من ثمن الاشتراك في الرحلة ذات الوجبات الخمس، (زبدا ومربة ولحمة ومكرونة وكازوزة، أو ما يعادلها إلخ). ويمرور الأيام وتكرر الرحلات، فهتم معنى الخروج كل نهاية أسبوع، حتى لو أخذ السفر ذاته نصف الوقت بالتمام، وحتى إذا تعطلت عودتنا عدة ساعات بعد ظهر يوم الأحد؛ بسبب اختناقات الدخول إلى باريس.

واصلنا السير شرقا نحو زغرب، ونحن متفقون على عدم القيادة ليلا، وأنا سنتمتع بأول "موتيل" يقابلنا، تقول ابنتي المرشدة الصفري وهي تظن في الخريطة: إننا مقدمون على طريق جبلي - فاكشفنا أننا أحببنا المشي في الجبال بعكس ما

كان حالنا الأول. لم نصدّق المرشدة بسهولة فنحن لم نكن قد تأكدنا نهائيا من معنى الألوان في الخريطة. الطريق يسرى بين مروج كثيفة الخضرة دون أية إشارة لارتفاع أو انخفاض. ولأول مرة، يرن جرس كلمة "مروج" في وعي، فأحس بنبذاتها تهزني بشكل آخر، (وأكتشف أن هذه الكلمة لا ينبغي أن تستعمل إلا بصيغة الجمع، فما أسخف وأضحل كلمة "مرج" مفردة!!، وهى لا تذكرنى إلا بعشوائيات حى المَرَج قرب المطرية)، وأعجب للغة كيف تتشكل رسائلها ووظيفتها حتى دون تغيير اللفظ، ولكن بمجرد تغير الصيغة.

تتكاثف طبقات الخضرة فى بعضها بتنسيق رائع، فتكاد تملؤنى ريا وانتعاشا، خضرة تتجاوز بسات برسيم بلدى وأعواد أنرتة، خضرة لاتطاول هامات النخيل عندنا، لكنها فيضان رائع من جمال متعدد الطبقات، وتتخللنى الطبيعة حتى لا أعود أميز الحد الفاصل بين الداخل والخارج، وكأني أصبحت أخضر ذا أوراق، وكأن لى براعم فى جوانب وعيى توشك أن تتفتح. ولا أصرح بهذه المشاعر الأعمق لمن حولى؛ فقد يئست من انتظار احتمال المشاركة بهذا العمق، بل إننى تعلمت أنه لا مشاركة فى مثل هذا المستوى من الإحساس، وأن أية محاولة ناطقة مع البشر - فى مثل هذه الظروف حتى لو كانت شعرا- هى خليقة بأن تشوه الحوار مع الطبيعة، ناهيك عن الالتحام بها

لكن مستوى آخر من المشاركة يؤنسنى، تنطلق المجموعة تغنى (بالفرنسية) :

على طريقة الإجازات

يغنى يرقص الهواء الجميل.

على طريق الأجازات

نمضى تنتزه.

يغنى يرقص الهواء.

ولا أفهم الكلمات- طبعاً-لأول وهلة، لكنى أطمئن لبعض المشاركة من اللحن ذى النغمة الناعمة الشجية، ثم أتعرف على بعض الكلمات، ولا أطمع فى المزيد. وأنتبه- عكس ملاحظتى الباكورة- إلى أن بعض الأغاني التى تنطلق بها المجموعة تلقائيا، ليست دائما منفصلة عن الموقف والطبيعة؛ إذ يبدو أن جرعة خاصة من الطبيعة تستخرج أغنياتها المناسبة متى شأت. وكان حديث قد دار بيننا من قبل حول هذا

التناسب بين الطبيعة والأغنية. حين أدركنا تسجيلاً عربياً - ذا إيقاع شرقي رتيب، فإذا بى أشعر بتململ سرعان ماتصاعد حتى أعلنته، فوافقتني الأغلبية، فقد بدا أن عدم رتابة الطبيعة من حولنا، بل تكثيفها المتداخل الرائع، لا يحتمل هذا الإيقاع الراتب. وتصورت أن بعض تصعيدات الألحان الغربية، أو بسرعة إيقاعها على الناحية الأخرى، هو أقرب إلى مانحن فيه، وقبل أن أتمادى فى هذا التصور، لعبت بأززار "المذياع"، فإذا بزن وطنين وأصوات غريبة ولحن مزعج يرتفع فى نُعَاب أعرفه؛

ذكرنى كل ذلك بأغان تفرض نفسها على أحيانا فى الرابعة صباحاً؛ حين أكون منهمكاً فى عمل عقلى يحتاج إلى أرضية خافتة من ألحان ما، ذلك أنه فى هذه الساعة المبكرة جداً لا يكون البرنامج الموسيقى قد بدأ إرساله (لم يكن امتد ٢٤ ساعة)، فأضطرب للعبث بأززار المذياع فيأتينى مثل هذا "الزن" الذى وصفته الآن، فأصاب بهذا القذى فى أذنى، ذلك القذى الذى لا أستطيع أن أنسبه إلى أية لغة قريبة. ولست أدري لم كنت أرجع - بلا أى مبرر - أنه إما بالتركية وإما بالكردية، وبعد أن سمعت الأغاني اليونانية والتركية الجميلة تراجعت طبعاً، ورغم كل هذا القبح - أو بسببه - كنت أترك تلك الموضوعات تسرى حتى يذهب عنى أى احتمال للنعاس بفضل وخز تلاحق هذه الشظايا السمعية، فلا معنى - إذن - لاستنتاجى -السالف الذكر - لاحتمية التناسب بين الطبيعة واللحن. وهانذا أعترف بما ظلمت به الإيقاع الشرقي: إذ يبدو أن مثل هذه الأحكام المتعجلة لا تصدر إلا من جاهل بالموسيقى مثلى. فقد كنت ومازلت أحس أن مساحة هائلة من وجودى منسية تماماً، طالما ظلت لا أفهم - هكذا - فى الموسيقى، فأنا لا أميز بين السيمفونية والكونشرتو، ويؤكد لى صديق نادر هو أ.د طارق على حسن (وهو موسيقار مبدع، وفنان تشكيلى، فضلاً عن أستاذيته فى الطب) أنى أفهم هذه الموسيقى دون أن أدرك ذلك، أو بتعبير أدق - أنى لا بد قادر على معاشتها لما يعرفه عنى، وأن ما ينقصنى هو الوقت ومفتاح التهيو وأبجدية التلوق، فهو يعتقد أننى أمتلك الاستعداد والقدرة والنفض. فأتعجب، وأشكره أملاً، وأدارى خجلى أكثر ولا أستطيع أن أوافقه أبداً.

أتذكر أمل تشارلز داروين صاحب نظرية التطور، أمله وهو يسترجع تاريخ حياته الجافة وعقله المنظم، وكما أنه كان يتمنى لو أتيحت له فرصة أن يحيا حياته من

جديد باختیار ذاتی، إذن لنمى - كما قال أملا- هذا الجانب الموسيقى من وجوده؛ لأنه- دارون- لم ينم أبدا كما يحب ويتصور، ويخيل لى أن اللغات الأساسية المعلقة المتاحة للإنسان المعاصر هى ثلاث أساسية: الرمز اللغوى، واللحن الموسيقى، والتشكيل المساحاتى واللونى. وأتألم لطفيان لغة واحدة على تربيتى، تربيتنا، كل هذا الطغيان، وأرجع إلى ملاحظة صديقى الأستاذ الطبيب الجميل الموسيقار التشكيلي أ. دطارق حسن، وأتساءل: هل يمكن أن يصدقُ أمه فعلا فى واحد مثلى؟ ولم لا؟ أأست أقرض الشعر موزونا دون إمام بالأوزان؟ بل إننى نادرا ما يفوت على أذنى بيت مكسور دون أن ألتقط عيبه، وربما أعدله، حتى لو تداخلت البحور واختلفت، حتى لو اختفت القافية. أليس الشعر هو تشكيل للزمان والمكان برمز وصورة يتخطيان قوالب اللغة القديمة؟ وقبل أن أطمئن إلى أن هذا الجانب الموسيقى من وجودى مازال حيا، ويمكن إطلاقه إلى مداه، أتذكر بعض التعليقات على شعري المتواضع؛ حيث إنه لا يخرج عن بحر أو اثنين، ويكرر- مثل أغلب الشعر الحديث -للأسف- البحر المتدارك، حسب ما قالوا لى، فأتراجع عن رضائى عن تعليق دطارق، وأرضى بأقل الأمل.

أعود إلى المجموعة والهواء مازال يغنى، ونحن جزء منه وسط المروج الراقصة من حولنا. أتذكر أن تجاوب الطبيعة مع الأغنية لايرتبط -بالضرورة- بالطبيعة الوديعه أو المنعشة. بل قد يواكب الطبيعة القاسية والثقيلة.

أتذكر طفولتى أيضا وما كان بها من أغان طروب تنطلق فى جو ملتهب قاس.

كان ذلك أكثر ونحن نجنى القطن فى أغسطس وسبتمبر، وجنى القطن فى بلدنا كان مهرجانا شعبيا متصلا كل عام، قبل أن يتشوه قرانا بالتسجيل والفيديو، وكانت البنات الجانيات الطروبيات ينطلقن فى تحد قوى لحر الظهيرة بالأغنية:

الحر طلع على وأنا أعمل ايه فى الحر

لما الهوم تنعصر، لما الخود تحمر

الحر طلع على... إلخ

حين سمعت هذه الأغنية لأول مرة، وكنت حول الثالثة عشرة، أخذت أنظر فى الوجوه وهى تحمر، ويشدنى وجه "مديحة" ذات العيون الواسعة والمشية المتثنية القوية، والدلال المستبد، وأرى وجهها "مزنهرا" فى صحة متدفقة. وحين احترت مؤخرا بعد تخصصى فى تعريف ماهية الصحة عامة، والصحة

النفسية خاصة، وكتبت في ذلك بحثاً مستفيضاً، وكيف أن الصحة ليست مجرد اختفاء المرض أو عدم وجود أعراض، كان يطل على وجه مديحة في هذا اليوم الحار، وأقول لنفسي سرا. لو أن عندي من اللغة العلمية ما أبلغ به زملائي وتلاميذي أن الصحة اسمها "مديحة"، لأعفاني ذلك من أي تنظير آخر؛ ذلك أن وجه مديحة الذي يزيد احمراره حر سبتمبر وجنى القطن: هو النقيض المطلق لهذا الانطفاء الغبي الذي هو المرض الحقيقي الذي يسمى باسم تدليل سخيف، التكيف الاجتماعي جداً، الذي ليس سوى حياة باهتة، هي والمرض سواء.

وأنزع نفسي من حقول القطن ووجه مديحة، واللوز المفتح ينتشر حوله في حنان رائق، وأعود إلى الليل وهو يتسحب علينا في طريقنا إلى زغرب، فيحد من سطوع الخضرة وتحديد معالم الطبيعة، وأنظر في الساعة فأجدها الثامنة مساءً، والشمس مازالت طالعة، وإن كانت تتوارى وتظهر بين سحب متناثرة قرب خط الأفق (الغربي-إيطاليا)، وأتذكر شاعراً مجهولاً يصف مثل هذا المنظر في جمال كاد يفوق جمال الطبيعة نفسها، حين يشبه الشمس "بين تبليج وتفرج"، "كتنفس الحسناء في المرأة، إذ كملت محاسنها ولم تتزوج". وكان والذي -رحمه الله- يعجب بهذين البيتين، وهو يندن بهما بين الحين والحين، ويعود يشرح لي تنهيدة هذه الحسناء المنسية، ويخار أنفاسها يتكثف على زجاج المرأة في أجزاء دون غيرها، ووجهها -والشمس بين تفرج وتبليج- يطل ولا يطل. ويفرح والذي بجمال اللغة فرحت بجمال الفتاة وجمال الطبيعة جميعاً، ويظل هذا التشبيه كامناً في قاع وعبي، حتى أعيد اكتشافه هنا من جديد، بل إنني اكتشفته مقلوباً وأنا أرسم صورتي الذاتية في ديواني بالعامية "أغوار النفس" حين وصفت محاولتي التعرف على ذاتي في المرأة:

أنا لو أبص في المراية حاشوف خيال، يده اليمين إيدي الشمال، واجي أقرب  
ألقي برد الجماد، وشي يبطط والنفس بيغطي تقاسيمه كما جبل السحاب قدأم  
قمر مظلم حزين.

وأسأل: لم كل هذا الحزن؟ لم كل هذا؟ (أنظر الترحال الثالث، الفصل الثاني).

وأعترف أنني كنت أحوج ما أكون لحقل الطبيعة هذا، هنا، هكذا.

يزداد زحف الليل بأسرع مما توقعنا، وتتراءى لنا محطة "بنزين". فنعلم - أو نأمل - أننا على وشك الاقتراب من موتيل ما، فالموتيلات عادة تسبق أو تلحق

محطات البنزين بدرجة ما، ويبدو أن تجربتنا - فى موتيل الجبل - كانت رائعة لدرجة جعلتنا نتصور أن "كله كذا". لكنى أشك فى توقعاتنا هذه، فالروح العامة اختلفت، والإيقاع تغير، وزحمة السيارات - بلا حوار - اشتدت، وغلب عليها - فيها - وجوه تبدو مشغولة جدا بالتجارة أو بالرفاهية، دون الطبيعة أو الناس من أبناء السبيل، وأرفض هذا التماضى فى الأحكام لمجرد تغير الجو العام. وأفترض أن المسافرين هم هم مسافرو الجبل الخواجات أصحاب العربات النقل وكرافانات الفسح وسيارات السباق الجامحة، فلماذا رأيتهم هناك "أجدع ناس" وأراهم هنا "أى كلام"؟.

على الرغم من كل هذه التحفظات، فقد تحقق بعض ظنى حين وجدنا حجرات الموتيل المشار إليه قبل قليل، تقع فوق بناء محطة البنزين شخصيا، بكل الفضلات البشرية والبتروولية والمصانع المخلطة بعضها ببعض لدرجة الاختناق. أين هذا من صفاء الجبل والرياح يغسل رياه برقة حانية؟ وترفض المجموعة المبيت "هنا" حتى لو...، وأرفض بدرجة أقل مواصلة السير فى الظلام حتى لو ٠٠٠، خاصة وقد اكتشف أحد أولادى أن مصباحا أماميا فى سيارتنا لا يضى نوره الكبير أصلا، وأحمد الله أنه المصباح الأيمن، وإلا... ويغلب رفضهم رفضى فمضى أملين فى فرج "موتيل" قريب، وتطول المسافة، والخبثاء من خلفي يتهايمسون أن "كله مكسب"، باعتبار أن أية مسافة نقطعها فى الليل يستمنحنا وقتا مماثلا بالنهار لانضيجه فى السفر، ويثور غيظي لاختلافنا الذى يزداد؛ حيث أعتبر - كما ذكرت (وأريدهم أن يعتبروا) أن السفر غاية فى ذاته، وأن النهار له عينا تسمحن لنا بأن نكون فى حالة وعى مباشر فى مواجهة الطبيعة. وقيل أن أعلن خواطري هذه، أتذكر بغيظ كيف افترقت عنهم بهذا النوم الطويل الذى يغمركم، إلا من عليه دور المرشد بجوارى، ولا أستطيع أن أمنع ذلك وإن كنت أتحسر على حرمانهم من بعض مثيرات الطبيعة وأنغامها التى أتحاور معها طول الوقت، لكننى لا أوقفهم أبدا إلا إذا توقفتنا. داخلنى شك أنهم يستعملون الليل للسفر حتى يوفروا القيلة للتمتع نهارا، طيب، ألا يعملون حسابى؟ أم أن العربية تسير ليلا وحدها؟ وأسكت وأدعو الله ألا يلاحظوا درجة احتجاجي حتى لا أفسد عليهم كسلهم الاختيارى. وبعد قليل (والقليل هنا أصبح حوالى مائة كيلومترا بعد أن تعودنا على التحدث بالمئات) نجد موتيلا آخر قريبا من محطة بنزين أيضا (لكنه ليس فوقها مباشرة)، وأكاد أسمع تمللا من أنصاف النيام، ولكن رأسى وألف سيف ألا أتحرك، وأدعو أن تعزنى السيارة،

فتحرر فعلا(مثل بَغْلَتنا زمان) وتتوقف وحدها محشورة بين عربيتين عملاقتين يسدان طريق خروجها، وكأنها تحتمي بهما. وأتصور أنني والعربيات الثلاث قد انتصرنا على بقية أنصاف النيام الآملين في أجمل الأجواء بأرخص الأسعار، وأقل الجهد، وهذا ما لم يعد به منظر هذا المكان.

الموتيل "مودرن" والعياذ بالله، حجراته قبيحة مفروشة بموكيت يبدو أنه وضع خصيصا لاصطياد أبة ذرة تراب، والحفاظ عليها لحقن رثتنا بها ضد الحساسية(!!). وتصر الموظفة المسئولة (بلا ترحيب) على استلام كل جوازات السفر، حتى بعد أن دفعنا الأجرة مقدما. ويتضاعف غيظي وأعذر رفض الأولاد وأنا أقارن هذا التصرف بذلك الترحاب، الذي استضافنا به موتيل الجبل؛ حيث أقمنا "بكلمة شرف"، ودفعنا في الصباح نون إلحاح أو شكوك، أليست هذه يوغسلافيا، وتلك يوغسلافيا؟ (كنت أتساءل هكذا قبل أن أعرف أنه لا يوجد شيء اسمه يوغسلافيا بل عدة بلاد وأعراق جمعهم تيتو وبالشيوعية قسرا، ثم تفرقوا كل واحد: أبوك عند أخوك) وثمة عامل آخر قد يفسر الاختلاف وهو أن وفرة الزبائن كما يستدل عليه من زحمة العربيات، وبالتالي ارتفاع الكسب، قد زاد من جشع أصحاب المكان، وبالتالي قلل من دفة مواطنهم، إضافة إلى اختلاف أهل الجبل عن أهالي السهول عامة. يصعد الأولاد قبلنا يكلون نومهم! وأنزل أنا وزوجتي نتصفح الوجوه، ونختبر الضيافة، ونشارك الناس في المطعم والكافتيريا الملحقين بالموتيل، ونفتقد جو "زوريا" الذي عشناه في الجبل، هذا شيء أشبه بسخف برامج سمير صبرى وأفعالها، يقدم لنا النادل المشروب في تجهم روتيني، وكأننا لن ندفع مقابلا له. ونسارع بالصعود إلى حجرتنا قبل أن يطربونا، "نسارع" إلى حجراتنا مرغمين؛ حيث ندرك أننا ذاهبون لاستنشاق التراب والعتن.

وتمضى الليلة بالطول أو بالعرض.

الأحد ٢٦ أغسطس ١٩٨٤:

كان الصباح غائما فأتاح لنا فرصة التلؤؤ. كان الطعام جيدا كما وتشكيلا لكنه كان بلا روح. بدا لنا أقل كرما وأضيق سماحا من الإفطار الفقير الذي تناولناه في موتيل الجبل، وكأن روح المكان تسرى حتى في مذاق طعامه، لكننا تمتعنا مرة ثانية بمجرد الجلوس "معا حول المائدة"، بعد أن بدأنا نخاصم البسكويت بأنواعه، كما بدأنا نمل من الأكل في العربية في الوضع "جالسا، وأمامك قفأ غير مشارك".

أخذ كل منا يخن كم أمضينا فى الرحلة حتى الآن. ابتدأت معالم الزمن تضيق، وأجمعنا جميعا أننا نحس بالزمن أطول بكثير مما هو، وكأننا بدأنا الرحلة منذ بضعة أسابيع، ونتحدى بعضنا بعضا أن نذكر الأحداث بتواريخها. فبدلا من أن نقول: "لما كنا فى اليونان"، نقول: "أول أمس: لما كنا فى اليونان"، ولم يخف تكرار هذه التذكرة من وقع المفاجأة فى كل مرة نذكر فيها أننا أول أمس - فقط - كنا هناك. أو أننا عصر هذا اليوم، أو مغربه - وربنا يستر - سوف نكون فى إيطاليا. والذى شغلنى حتى العجب (والخوف) هو ملاحظتى لتلك السرعة العجيبة التى يسير بها قادة السيارات فى الضباب؛ إذ يبدو أن السيارات تسير بالسرعة ذاتها ليلا أو نهار بغض النظر عن مدى الرؤية، كان الجو ضبابا أو انقشاعا. فى الضباب تعلمت أن الأخطر هو أن تمشى ببطء. الحادث الوحيد الذى هدد حياتى، فعرفنى الخط الدقيق الفاصل بين الموت والحياة، كان خبطة من الخلف عند "قها" على طريق القاهرة الاسكندرية الزراعى، حدثت بسبب إبطائى المفاجئ فى الضباب. هاجت على وساوسى ومخاوفى أكثر فأكثر حين تذكرت تلك الخبرة الباقية كما هى حتى دق قلبى تحسبا، وقبل أن أواجه الشجعان الصغار بتصنع شجاعة داعيا الله ألا تُخَيَّبَ، سَئَرَهَا رب العالمين، بلطفه على أبناء السبيل، وانقشع الضباب فجأة. الحمد لله.

انطلقنا فى اتجاه زغرب، وعادت الخضرة والمروج تغمر وعيى. ومن فرط موجات الجمال تلو الجمال، قالت بنتٌ من بناتى إننا قد شبعنا جمالا (وخضرة) حتى لم يعد مزيد من الجمال يلفت النظر. وقد صلبتها لها وليس لى، فكل ما يزيد ويتكرر لا بد أن تشبع منه الحواس فى وقت ما، لكنى لا أشبع من الجمال أبدا. أنا أحس بجمال جديد فى كل شيء مهما تكرر، فتمّ اختلاف لمن يريد، ويبدو أنى أعيش فى حالة دهشة مستمرة، وهذا هو الشق الاستقبالى من وجودى. أما الشق الفاعل فله هو ما وصفنى به أستاذنا الدكتور/مصطفى زبور فى إحدى الندوات العلمية، من أننى فى حالة "مخاض دائم". وحين أتمثل حالى هذه فلجندى "مستقبلا مندهشا أبدا، وفاعلا" فى مخاض دائم، أشفق على نفسى وأحسد الزلما الأملس والعقول المستقرة داخل المناهج الثابتة، والوجدان الرائق المتمتع بالسواء والسلامة طول الوقت، طول العمر. لا أستطيع أن أستمسك لهذا النوع من الشبع والسلامة. يفاجئنى الجمال بتجلياته المتنوعة، فلا يتكرر أبدا.



أتذكر أنى اكتشفت فى طريق الصعيد (بين عزبة البكباشى وطموه، ثم بين بنى سويف وملوى، ثم فى كل مكان) طيقات من الخضرة، وتبويعات من المناظر لم أكن أتصور أنها فى مصر بهذه الروعة والتنسيق، وخاصة حين تلاحظ كيف يقوم النخل شامخاً بهاماته يحدد الأفق، ويثبت البساط الأخضر من تحته. ظللت أقارن وأبهر حتى أسوان، ثم عائداً بمحاذاة البحر الأحمر، مخترباً الجبل من قنا إلى سفاجة، ومنها إلى العين السخنة، ياه!! ما أجمل بلدنا أيضاً، بل ما أجمل بلدنا قبلاً، وخاصة قبل نشاز بيوت الطوب الأحمر المتناثرة المرشوقة كبصقات مصدور يائس، على بساط أخضر. ولولا ضيق الطريق، وضحالة نواق العائدين من بلاد البترول، وكثرة المفاجآت، ولولا قلة الخدمات، وقلة النظافة، وقلة الرحالة... ولولا..ولولا..ولولا... وأوقف نفسي؛ إذ ماذا يتبقى من الجمال بعد كل هذه "اللؤلؤات"، وأثق فى مستقبل بلدى على الرغم من كل شئ.

وأريبت على عنق (عجلة قيادة) الحافلة المطيعة. وأسوى شعر عرفها المتناثر، ونمضى... بلا مفاجآت جبلية أو طقسية.

وصلنا إلى محيط زغرب، ولم ندخلها، وقد بدت لنا ونحن نلف حولها (أكثر من عشرين كيلو متراً) هى المسافة بين سهمى "زغرب شرق"، و"زغرب غرب" (مثل مجموعة قلاع شرقية متعددة الأبراج، وتنتهى الطريق السريعة (إسما على الأقل) لندخل إلى طريق وطنية. ونحدد اسم أكبر بلد قادم فلا نستطيع قراءته، وحروفه تكتب هكذا Ljubigana، لتكن، لجبلجانا. وحين نقرب منها، ونكتشف الجبال المحيطة بها، مع استمرار الطريق السهلة، أضحك على نفسى حتى لا أنسى اسمها، وأضع ألفاً قبل اسمها، وأقسمها لتصبح "الجبل جانا" (أى جانا الجبل)، ولا أصرح لأحد من زملاء الرحلة بشطحائى هذه.

هذه منطقة-أخرى-لها طابعها الخاص فى التفوق الجمالى. هل هذا هو ما يقال عنه الجمال الأخاذ؟ أقف عند فعل "أخذَ" هذا، لأحدد كيف أنه فعل متميز، إذا كان الحديث عن الطبيعة والجمال، وقيبح إذا كان موضوعه الطمع والاستحواذ والاعتماد. وإذا كنت قد وصفت حالى حين زال الحاجز بين الداخل والخارج، فلجسست أنه ولم يبق على إلا أن أورتق وتتفتح براعمى، "أخلىنى" الجمال حتى أصبحت جزءاً من كل. جزءاً لا يمكن فصله، لم أعد أنا هو "أنا"، إلا بقدر الجزء الذى أمثله من هذا الكل.

أخذني الجمال كما أنا. لم أعد أنا، شعرت أن الفعل "أخذ" هو فعل مناسب لهذا المقام. وأبتسم لتجلى هذا الفعل في السياقات المختلفة .

أتذكر صديقا (أ.د. أسامة الشربيني . رحمه الله) جاء يشكو لي - في سخرية ودعابة - أن مشروع خطبته قد فشل، بعد عدة لقاءات مع المرشحة (وكنتم أعرفها، بل إنني الذي رشحتها له). ولما سألتها عما حدث؟ قال إنها هي التي اعتذرت عن عدم إكمال مشروع الزواج. ولما سألتها عن السبب. قال إنها قالت له إن شخصيتك لم "تأخذني". وأخذ يسألني في فرحة الذي نجا بجلده: ماذا كان عليه أن يصنع حتى "ياخذها"؟. وأضاف أن رينا موجود "ياخذها" بمعرفته. فجعلنا نضحك. وأنا أطيّب خاطره، وأسأل بدوري عما كانت تقصده صاحبته بكلمة "ياخذها"، وكيف، ثم هأنذا أكتشف مقصدها حين أخذني هذا الجمال هكذا حتى احتواني، الأخذ الجميل هو نوع من التسليم المتناغم للطبيعة، أو للآخر، دون أن نضيق، ودون أن نتفصل.

أفريق فجأة من هذا الوجدّ الخاص مع تجليات اللغة، أفريق على "مشاكل الطاقة"، إذ أ شاهد مؤشر الوقود، وقد مال ذات اليسار، حتى كاد يلامس الخط الأفقي إلا قليلا. وكانت كويونات بنزيننا قد نفذت، وفشلت كل المحاولات للحصول ولو على خمسة لترات بدون كويون. كما فشلت محاولات إصلاح أو شراء مصباح أيمن، بدلا من المعطل، والساعة جاوزت الرابعة، وقيل لنا إننا لن نجد من يبيعنا كويونات، وبالعملة الصعبة، إلا في لجبلجانا (ثبت بعد ذلك أنها تنطق لوبليانا، فالجيم تنطق ياءً). ولم يكن بد من الاستمرار في السير بثقه مزعومة، مضميرين أننا إذا توقفنا - لا قدر الله - فسوف نرغم عربات الإنقاذ في الحكومة اليوغسلافية أن تتولى أمرنا، بما يحافظ على استمرار العلاقات الودية بين دول عدم الانحياز!!!. ولكن الله سلم ووصلنا الى لجبلجانا (لوبليانا)، ونظرت إلى الخريطة، وقدرت أنه لم يبق على الحدود الإيطالية سوى أقل من مائة كيلومتر. فقلت آخذ من الوقود ما يكفي هذه المائة الكيلو فقط. ولكنني عجبت من أن معظم العربات التي أمامي وخلفي تملأ خزانات وقودها حتى النهاية (فل تانك). وقد تبينت - فيما بعد - أنه يوجد فرق في سعر البنزين بين يوغسلافيا وإيطاليا، يفسر خييتي ونصاحتهم، وهو يتناسب مع اختلاف النظم الاقتصادية، ما أصعب مهمة الحكومات، الحمد لله أنني لست وزيرا في أي نظام كان، كنت سأحمل هم ما لا أعرف، إلى أين ذهبت ؟ قف!!!

عزمت على ابنتي منى يحيى أن تقود هي. بدلا منى لأرتاح. قليلا، مع أننى لم أكن قد سمحت لنفسى بالتعب، كما كنت أعلم أنى لن أرتاح إذا تركت عجلة القيادة، ولكنى وافقت محاولا أن أنتصر على وساوسى الخاصة. وسرعان ما فوجئنا بالتواء الطريق وضيقه، ودخولنا إلى منطقة جبلية ذكرتنا بالمغامرات بعد الحدود اليونانية اليوغسلافية أول أمس (يااه..أما زلنا بعد غدٍ أول أمس؟ فقط؟). وبكل بسخف طلبت من ابنتى التوقف، محاولا ألا أهرق ثقتها، فالعيب فى، واعتذرت لها بأنى خائف بقدر أكبر من قدرتى على السماح، رغم أنى أعلم أنها تقود أكثر ثقة، وربما أكثر مهارة منى، بل وربما أكثر جسارة أيضا. وهذا هو مزلق الفرس (لا مربوط). وبعد قليل انتهت المنطقة الجبلية، ولكننا ظللنا "ننزل" بلا انقطاع حتى شغلنى كيف سأصعد كل هذا الصعود عند العودة.

وينام الجميع.

ولا يستطيعون إلا حين يهدأ سير العربة، ونكتشف أننا وصلنا إلى الحدود الإيطالية، أين، بالمقارنة بالحدود اليونانية اليوغسلافية؟  
بدا لنا أنه لم يدرب بنا أحد داخلين، كما لم يسألنا أحد خارجين من يوغسلافيا، عن أى شيء على الرغم من كل تخوفاتنا.



## الفصل الثالث

### فى ضيافة المرأة الماهرة

..يبدو أن "الطريق" يوقظ بشكل ما علاقة أخرى بالطبيعة البشرية، والحدس، والتنبؤ، وألعاب القدر، وضعف الحسابات.

.... قانون خفى، وتناهى محتمل، ونشاز وارد، وقدر متريص، وانتحار كامن، وغرائز متحفزة،



## ١٤ إبريل ١٩٨٥ (وقت كتابة هذا الفصل):

لم يعد ثَمَّ شك في أن تسجيل هذه الرحلة، ليس سوى تحايل للكشف عن جانب ما من "سيرة" كاتبها، ثم إنى أكتبها بعد أسابيع كثيرة (أو شهور قليلة) من نهايتها؛ فهي ليست تسجيلًا.. ولكنها استعادة طليقة. ذلك أنه قد خطر ببالي أن كل هذه الرحلة يمكن أن تختصر في كلمات كالتالي:

"سافرنا وعسكرنا، وعلمنا الخواجات (وقد: جَدُّوا في الزَّمان والعبوة، كما يقول المعري) وصاحبنا الطبيعية، ولم يَلْهِنَا الشراء عن الناس أو عن أنفسنا، وعُسْنَا."

فماذا يمكن أن يجعلها تستأهل أن تحتل هذه الصفحات، إلا أن يكون كاتبها يريد أن يقول شيئاً فانتَهزَهاً فرصة، ليقوله. وهل يمكن ذلك إلا بهذا التجوال في الداخل؟

الكلام عن الرحلة ليس إلا تحايلاً، للترحال في الذاكرة، أكثر منه وصف تجوال في الطريق. كذلك لا بد من الاعتراف أن ما أسميه "الناس"، إنما يشير إلى الناس في "الداخل"، أكثر مما هم في "الخارج". على أنى لا أعنى بالذاكرة ذلك التذكر الزاوي، بقدر ما أعنى ذلك الإحياء المعيش.

الذاكرة أمرها عجيب، وكل الحديث العلمي عن طبيعتها، لا بد أن يتوارى بجوار حقيقة حدثها، وأعاجيب مفاجاتها، وحيوية روائحها؛ ذلك أنه يمكن الحديث عن الذاكرة كما نَرَسْنَهَا وأدرسها بتقسيمها إلى: ذاكرة فورية، أو ذاكرة قريبة، أو ذاكرة بعيدة... إلخ. وكل ذلك إنما يشير إلى "حفظ" معلومات معينة، ثم استرجاعها بتوقيت معين، وقدر معين. أما الذاكرة التي تَبْرِقُ في الظلام، والذاكرة التي تنفض من شاطئ، والذاكرة التي تنهدى في تراخ، والذاكرة في سباق التتابع، والذاكرة التي تفوح رائحتها حقيقة وفعلًا، فهذه ظاهرات ليست في متناول "المنهج العلمي" التقليدي المتواضع. فليفسح لنا العلم مجالاً لنقول ونحكي، وليكن موقفنا حاسماً وحاداً مهما ضحكوا وأنكروا الكاتب الياباني يوكيوميشيما، وهو يقول "كنت أدعى لسنوات طويلة أن بوسعى تذكر أشياء شاهدها وقت ميلادي، وكلما قلت ذلك كان الكبار يضحكون... إلخ". ولم لا يصدقونه؟ خوفاً من أن يتذكروا بدورهم؟ فإذا لم تصدِّق يوكيوميشيما، فلتصدق جارتها ماركيز وهو يصف ما قفز إلى سطح وعى الكولونيل "أورليانو بونيدا" أمام فصيلة الإعدام (في مائة عام من العزلة)؟ "... لم تحضره أنصع ولا أغرب من كتلة الجليد (مجموع رؤوس الإبر) التي رآها طفلاً منبرهاً بدهشة والده

فى مهرجان الفجر السنوى. (كان ذلك قبيل تنفيذ الحكم بالإعدام رميا بالرصاص).  
خطرت لى هذه التأمّلات!!! وأنا أستقبل مفاجآت وعى الآخر فى هذه اللحظة. ثمانى  
عشرة سنة مضت وأنا أسأل أولادى عن أغنية كنا نغنيها معاً: حين كنت أتوجه  
بهم صباحاً إلى المدرسة، فلا يتذكرونها. ولا أنا طليعاً، وفجأة، وبدون مناسبة،  
وأنا أقود السيارة فى هذا البلد الغريب، تقفز إلى وعيى تلك الأغنية بالذات:  
برنيذها وصليلها، وكلماتها التى تبينت بعد قليل أنى لم أفهم معانيها كما ينبغي،  
ويرجع الأولاد أطفالاً يتقافزون على المقعد الخلفى للسيارة، ويجواري: ليغطوا بهذا  
التشاط الغنائى بعض الغم المدرسى الصباحى، وتعود الأغنية بكل أنغامها وأنا أقود  
السيارة هنا فى بلاد الغربة، تعود ليكشف عن نفسها (وربما عن المنطقة من دماغى  
التي كانت مجتنبّة بها) فأردد بالفرنسية فى صمت:

كان ثمّ قبيل يتأرجح،

فوق شبكة من خيوط العنكبوت،

وحين وجد ذلك ممتعا (مُهماً)،

ذهب ينأدى فيلا ثانيا.

أصبحا فيلين يتأرجحان

فوق شبكة من خيوط العنكبوت.

وحين وجدا ذلك ممتعا..... إلخ إلخ

(ثم ثلاثة أفيال... فأريعة.. وهكذا).

كنا قد خرجنا من الجبل، ذى الطريق الوعرة التى كنا نتأرجح فيها، والذي كان  
أولى باستعادة هذه الأغنية. ثم إن معنى الأغنية لم يكن في متناولى أصلاً حتى ذلك  
الحين، لكنه النغم هو الذى عاد أولاً ثم جرّ وراءه الكلمات. قبل أن أعلن مفاجأة  
ذاكرتي العجيبة، أراهن إحدى بناتى على أنى تنكرتها "أخيراً"، وتتعجب، وتنكر،  
فأنتفضها فتشياركنى، فأسألها-لأول مرة بعد ثمانية عشر عاماً- عن معنى الشطر  
الثاني الذى كنت أردده بالفرنسية بون أن أعرف معناه، فيترجم لى معناه، فأمتلى  
فرجاً طليعاً، وأنا أشاهد ذلك الفيل الضخم يتأرجح على شبكة خيوط لعنكبوت.  
!!الدياويهم رائع. الأطفال يعرفون ذلك وهم يشاهدون الفيل يتأرجح على شبكة خيوط



الجنكوت، وأنه ينادى زملاءه الواحد بـ"الآخر"، ليحبوا ذلك ممتعا. الله!!!".

ظهرت أشجار الفاكهة فى الحدائق حولنا من كل جانب، وكأنها تلتقى فى نهاية الطريق فتسد، وأدعى الخجل من هذا الرطان الخوجاتي، فلا أنا أنقر الفرنسية، ولا كانت طفولتى كذلك.

أنا لم أدخل المدارس إلا متأخرا (فى سن السابعة)، ظلت أقاوم هذا السجن المبكر حتى يؤس أبى منى فعلمنى الحساب أولا حتى استطعت أن أقوم بحساب تفاصيل صرف العشرة صاغ التى كان يعطيها لأمى فى ملظا كل صباح، لعل ذلك كان سنة ١٩٤٠، وكانت العشرة صاغ تكفى لشراء اللحم والخضار وكافة الطلبات ويتبقى ما أثبتته وأنا فرحان كبديل عن المدرسة. وحين اضطررت إلى دخول المدرسة أخيرا كنت قد تقدمت قليلا فى حروف الهجاء أيضا قدخلت مباشرة إلى سنة ثانية أولى (غير نظام الابتدائى). أيضا كان يسمى النظام الإلزامى) بواسطة من فريد أفندى نصار (من بلدنا)، كان مدرسا فى مدرسة ملحق المعلمين بطنطا، وفجأة وجدت لزاما على أن أحفظ القرآن من الآخر أجزاء "عم، وتبارك" ثم قد سمع، مع أنها كانت مدرسة ولم تكن كُتّابا، فعجزت طبعا، وفى أجازة الصيف بخلت امتحان الملحق للسنة الثانية، للالتحاق بمدرسة الجمعية الخيرية الإسلامية الابتدائية بطنطا، نون سابق التحاق بالسنة الأولى لكبر سنى، ربما كان النظام يسمح بذلك، وربما جاملوا والدى الذى كان مدرسا فى مدرسة التجارة المتوسطة مع زميله "ابراهيم أبو النجا" الذى صار بعد ذلك من أهم رواد الإدارة فى صحيفة الأهرام ثم فى مصر كافة.

أول ما وقع نظرى على مؤلف لوالدى (أيام أن عثرت على روايتى الشيخ الصالح، وأزميرالدا) كان بالاشتراك مع الأستاذ إبراهيم أبو النجا، كان كتيبا صغيرا أشبه بالكرايس، وأذكر أن عنوانه كان "مناظرة بين العقل والعاطفة". كان تسجيلا لمناظرة أجريت فعلا بينهما فى حفل مدرسى كما أخبرنى والدى فيما بعد. فوجدت أنبذالي بأول تناقض أرىده بغموض نسبي، ذلك أن والدى كان يدافع عن العقل (بطريقة عاطفية لا تخفى)، فى حين كان رجل الحسابات ابراهيم أبو النجا يدافع عن العاطفة (بإثباتات عقلية حاسمة المنطق). وأذكر أنني توقفت عند استشهاد والدى فى هذا الكتيب وهو يحاول أن يثبت -هجاء-

أن العاطفة الجامحة تسخر المنطق لأغراضها، استشهد والدي بقول الشاعر "والمال حلل كل غير محلل حتى زواج الشيب بالأبكار"، ولست متأكدا إن كنت قد رفضت هذا الاستشهاد لأنه في غير موقعه، في تلك السن الباكرة، أم أن هذا الرفض أتاني لاحقا في سن متأخرة. أين العاطفة في هذا الاستشهاد بالله عليكم؟ إنها حسبة عقلية صفقاتية خبيثة !!

نجحت في امتحان الملحق للإلتحاق بالمدرسة الابتدائية بعد أن كاد قطار التعليم يتركني، نجحت بالصدفة أو بالثقة في قدرة والدي على تعويض ما قصرت فيه، لا أعرف حتى الآن، لكنني وجدت نفسي فجأة في سنة ثانية ابتدائي في مدرسة "الجمعية الخيرية الإسلامية" بطنطا، دون أي تحضير دراسي جاد سابق، وكنت قد جاوزت الثامنة، لم أمكث في تلك المدرسة إلا بضعة أسابيع، ثم انتقلت إلى زفتي مطالبا من والدي - هكذا خبط لصق - أن أكون الأول على الفصل، ومن الفترة الأولى؟ كيف بالله عليكم؟

كان والدي يحاسبنا حسابا عسيرا. أنا وأخي محمد الذي يكبرني بسنتين . كنا إذا لم نطلع الواحد منا الأول في امتحان الفترة، ولو حتى جاء ترتيبه الثاني، ينادينا بعد استلام الشهادة، ويسألنا عن درجة كل مادة، ويكمل الدرجات الناقصة - ضربا بالمسطرة على أكتفنا - حتى الدرجة النهائية، مثلا الحساب ٤٢ على ٥٠، خذ عندك ٤٣، ٤٤، ٤٥ وهكذا، وكنت أحتج بيني وبين نفسي أحيانا، وعند أمي أحيانا أخرى بأن المفروض أن أضرب عددا من المساطر تساوي الفرق بيني وبين الأول، وليس بيني وبين الدرجة النهائية، فكانت أمي تطيب خاطري وهي لا تفهم ما أعني، ثم تقول وهي تبكي بأن والدنا أدرى بما يفعل. كنت أتعجب كيف يطلب مني والدي أن أطلع الأول وأنا تاريخي الدراسي كله عام واحد (في المدرسة الأولية) وبعض عام في هذه المدرسة الجديدة التي لا أعرف ماذا هي، ومع ذلك طلعت الرابع في الفترة الأولى، ولم يشفع لي ذلك، بل إن أخي طلع الثاني، وكان في سنة رابعة ابتدائي، ونال جزاءه بنفس الطريقة، وفي الفترة الثانية كنت قد عملت حساب المساطر التي تنتظرني، لكن طلع ترتيبي الثاني، فتذكرت موقف أخي وأن هذا التقدم مرتبتين (من الرابع إلى الثاني) لن يشفع لي، وإذا بي أنفجر بكاء فور معرفتي هذا الترتيب. كان ذلك في حصة حامد أفندي مدرس الإنجليز، وكان هو مشرف الفصل الذي

يوزع الشهادات، وتعجب الرجل، كيف لا أفرح بترتيبى المتفوق (الثانى) وأنفجر هكذا فى البكاء، فسألنى، فأخبرته وأنا أنشج عن مواد "قانون العقوبات" الغريب الذى يحاسبنا به والدى، فأخذ الشهادة منى، ووجد أن الفرق بين درجتى ودرجات "الأول" هو درجة واحدة، فاستأذن الأول، بعد أن قرر شيئاً رأفة بحالى، وقال له (للأول) إن ترتيبه لن يتغير لأن اسمى "يحيى"، فإذا أضاف لى درجة واحدة فى مادته (الإنجليزى)، ويبدو أنه أقنع نفسه أنى أستحقها، فسيظل الأول هو الأول، وسأكون أنا الأول مكرر، وقد كان. وكان الترتيب حينذاك يكتب بالأرقام ١-٢-٣ وليس بالحروف (الأول، الثانى، الثالث)، فزادنى حامد أفندى درجة فى الانجليزى، وقلب رقم اثنين إلى "م" ووضع على يمينها رقم "١"، فأصبح ترتيبى "١م"، (أى الأول مكرر) وأنقضى مما لا يقل عن ثلاثين مسطرة وهو العدد الناقص عن مجموع الدرجات النهائية.

وما زالت فرحتى بهذه الدرجة أكبر من فرحتى بأى درجة نلتها فى حياتى.

هذا تاريخ لا يسمح أن تقفز إلى مثل هذه الأغاني بالفرنسية هكذا، فى الوقت الذى لا يتذكرها أولادى (أصحابها الأصليون).

أنظر أمامى فإذا بالخضرة المتنوعة تتكشف بشكل جميل حتى يبدو لى أن الطريق يختفى فيها، وأنها حقائق ممنوع اختراقها، فتتسرب إلى ذاكرتى - فى ما يشبه الاعتذار التعويضى - أغنية قديمة جداً، سمعتها فى طفولتى الأولى بلحنها المطاط، الذى يفرض على من تغنيها من نساء بلدنا أن تحرك كلتا يديها مضمومتين أمام قمها ذهاباً وعودة، فى تراوَح هادئ، وسلاسة طروب تقول الأغنية:

"نين يا براهيم؟"

"نشوا الجنائين، ونمشى منين يا براهيم؟"

لو كنت تلف لالفك فى جوز قفاطين،

واشيل المشنة وأقول حلو وعسل ياتين.

وتتردد الأغنية، وتتغير الأسماء، فيحل "بركات" محل "براهيم"، و"جوز" ملُسات محل "جوز قفاطين"، و"البلح الأمهات" محل "التين".

نين يا بركات،  
نُشُوا الجنانين ونمشى ننين يا بركات،  
لو كنت تتلف لالفك في جوز مَلَسَات.  
واشيل المشنّه وأقول طرى وعسل يامهات.

(ملحوظة : نين" تعنى "نين" وملّسات جمع ملّس، والملّس هو غطاء أسود كاس أشبه بالعباءة منه بالملاعة اللّف، كان النساء يلبسنه احتشاما عند الخروج عادة).

وأضبط على بدال الوقود وكأنى أخلّق الطريق تخليقا أشق به حاجز الحدائق الجميل، وأشعر أن الذين منعوا دخول أرض الله إلا على محتكرها قد نسوا أن للحدائق إرادة مستقلة تسمح بدخولها لمن يحبّها. "سماح" الحدائق أرحب من "خلق الناس". إن من يضيقّ على المحبين الطريق، هو الخوف النابع من داخلنا قبل المطاردة الملاحقة من خارجنا، الخضرة مهما تداخلت لا تصبح سورا يمنع الاختراق إلا إذا أغلقنا مسامنا نحن أولا. نحن نقيم الحواجز داخلنا وخارجنا، لتحول دون اتصالنا بالطبيعة، حالت غابات الأسمنت المسلح التي تلاصقت على الساحل الشمالى عندنا مؤخرا بين الناس والبحر، ويا ليت سكانها يعرفون ما هو البحر..

كنا قد تخطينا المنطقة بين "زغرب" و"لجبلجانا" (لوبليانا). وها نحن أولا، قد وصلنا إلى الحدود الإيطالية. ركنا الأتوبيس حتى يراجع مسئول الجوازات أوراقنا، وقد استغرق ذلك وقتا طويلا، بالمقارنة بما كان على حدود اليونان ويوغسلافيا. ويبدو أن النقلة من "الشرق" إلى "الغرب" (السياسيين) أصعب من العكس (مع أن المفروض هو العكس). وحين طلب الجندي المسئول على الحدود أوراق السيارة، فرحت وقلت: "أخيرا!!". سيئيت أن تعبى فى القاهرة له جنوى، فكل شيء معى تاما وجاهزا: الرخص، ودفتر "التريتيك"، واستمارة "١٢٩"، ورخصتى النولية ذات الأختام الخمسة. فانا أحمل من بلدنا مايسمح لى بذلك، رخصة درجة أولى (جميع أنواع السيارات استخرجتها وفى داخل داخلى أنى قدأضطر للعمل بها يوما، من باب الاحتياط ضد الفقر. أنظر بعد)، على الرغم من كل ذلك مط الرجل شفتيه. بعد أن قلبّ بسرعة واستهانة شديتين فى كل الأوراق، وسأل: "الكارت الأخضر؟". لم أفهم لأن أوراقى فيها كل الألوان، إلا الأخضر، وتحمست للدفاع: فقد سألت كل الناس المسئولين فى بلدنا قبل مغادرتها عن المطلوب، وأكبو لى أنى- هكذا- تمام التمام، وزيادة. ولكن

رجل الحدود هز كتفيه مرة أخرى وأشار إلى مكتب قريب على أحد الجانبين، وانصرف كائن فهمت. ولم أكن قد فهمت وحياة رسول الله، فتابعته، وقد اهتزت تقتي بأوراقي قليلا، محاولا أن أفهمه أنى كنت فى اليونان ويوغسلافيا، ولم يطلب منى أحد شيئا بأى لون كان، بل إنهم قد بلغت ثقتهم بى، (ريما بيلدى) أنهم تركوا أرقام سيارتى باللغة العربية لم يستبدلوها، وأنهم... وأنهم... وهو يرفض الاستماع أصلا، ويعاود بين الحين والحين الإشارة إلى المكتب إياه، ذاكرا شيئا مثل أن اليونان ويوجسلافيا بلاد "أى كلام". أما بداية من إيطاليا فيبدأ الكلام الجد، وإيش جاب لجاب، وتصورت أن أوراقى ناقصة لدرجة أنه يحتمل ألا نكمل الرحلة ونعود إلى بلدنا لنقص فى أرواف السيارة. لم أفزع، وقلت فى نفسى: والله فكرة!، فلعلنى شبتعت مما رأيت، ولقد مررنا فى بلاد الله وقابلنا من خلق الله ما يحتاج إلى شهور وسنين؛ حتى نستوعب بعض مايجدر بنا أن نستوعبه. المسألة ليست بعدد البلاد أو بعدد الساعات، وإنما بنوع الرؤية وصدق المعايشة. والله فكرة!! وذهبت إلى المكتب "المشار إليه"، وكررت لفظي "كارت أخضر"؟ فى شكل استفهامى، لعل وعسى. وإذا بالآنسة الحلوة كما القشدة الصابحة تبتسم فى وداعة، وتمد يدها إلى "دفتر" كله "أخضر فى أخضر"، وتطلب منى - ببساطة وترحيب - رخصة السيارة، فأذهب وأحضرها، وتسألنى عن مدة الرحلة، فأتذكر لها رقما تقريبا، وأدفع فى دهشة مستسلمة بلهاء مايوأزى أربعين أوخمسين دولارا، وأكتشف أن هذا "الكارت الذى هو أخضر" هو مايفيد التأمين الإجبارى لصالح الغير على السيارات التى تسير فى بعض بلاد أوروبا الغربية. وتعد لى البنت (التي هى مثل القشدة الصابحة) الحروف المثبتة على الكارت والتى تشير إلى المدة والبلاد التى يغطيها التأمين طول شهر، و"أتنفس الصعداء" (بدا هذا التعبير طريفا مناسبا لمشاعرى فى هذه اللحظة). وأعود رافعا رأسى كالقائد المنتصر بلا معركة وقد حل إشكالا لم يوجد أصلا إلا فى تقصيره وجهله. ويلمح بعض أولادى ابتسامتى فيطمنون أننا سوف نكمل الرحلة، بعد أن واكبوا قلقي المبيتنى، وعرفوا بعض تخوفاتى حتى تقلصت أبعادهم. أما البعض الآخر، فكان يرد على الجندى الآخر الذى يتصرف وكأنه يفتش أمتعتنا ويسأل: "ويسكى؟"، فيردون: "سلم"، فيهب رأسه باعتبار أنه فهم.

ونمضى بعد أن نتخلص من بقايا الدينارات اليوغسلافية، فى مكتب تبديل العملة ذاته، ونحصل على ملايين الليرات الإيطالية (فى ثوان: أصبحت مليونيرا!!!) فى مقابل عشرات من اللورات المزهوة المتبخررة فى سوق المال والسياسة.

نحن الآن في أقصى شرق إيطاليا، معنا الكارت الأخضر الذي فاقت أهميته ما يحيطنا من خضرة، لم يختلف شيء نوبال، اللهم إلا اتساع مساحة الانفراج على وجوه الناس، وتراخي إحدى الساقين في وقفة جنود المرور، والإجابات الراحبة التقريبية، ونجاح استعمال اللغة الفرنسية أو الإنجليزية بدرجة أكبر. الفروق تبدو قليلة لكن الدلالات كثيرة.

سرعان ما "ركبنا" الطريق السريعة المتقطرة مثل الإمبرياليين (بصراحة: أنا لا أفهم هذه الكلمة جيدا، ولا أستعملها أبدا، ولكني وجدت هنا مناسبة هنا بشكل ما.. فليصحني الشعراء والساسة!!). وسرعان ما نقرب من محطة بنزين فخمة جدا، وواسعة جدا، ونعاود البحث عن مصباح أمامي "كامل" لحافلتنا، فلا نجد، فنشرب البارد، ونملأ خزان "البنزين"، ونكتشف فرق سعر البنزين. ونقرب من كوكبة من فرسان "الموتوسيكلات". عدد كبير جدا هذه المرة، يمتطي صهوة جياد السباق الأحدث، يختلط فيه الرجال بالنساء بلا تمييز، وأراهن نفسي لو نجحت في "فرز" أيتها أنثى من ذكر، فاقرب وأور وأدق باحثا عن شعر حرير، أو صدر ناهد، أو استدارة دالة، بلا طائل. "فالجينز"، والكاب، والسويتر، قد أخفوا كل شيء، وأخشى أن يشك بعض أولادي في حركاتي، وينظر لها (لحركاتي) بعض الفرسان والفارسات شذرا. لا.. أبدا، معذرة، فلا أظن أنني أحسنت الوصف، ولا أظن أنهم يعرفون كيف ينظرون "شذرا" أصلا. هم ينظرون "فقط"، متى أكف عن هذه الإسقاطات؟! إن من طبيعتهم- المكتسبة غالبا- أن يقبلوا كل احتمال، بما في ذلك موقف تحرري يقول: "وانت مالك يابايخ". أنا لا أعتقد أن عندهم وقتا للنظر شذرا أو بلون "شذر". هم يقفون..، يستريحون، يشربون البارد أو الساخن، وقد يتكلمون في صمت أو بصوت، ثم ينطلقون بسرعة مئات الكيلومترات في الساعة. إلى أين؟؟. لست أدري!! (ربما: ولا هم).

نبهني أحد الأصدقاء (المرضى) بعد أن قرأ الفصل الأول من هذه الحلقات، إلى أن المخرج فليني صور هذه الموجة "الموتوسيكلاتية" مؤخرا في أحد أفلامه؛ باعتبار أنها علامة من دلائل الفاشية الجديدة. ربما.. ولكني لم أنتبه إلى هذا المعنى، قد تقع منطقة الالتقاء في معاني التأكيد على "الفردية" و"القوة" و"السرعة" و"أوهام الحرية"، ترجمها المخرج فليني إلى الفاشية. أما ما وصلني من هذه الوسيلة فهو شعور إيجابي بشكل ما، بدت لي نوعا من الفروسية التكنولوجية المعاصرة. المهم.. لم أستطع أن أميز فيما بينهم فتى من فتاة، عدت إلى الأولاد بعد أن استعملوا كل خدمات محطة البترول بلا

استثناء، فوجدتهم يتحدثون- بقرف- عن ركاب عربة مجاورة، وحين سألتهم عما أثار سخطهم لم يزيوا عن أن "نمهم ثقيل". ونظرت فوجدت خمسة من الشباب مثل كل الشباب، ثم أعدت النظر؛ فوجدت فيهم "شيئا ما" قد يبرر مشاعر الأولاد، شيئا ليس طبيعيا، أشبه بخليط من الغرور والاستهانة والتراخي والبجاجة والبهجة المفلقة على أصحابها نون غيرهم، ولم أمتعض وإن كانت شفتاي همتا بذلك.

انطلقنا في الطريق السريعة من جديد، وتمر بنا سيارة "سبور" تجر يختا أحمر اللون، جميل المنظر، يقودها رجل يليق بها وتليق به، وينبهني ابني مصطفى للمنظر، ويذكر بعض التفاصيل عن ميزات هذه السيارة مما لا أفهم فيه، ويعجب مصطفى- مثلى- بالتناسق الملئ بالشباب والفتوة بين الثالث المنسق: السيارة، واليخت، والقائد، وكثتهم ثالث يصاحب بعضه بعضا. لا يقود أحدهم الآخرين، وتزداد الطريق اتساعا ونعومة (هو الاتساع ذاته منذ البداية لكن يبلغنى - الآن - اتساعه من داخلي)، وتزداد السيارات انطلاقا وازدحاما، والمسافة من تريسنا إلى فينيسيا لاحتتمل نوما جديدا مهما بت الطريق متسعة ممتلئة، وقبل أن يعتذر رفاق الرحلة الركاب الخلفيون للنوم وهو يديق أبوابهم (أو يستسلموا له) نلمح عن بعد تباطؤا في الصفوف الخمسة المتوازنة من السيارات المنطلقة، وكنا في الصف الثالث، وعلى يسارنا صفان يسبقانا فهما أقصر، فاقصر، فأفكر في أن انحرف يسارا كسبا لبضع عشرات من الأمتار؛ حتى نتبين سبب التباطؤ، ثم أعدل عن هذا القرار في آخر لحظة، لنقترب من العربة ذات اليخت أمامنا في الصف ذاته. ويبدو أن الخاطر نفسه كان قد خطر على قائدها، لكنه نفذ من فوره، وما إن انحرف يسارا وبيننا وبينه ثلاث عربات لا أكثر، حتى تمرق من جوارنا سيارة مندفعة جدا، تصدمه جدا جدا، وأسمع من خلفي صيحات الأولاد بانهم "هم أولاد الـ... شقلاء الظل"، "ألم نقل لكم؟". "كان يبدو عليهم" - وقبل أن أسأل الأولاد عما يقصون، تمر أمامي صورة الحادث ذاته في الطريق من نيش إلى بلجراد، وكأنه يعاد تصويره بالسرعة البطيئة. فقد طار اليخت وانحرفت السيارة محطمة، فدخلت في السيارة المجاورة إلى اليمين، التي دخلت بنورها فيما على يمينها، وهكذا حتى الصف الخامس (أقصى اليمين)- حيث كانت تقف سيارة قديمة (نسبيا) صغيرة متواضعة، فيها رجل وزوجته وابنه وابنته، وقد أصيبت سيارتهم إصابة بالغة رغم أن جميع ركابها قد سلموا والحمد لله (جسديا على الأقل)... هكذا في لمح البصر. وأقول لنفسى: أين الشطارة؟ وسبحان المنجى!! فلو أن هذا الحادث تأخر إلى يسارى

بضعة أمتار، رغم أني ملتزم بكل قواعد المرور، والخوف، والحساب، لَكُنَّا الآن في "كلام ثان"، أو بالتعبير الأحدث: لرحنا في أبو ليرة (إيطالي) - والليرة أقل من النكلة طبعاً - وأذكرُ القارئ بما سبقت الإشارة إليه عن قانون الطرق السريعة، وأنه.. "لكل حسب قدره". وأرجع أستفسر عنّا أولادى من تلك التعليقات الفورية، وقبل أن أسألهم يتوقف بصرى عند اصفرار وجه رب العائلة في أقصى اليمين، وهو يلف حول سيارته المحطمة ويحتضن طفليه. ويظل هذا الامتقاع الأصفر عالقا على وجه إدراكى، حتى يكاد ينسحب على فكرى، فأقاوم الشحوب، دافعا بدماء حيوية دهشتى إلى ألفاظى، وقبل أن أعلن السؤال أسمعهم يقولون: إنهم "هم" الشبان ثقلاء الدم إياهم، وأنهم (أولادى) كانوا يشعرون منذ البداية أنهم (الشبان) "لن يجيئوا بها إلى بر"، وظللت أتأمل هذا الربط العنيد من جانب الأولاد بين "ثقل دم الجناة"، و"تناسق فتوة" المجنى عليه الأول، فإن صح قولهم وما ترتب عليه من غلبة الشر على الشبان بلا مناسبة، وإن صحت المقابلة بآثر رجعى بين قوتين استبرعتا انتباهنا قبل الحادث، فما ذنب أولئك الضحايا الأبرياء خارج لعبة التحدى المفترض؟؟ وأحاول أن أخفف الوقع على مشاعر ابنى مصطفى، فأتصنع المزاح قائلا: "نقرت الرجل عينا بإعجابك بسيارته وفتوته ويخته"، فيجزم متألما بأنه "لا"، وأصدق: فقد كان إعجابنا بثالوث الفتوة أقرب إلى الاستمتاع بتناسق جمالى منه إلى التطلع إلى أوجه الرفاهية التى يرمز إليها. وأدعو للرجل بالشفاء، ولنا بالستر، ولرب العائلة المصفر الوجه بالعوض، وعلى ثقلاء الظل بال.. بلا شئ، فأنا لا أعرف ماذا أصابهم فعلا لكون دعواتى، ورغم نفور أولادى منهم، فهم لا يستأهلون ما جرى لهم، لا أحد يستأهل؟. ثم ما معنى تركيز أولادى على عربة الأشرار الخمسة (يعنى) وتجاوزهم ما أصاب عربة القوة المتناسقة وهى التى تمثل - لهم على الأقل - الطبيعة الخيرة المنطلقة؟. وما الذى جعلهم ينزعجون لتصور أن تصدم "الوقاحة" "الفتوة"، أن يحطم الشرُ الخير، حتى لو نال الصابم جزاءه بتحطيم سيارته وإصابته شخصا بدرجات لم نتبين مبدى خطورتها تفصيلا، فما ذنب المصدم؟. وأحاول أن أفهمهم خطأ حساباتهم، ثم لعل عربة "الفتوة" هى المخطئة، لأنها انحرفت يسارا فجأة، فيضيفون رفضا آخر يعلنون به أن هؤلاء "السفلة" هم الذين مرقوا مندفعين، فاختلوا بمسارات الآخرين، ولا أستطيع التماهى في مناقشتهم، ولا أستسلم لأحكامهم ذات الأثر الرجعى المختلطة بالشماتة مع تجاوز ما أصاب الأبرياء.



لا ليست المسألة "خناقة" بين الشر والنشاز، وبين الطبيعة الفتية، وحتى إن كانت كذلك، فما ذنب بقية الضحايا المسالمين؟ ولماذا يدهم الشر تلك الأسرة البريئة، البعيدة، بسيارتها المتواضعة، فيروجون أبرياء تحت أقدام المتصارعين؟

أنا مالى؟ له فى ذلك حِكْمٌ !. وما توقفتُ هنا وأطلت هكذا إلا لأمهّد لكشف ما خطر لى من احتمال أن "الطريق" يوقظ بشكل ما علاقة أخرى بالطبيعة البشرية، والحدس، والتنبؤ، وألعاب القدر، وضعف الحسابات:.... قانون خفى، وتناسق محتمل ونشاز وارد، وقدر متربص، وانتحار كامن، وغرائز بدائية، يبدو أن كل ذلك يثار مع السرعة والأزديحام فى وساد آخر من الوعي البشرى الفردى والجماعى، كل ذلك يدخل فى حسابات قنبر لا نعرفه، فيقرر ما بدا له مما لا نعرف معه الظالم من المظلوم من سىء الحظ.

يتحرك طابور السيارات على ناحية ببطء، فاكشف عددًا أكبر من السيارات المحطمة والبنى آدميين المصابين، لا يمكن أن يسرى على كل هؤلاء نفس قانون العقاب والثواب هكذا بهذه البساطة الحسابية، تزداد السرعة تدريجيا، وتتطلق معظم السيارات، "كما كنت!!!" أتلّفت باحثًا فى سخف عن آثار الحادث، ومظاهر الألم واحتمال الشمانة وإمكانية التعلم فى وجوه قائدى السيارات من حولى، المارقين عن يمينى وعن يسارى بالسرعة ذاتها وأكثر، فلا أجد لها أثرا. وأكرر لنفسى دهشتى من "سرعة المحو" (أول باؤل يا وعى حوّل، قياسا على المثل القائل: أول باؤل يا قرد حوّل)، ولكن نظرة إلى مرآة السيارة ترينى وجهى، فأخجل من أحكامى، وأرجع إلى تساؤلاتى القديمة: كل هؤلاء الناس، كل هذه السيارات، كل هذه النقود، كل هذه الحوادث، كل هذه الكيلومترات... إلى أين؟ فعلا...؟ إلى أين...؟.

تُخرج ابنتى كتاب "المخيمات" المرتب بأبجدية منظمة حسب البلد والموقع، وعدد النجوم، ورقم التليفون لكل غرب أوربا تقريبا، وتجد اسم أقرب مخيم إلى فينسيا، وتقرأ لنا مواصفاته، وأوافق وننقل رقم تليفونه؛ استعدادا لمكاملته من أول محطة بنزين، تلوح من بعيد، نقترّب منها، الفرق واضح، محطة جميلة أنيقة، ولكنها صامتة خالية مثل "حوش" قبر أحد الوجهاء فى مقابر الإمام، وتتذكر أن اليوم هو الأحد، وأقول فى نفسى: "أحسن"، فأنا لا أحب الاهتداء إلى أماكن إقامتى فى الرحلات بالتليفون والتخطيط المسبق، وإنما بسؤال المارة، ومفاجآت المصادفة، فهذا اكتشاف ما لم أحسب، ثم إنى أثق فى حس وحدس حافلنا الطيبة أكثر من ثقتى بأى دليل مخيمات

أو تليفونات، وأعرف يقينا أنها (السيارة) ستقودني بحنان واعي إلى أفضل مكان.

ونبدأ رحلة السؤال، الناس جاهزون، يكفي أن تذكر كلمة واحدة حتى يبدأ الشرح واضحا مرحباً، هؤلاء الناس طيبون، ولم لا؟. بمجرد أن نقول كلمة السر "مخيم؟؟" (كامبنج) "Camping". حتى يجيء الرد وكأنه لا يوجد إلا مخيم واحد، الكل يرد: "مطار Airoporto"، ونفهم - أخيراً - أن المخيم (أو المخيمات) يقع في اتجاه، أو بجوار المطار، ونبدأ في السؤال: "مطار؟؟"، ثم تظهر علامات مخيم "ماركوبولو" كثيرة جداً، ومتتالية جداً، وتتوقع خيراً على الرغم من خوفاً من احتمال بعد المسافة عن فينسيا البلد!! تلك البحيرة التي أعرفها وأتصور أن البيوت تنمو على سطحها مثل أعشاب البحر، فمن أين لها بمطار وطائرات؟.

الشمس قاربت الغروب، لابد من الإسراع حتى تتمكن من نصب الخيمة قبل الظلام، ونمر على قرية صغيرة مما أحب، فلأوعدها بكل ما يلح على البعد عن المدينة، أي مدينة. مازلتنا وراء الأبهم حتى وصلنا إلى هذا الـ "ماركوبولو"، فإذا به مثل ممر من الزلط، وقد اصطفت بطوله العربات والخيم بشكل يشعرك أن عليك أن ترحل بعد ساعة على الأكثر، أو أنك لابد أن تبث الليل داعياً في انتظار الصباح لمشاهدة اسمك مع المفرج عنهم لحسن السير والسلوك، أو لانتهاه العقوبة، ومع كل ذلك يهم بعضنا بالموافقة، ويصر الآخرون على البحث من جديد، ويغلب الرأي الأخير ونذهب لنسترد جوازات السفر، ونعتذر، فيمط المسئول شفقتيه، فنتمادى في الاستعباط، ونسأله عن مخيم قريب آخر، فيقول لنا: أغلى بكثير، فنقول: ولو، ولكن "أين هو؟؟" فيستعبط بوجهه قائلاً: "هنا أو هناك، في كل مكان"، يقولها ماطاً شفقتيه في غيظ (أو قرف...لست متأكداً). فنرجح أنه يسوق علينا اللؤم جزاء وفاقاً، فتذكرنا "مايسة" أنها شاهدت لوحة قبيل هذا المخيم فيها اسم آخر "لمخيم آخر"، وأنها متأكدة، ففعلناها ترشدنا إليها، ونكتشف أن اللوحة على بعد عشرة أمتار فحسب من باب هذا المخيم ("المعتقل/الممر"). ونهم أن نرجع إلى صاحبه نخرج له لساننا، الطيب أحسن، ونصل إلى المخيم الآخر، والعربة تكاد تقفز فرحة لأنها تخلصت من هذه الوحدة التي كانت تنتظرها فوق ذاك الحصى الجاف غير الحنون. وعلى بعد كيلومتر ونصف لاغير نجد شيئاً آخر، وكأننا انتقلنا فجأة، وبعد سابق، إلى حلمنا المتوارى في أرضية تحفظاتنا المادية. صحيح أن السعر مختلف، لكن الغالي ثمنه فيه، ونؤجر "بنجالوز"، بالإضافة إلى خيمتنا الأم. والبنجالوز عبارة عن كوخ جميل يسع أربعة أسرّة (كل زوج فوق

بعضه) لكنه رَحِب، وأمامه جلسة وأرائك مصفوفة، وتنصب الخيمة لأول مرة، ويسرعة مناسبة لم تكن تتوقعها، ويكتشف الأولاد خيبتى البليغة حين استعملتها غطاء لما فوق العربية فى 'بلجراد'؛ فقد تمرّقت من أكثر من جانب، ولا سبيل لإزالة آثار العدوان، ولا تشمت زوجتى بى، ونمضى الليلة الأولى فى المخيم نون أى إحساس بالتعب رغم كل شىء. بدا لنا (لى) أن النوم، هذا النوم، هذه الليلة، هو نقطة منعشة على الجانب الآخر

الجو شديد الإنعاش والحنان معا، أقرب إلى الدفء الذى يتوارى فى وداعة أمام نسمة ليل تنهذى قبل الأوان. والمخيم به مطعم، وسوق أعظم (سوبر ماركت)، وخدمة هاتفية، وحمام سباحة، وناس. نعم ناس بحق (وحقيق)، لا معتقلون، ناس من كل بلد وجنس. وأقول للأولاد: هذا هو المخيم...، ويوافقونى نون سابق خبرة، فأصدق..

تبدو السعادة بغير حدود على ولدى الأصغرين، أحمد وعلى. تنتقل إلى بسهولة،

اكتشف أن عوى الفرح الطفلية التى أصابتنى، هى ناتجة من إطلاق سراح طفلى من داخلى بمثير مباشر لم يستلّ. أعنى أنها ليست فرحة والد أو جدٍ يفرح لفرح أطفاله أو أحفاده، بل إننى فرحت أكثر لأنى وجدت من يشارك "هذا" الأنا الذى تأهب للانطلاق من وراء ظهري وظهورهم، انطلق طفلى من داخلى ربما ليسترد بعض الحقوق المقتصبة من عشرات السنين، انطلق فعلا مع أطفال مثله نون كلام كثير.

لى موقف خاص متعلق بصداقتى للأطفال والشباب عبر تاريخى كله، فمع أنى لا أبوء طفلا أبدا فى ظاهري وجودى الحالى، كما أنى لأنكر أنى كنت طفلا كما أسمع عن الأطفال، أو كما درست عن الأطفال، أو كما أدرّس (وأفتى) عن الأطفال. ثم إننى لا أحترم الإشاعات التى تُطلق على براعة الأطفال وطهارة الأطفال نون الجانب الآخر من أنانيتهم وقسوتهم. بل إننى كتبت ذات مرة فى الأهرام أهاجم حكاية 'براعة' الأطفال فى عينيه، مذكرا القارئ بمنظر طفل (أنا) يربط عصفورا اصطاده هو وأقرانه، ثم إنه قد يقضم رأسه فى برود مربع، أو منظر مجموعة من الأطفال وهم يجربون صفار القلط بجبل من رقابهم، جبل قد يخنقهم فى أية لحظة.

أتذكر منظرنا ونحن بعد أطفال فى بلدنا، نصطاد زنبورا، ثم ننزع زبانه، ثم نحبس أرجله فى شق بوصة مشقوقة من جانب تكور أفقيا فوق شوكة (سلة): بكسر (السين) - قال ماذا، قال: نعمل ساقية. وكم خرجت أمعاء الزنبور المسكين

أثناء هذه العمليات الجراحية البدائية، فنعاود المحاولة مع زنبور آخر، وهكذا، أية قسوة.

حين أصحاب الأطفال لا أعنى تقديسا لبراءة مزعومة، وإنما مواكبة "لفطرة واعدة".  
بلغ بى هذا الموقف المختلف (الشاذ حتما عن الشائع) أن كتبتُ "فى هجاء البراءة"،  
كلما يفزعنى كلما قرأته، وأنا الآن أتأكد أننى لا ألجأ إلى ما يشبه الشعر-  
رغم كل شيء-إلا حين تكون الجرعة أكبر من أن تستوعبها صورة أخرى. حين  
قرأت هذه القصيدة على شيخى نجيب محفوظ رقصتها وجهه رفضا أزعجنى،  
ولم أستطع أن أدافع عن نفسى، صنتُ فى هذه القصيدة أنواع البراءة التى  
أرفضها : براءة قياسية، تقتل بالإغفال والمسالمة- "براءة ساكنة"،  
تقطعت أطرافها، فساحت الحدود، مائعة مرتجة"، - "براءة مختلة،  
وتاجرة، تطل من بسمتها المسطحة، معالم المؤامرة، والصفقة  
الخفية"،

هذا الموقف الحذر من الطفولة، من سوء استعمال وفهم ما هو طفل، يجعلنى أقرب  
لطفولتى، وليس أبعد، وأيضا هو الذى يجعل صداقتى للأطفال ليست صداقة  
الرعاية الفوقية، أصدقائى الأطفال هم "الأطفال" الذين خلقهم الله، أما الأطفال  
البلاستيك للاستعمال الظاهرى والاستثمار والإسقاط، الأطفال المصنوعون  
بنعومة يستعملون من الظاهر فهم ليسوا هم، ليسوا أنا، أنهيت قصيدة هجاء  
البراءة هذه باحترام فطرتنا القوية الفتية، فى مقابل هذه الاستعمالات  
الظاهرية. "جحافل البشر"، كالنود والجنود، تفوخص فى اشتياق  
فى الطين والعقن"،

تفمرنى وأنا أقرأ هذه النهاية رائحة التبن الرطب ونحن نجتمع دود الأرض من جوف  
الطين لنجعله طعما لما يمكن أن نصطاده من سمك المصرف ذى الماء الراكد  
تعلوه طبقة من الريم الأخضر ذى الرائحة الأخرى المكملة لهذا المبق الطين  
بالزفارة والدم، كنت أشعر آنذاك أننى أقرب إلا شبق الأرض ووعد الجنس.

(حين قرأت هذه الفقرة الآن، سبتمبر ٢٠٠٠ لم أخف منها مثمنا كان الحال عندما  
كتبتها منذ خمس عشرة سنة، ذلك أننى كنت أقرأ فى رواية "الطرل  
زوسكيند، أنستنى الرؤية المشتركة)

أرجح أنهم سسامحهم الله قد سرقوا منى طفولتى قديما بغير علمى، فأخذت كل هذا الحذر من كل ما هو طفلى يتلقى، وتحيزت كل التحيز لما هو فطرى يتفجر.

مع أصدقائى الأطفال وفى حضن الطبيعة تنشط طفولتى الحالية بمعايشة جديدة (وليس بتذكّر مُعاد). أعيش صحتها وكأنها حضور طازج، فاهتف مع أولادى الأصغر لمخيم "الألبا دورو"، ممنين أنفسنا بسباحة وجرى وانطلاق.

صداقتى لأحمد رفعت وعلى عماد هذه وهم بعد فى السابعة والثامنة، فى هذه الرحلة، فى هذه اللحظة، لم تكن صداقة الوالد، بل القرين.

أفضل مصاحبة الأصغر؛ يفهموننى أكثر، كما أنى أتحملهم-بما هم إجمالا-أكثر فأكثر. وكثيرا ما كتبت كلاما يقول عنه الكبار إنه غامض، فيلتقطه أصدقائى الأصغر بشكل يطمئننى. وكلما زرت أقارب لى هنا أو هناك، فى القرية أو فى المدينة، وصعبت على مجالسة الكبار ومجاراة أحاديث القيل والقال، وكثرة السؤال، وأحوال المال، هربت إلى الأصغر، فأجدهم فى انتظارى بما أنتظر منهم، فأشاركهم وأحتمى بهم من حديث الكبار. تتراوح أعمار أصدقائى هؤلاء بين الثالثة، والسادسة عشرة، (تقريبا)، لا أدرى أين يذهبون بعد ذلك. انبتهت إلى أنه بمرور الأيام أجد هؤلاء الأصدقاء يشيخون (لا يكبرون) بمجرد عبور حاجز العشرين عاما أو قبل ذلك، وأنا كما أنا، الطفل العنيد أبدا، ماذا يحدث؟ هل هم يعقلون؟.. طيب... وأنا؟. أليس من حقى، أو من واجبى، أو حتى قدرى، أن أهدم وأعقل؟. ثم ماذا يعقلهم هكذا إلى درجة الانطفاء الباهت؟.

فى أول الأمر: يتمذهبون يمينا أو يسارا، سلفا أو ادعاء ثورة،

ثم ينقلبون أبواقا مرددة بعد أن كانوا مصانع أفكار مجندة.

وبعد ذلك يلبسون قميص اكتاف الزوجة، فالوظيفة، فالقرش أحيانا، والخوف كثيرا، حسب حظ أى منهم من الإعارة أو التجارة.

وما إن ألتقى بأحدهم بعد سنوات من "تحويل مجرى الوعي" هذا، حتى أجدنى أمام كهل بارد عاقل مفضال (نعم "مفضال" وليس فاضلا فقط!!!)، فأشوح له يدي فى سرى أن "تشاو" (وداعا: مازلنا فى إيطاليا)؛ ذلك أن حديثى مع هذا الرجل المفضال، الذى كان صديقى طفلا ثم صار "هكذا" لا يمكن أن يخرج عن بعض "السباب السياسى"، و"السخط الاقتصادى"، ثم يتعثر الحديث، ثم يتوقف،

وسرعان ما أنصرف داخليا، فينصرف زاهدا أو مشفقا على، أو رافضا أيامي، ولا حول ولا قوة إلا بالله. فانتقل إلى الجيل الأصغر، ويتكرر "النص"، حتى أنني أستطيع أن أعد الآن أربعة أجيال من الشباب (أو الذين كانوا شبابا) على الأقل ممن تخطونى جميعا: الجيل تلو الآخر، وأنا واقف في "محطتي" الطفلية السرية ذاتها. أقف فافرا فاهي، متعجبا من الشيخوخة المبكرة التي تجرى على هؤلاء الأطفال والشباب ضد كل حسابات الفطرة الواعدة، أو على الأقل ضد حساباتي الآملة من هذه الفطرة الواعدة، وكل ذلك لم يعلمنى أن "أعقل" أو "أياس"، ولكنى تعلمت ما هو أهم، هو أن أتوقع هجرهم وتعطلهم وشيخوختهم المبكرة دائما أبدا، فأستقبلها بما ينبغى من واقعية وصبر وألم طبعاً، ولكن دون دهشة أو احتجاج أو مقاومة مثل الأول. ومادامت الأجيال تتعاقب، فلا ضير على، وسأجد الرفاق الأصغر دائما في انتظاري، اللهم إلا إذا نجحت أسرة المستقبل أن توقف عجلة المستقبل.

وذات مرة، سألت أحد "العقلاء" من زملائي عن سر هذه الظاهرة، ظاهرة صداقتي للأصغر، فقال لي لابد وأن شخصي أو شخصيتي هي "أى كلام"، لذلك فإننى أستسهل الضحك على ذقون الأصغر، ولكنى لا أحتمل ألصراع التنافسي في مواجهة الأكبر. رعبت من احتمال أن يكون ذلك هو التفسير الصحيح، ومرة قال آخر (لعلها زوجتي) إننى أستغل انبهارهم بى فأستعملهم لملء فراغ وجودي، ياخبر!!، محتمل؟!، ولكن هؤلاء الأكبر الذين يهدون وجودي الهش، بوجودهم الراسخ هم لا يحاوروننى أصلا. هم يزدادون قوة ويطشأ فيزدادون إصرارا وثباتا، فإن التنافس والخوف مما يمثلون؟. هل يستدرجونى لأعمل معهم أو كنظامهم مع تبادل الأنوار، وكأننا نتصارو؟ إن إصرارى على الاحتفاظ بطفولتي، وفي نفس الوقت على رفض البراعة المفضوشة والمسطحة، هو الذى أتاح لي أن أستمر ولا أتنازل مهما كان (انظر الترحال الثالث إن شئت).

تدربت بعد طول السنين أن أجدد صداقاتي مع العمر المناسب، وما دامت النساء تنجب أطفالا، فأنا سأجد الأصدقاء دائما مهما اعتبرنى كبار "أى كلام"، ومهما اعتبرنى الصغار مجرد "محطة" لابد من تجاوزها. غير أنى أتعجب: ألم يكن العكس هو الأرجح؟. ألم يكن المفروض هو أن أعتبر أنا الصغار حالمين مثاليين فانتظرهم- بعد السماح- فى المحطة التالية: محطة العقل والتدبر، أو محطة المكسب والشحم الزاحف حول الأوعية الدموية، وأيضاً حول الأفكار

الباهة المعادة، أو عند محطة تكرار العُمرات غير الخالصة، أو في سراديب الصفقات الدينية السرية، فلماذا انقلبت الحال، لأصبح أنا المتخلف عند محطة الطفولة الدائمة المزديحة بالدهشة والقلقة؟!!

نرجع مرجعنا إلى صديقيّ الطفلين الفرحين بالألبانورو، وهما يساعدانني في تهيئة المكان المعد للجلوس أمام الكوخ (البنجالوز)، وعلى بعد خطوات تقبع خيمتنا لأول مرة منذ بدأنا الرحلة. وتذهب بناتي الأربع إلى السوق الأعظم (السوبر ماركت) ليضعوا عشاخا، وكنا قد نوينا أن نقبع هذا المساء لنطبخ لأنفسنا شيئا يناسب النسيم العليل والمخيم الفخيم. ونكتشف أننا لا نملك أنية للطبخ أصلا، فنلمح طاسة أمام الكوخ المجاور، ورجلا خواجة (شديد الخواجاتية) وقد تخطى منتصف العمر يلبس "شورتا"، يروح ويجي، فنبدأ ممارسة هواية المخيمات في "التعاون بالعيشم". وكنت قد لاحظت منذ قديم، أن هذا المبدأ هو من أساسيات التعامل في المخيمات، فضلا عن غلبة الكرم التلقائي في كثير من الأحيان.

كانت بداية تعلّمي ذلك في مخيم في سويسرا/جنيف (١٩٦٩) حين تقدم جار لنا، ويناداني، وأشار إلى وعاء واسع، عميق، حديدى وأسود له أرجل رفيعة، ويجاره كيس من النايلون أشد سوادا، ولم يكن لى عهد بكل هذا "السواد". للاستعمال الأدمى. وبعد عدة إشارات دالة، مع بضع كلمات فرنسية، تصورت أن الرجل يظن أن هذه الأشياء ملكى، وأنها كانت سببا في تلوث بعض أمتعتي- مثلا- فأخذت أشرح في حماسة أنها ليست أشيائي، وأنا مالى، وإني أسف، وإني مبتدئ، وطالع في المقتر جديد...وجميع عبارات الدفاع المحتملة، والرجل يتسم ويهز أكتافه، ويشرح عرضة بلغة لا أعرف فيها حرفا، لكنني لاحظت طبيعته وتواضعه بشكل لا يخفى، مما اضطرني إلى أن أردد، في استسلام: "نعم..أو.. "ليكن...أو.. "ماشى". ولم أكن أعرف ماهذا الذى يمكن أن يكون أو يمشى. فإذا به يذهب متحمسا، ويحضر الأشياء السوداء، ويضعها بجوار خيمتنا، ثم يكتشف قلة خبرتنا في نصب الخيمة كما تبدى من عدم انتظامها، وهشاشة مقاومتها، فيترك سيارته وأهله؛ ويساعدنا في إصلاح ما أفسده المطر. وقلة الخبرة، ويستغرق ذلك وقتا هو أولى به خاصة وهو قد كان على وشك الرحيل الفوري، وأستشعر هذه الفروسية الخواجاتية، وأن مسألة عصر السرعة، وقيمة الوقت، لا ينبغي أن تكون علامة دالة دائما على تطور للحضارة

وموت الشهامة، وخاصة في المعسكرات. وربما كان الحنين إلى التخيم، هو إنماء هذا الخلق التعاوني، ورعاية الكرم الفطري. فالسواد الذي أعطاني إياه، كان شؤاية وفحما، لم يعد هو في حاجة إليهما، وقد كان حوارنا الأصم عبارة عن محاولته أن يستأذني أن يهديهما لي، ثم إن العون الذي بذله كان تلقائيا وطيبا. وكنا في أشد الحاجة إليه.

تذكرت كل ذلك وأنا أنبهني إلى طيبة الخوجات وكرمهم، فتشجعت وذهبت لفوري لاستعارة "الطاسة" من جارنا الخواجة جدا، فيبادر الرجل بالاستجابة باسم مرحبا، ونشعر من جديد أن "الدنيا بخير"، وأن الناس لبعضها، وأن هذه الاستعارات الصغيرة بين الجيران - مع مشاكلها الطريفة- تعطي للحياة معنى آخر يتحدى "الاستكفاء الذاتي" ("الذواتي" في العادة)- ذلك أنه- حتى مع الكفاية والغنى- لا يكون للعلاقات الإنسانية طعم إلا بـ"خذوها". وهذا الاستكفاء الذاتي إذا زاد أصبح استغناء قبيحا يشوه الدنيا، ويكثف الجليد على طرق المواصلات بين البشر. ونوقد الموقد (البوتوجاز) الصغير لنعمل شيئا مصرياً ونستعد لأكلة شهية، وتعود "لجنة المشتريات" بحمولتها الثمينة، وأسألهم إن كن قد راعين نوع اللحم حتى لا يكون خنزيرا، فيؤكدن أنه ليس كذلك. ولكنني أشك في منظره، ويعدن إلى السوق ليتأكدن، فإذا بالشك يصبح يقينا، وتبدى إحداهن استعدادها لدفع ثمن الخطأ، وتصر الأخرى على إرجاع اللحم "بالعافية"، ويظهر أن السبب أنهن نطقن "الخنزير" بالفرنسية Pork والإنجليزية Ham (أو بعد طليئنتها بالملط: بوركو مثلاً)، والبائع ليس عنده فكرة، فاسم الخنزير بالاطلياني، شيء أقرب إلى "ميالي"، وهذا من مقالب الحذق المصري (الحداقة) في نحت لغة من لغة أخرى؛ إذ يبدو للحاذق المصري منا أن مط كلمة فرنسية إلى أسفل، أو أعلى، أو على ناحية يقلبها إيطالية بقنرة قادر. فالجين "فروماج" تصبح "فروماجو"، و"بونجور" تصبح "بونجورنو"، وبالتالي لابد أن "بورك" (خنزير)، تصبح بوركونو... فيقع المحذور.

وأذكر أنني حين ذهبت إلى فرنسا اتبعت القاعدة ذاتها في تحويل اللغة الإنجليزية إلى فرنسية. حين رحت إلى يقال أشتري جبنا، وهي بالانجليزية Cheese قلت لنفسى: لاعليك، ببعض الملط تمشي الحال. وطلبت من البائع Chaise بإذن الله، ونظر لي الرجل مندهشا. أنا أشير إلى الرف وهو يشير إلى محل "الموييليا" المقابل، وأصر على تكرار الطلب، وبصر الرجل وهو يمسك بالمقعد الذي في



محله ويرفعه، ويهزه فأتصور أنه قد "فاض به"، وأنه سوف ينالوني به، لكننى أطمئن طبعاً إلى استحالة ذلك لما أعلمه عن أدب هؤلاء الناس "الكُمَل"، وأخيراً يستسلم لتصميمي ويسمح لى بالدخول إلى المحل لآخذ بيدي ما أريد، فأفعل وينتهى الموقف بسلام. واكتشف بعد أسابيع أن ما فطنته بكلمة جبن بالإنجليزية Cheese لتصبح فرنسية Chaise قد قلبها إلى "مقعد"، وليس إلى جبن متفرنس، وسبحان لاوى الألسن فى كل اتجاه.

وتنجح بنتاى فى استبدال لحم الخنزير بمياه غازية؛ إذ لا يوجد لحم إلا هذا المحرم. ويتراجع أملنا فى وجبة ذات رائحة تليق بالهواء الطلق والجو الصحى، ويبدأ إعداد الحساء المتعدد المحتوى، والصالح لكل الأغراض: (شراب ساخن، ومن رائحة اللحم، وسائل دسم جاهز لاية "فتة" محتملة، وهم بأن تُم طيبخا يُعد.. ولى فيها مارب أخرى). ونفرح بهذه الوجبة "الجوكر" التى أصبحت بعد ذلك غذاءنا الرئيسى، وأحياناً الوحيد، لينتظر الأمر ليصبح عقاباً (أنت حاتسكت: ولا أعملك شوربة!!). وتنتهى الوليمة، ونعيد إلى الرجل طاسته، مفسولة وآخر تمام، وأتمنى على الله أن يحتاج شيئاً ليتأكد مبدأ "هات.. وخذ"، ويستجاب الدعاء بأسرع مما أحسب؛ فيطلب الرجل بعد قليل ثقاباً، فأفرح بدرجة لا تتناسب مع تواضع الطلب.

فى المقهى البار الملهى الخاص بهذا المعسكر الفخيم، يتجمع الرواد حول المناضد، وآلات لعب الحظ والمهارة. ويسرى صخب موقظ يوحى بالحيوية المستحبة، فأنهض وأحضر أوراقى نون أن أقول لأحد على مكانى. فقد أن الألوان لإجازة منفردة، ولو ساعة أو بعض ساعة. فما أنا بالشخص الذى يحتمل ألا يختلى بنفسه وورقه أكثر من يوم، وما قد مر على يومان (دهران: بالحسابات الجديدة للزمن). وأنا لم أختل بأوراقى ولم أسامر قلمى. وهأنذا أضعها أخيراً أمامى معتذراً وأعدا بحوار أعمق وإنصت طيب.

وتتلقانى أوراقى - كالعادة - بسماع شديد، فهى واثقة دائماً من أنى لا أملك منها فراراً، وأنه على عينى هجرى لها كل هذه الدهور، فأمسح جبهتها، وأداعب أطرافها، وأنصت إلى همسها وسط هذا الصخب المتداخل، وأقول وتقول، وأنظر وتوافق، وأقترح وتعارض، وأمل وتحذر، وأبتسم فتتذكر، وأتطلع إلى الوجوه من حولنا فتعلّق، ويمر وقت ليس بقصير.

أنظر إلى المائدة، فإذا الورق خال من غير سوء، والقلم متراخ في غير كسل، فالعلم ورقي راضيا بهذا الالتئاس الصامت، الذي لم تجرح بكارته شقاوة وشهوة الكتابة. وبنام نوما جديدا، فالهواء غير الهواء، والأصوات غير الأصوات، والناس غير الناس...٩٠.

### الاثنين ٢٧ أغسطس

صباح آخر كأجمل مايكون الصباح؛ بحيث لا يصح وصفه أصلا إلا بأنه صباح حقيقي. ذلك أن الصباح الذي فرضته علينا الحياة الأحدث، ليس صباحا أصلا. فلا شمس تخرج من خدرها أمام العين مباشرة، ولا صوت لطير، ولا لفحة هواء باردة سمحة في أن، ولا وجه إنسان خال من حسابات الأمل وأطماع اليوم، ولم تحل هذه البرامج الصباحية محل الصباح الحقيقي أبدا. بل لعل بعض برامج الصباح قد شوهت ماهو "صباح" بكثرة الأحاجي، وادعاء خفة الظل، وانتشاء الأصوات الأنثوية التي لا أجد لها أية علاقة بالهواء والنقاء والخضرة ووجوه البشر الطازجة،

كانت علاقتي بالصباح قد تجددت قبيل قيامي بهذه الرحلة؛ حين بدأت أمارس عادة قهريّة قبيحة (من حيث المبدأ؛ وهي الجري "منفردا") وذلك قبل طلوع الشمس على طريق سقارة، وكنت حين ألقى راكب حمار أو سائق "كارو" في طريق سقارة، أجدهم ينظرون إليّ إشفاقاً، فألقى تحية الصباح كسرا لتوهمهم أنني سائح أهبل. ألقى بصوت مرتفع نسبياً "صباح الخير"، فإذا بي أتلقي ردا غير الذي ألفتُه في المنزل أو في العمل أو في شوارع المدينة (زى: صباح النور..الخالية من النور والدفع تحت تأثير الفول المدمس ومحشر المواصلات). أقول كنت أتلقي ردا جديدا يقول: "تهارك قشطة"، فأشعر أن هذا الرد الأكثر صدقا له طعم جديد، طعم طازج منعش مطمئن معا. وحين حاولت أن أستعمل اللغة الجديدة فأبدأهم بأن: "صباحك قشطة"، كنت أتصور أن الرد سيكون "صباح الخير"، ولكن يجيئني رد أكثر جدة: أنه "بالصلا عالنبى". ماهو الذي هو بالصلا عالنبى؟ وما معنى الصلاة على النبي هنا؟ تفسيرات كثيرة، ومعان طيبة جدا خطرت ببالي - ولن أذكرها - فاكثفى بفروحتى بتغيير الإيقاع الروتينى للتحيات الفاترة المعادة، وأمضى في العدو المنفرد الخائب.. ويمضون هم إلى رزقهم على باب الكريم.

هذا صباح آخر، به نفس الطراجة. لسعة البرد الطليانية لم تقلل من الدفء البشرى

المحيط، بل زائده حرارة طيبة حانية.

وأشاهد السيدة المسئولة عن المخيم، وهي تسير أمام مكتبها، في خطى كالقفزات الصغيرة، تملأ رثتيها بهذا الصباح، وتكاد تبذل أن تخرجه مع الزفير، وهي امرأة لاتقل سنها عن الخمسين، إلا أن بها قدراً من الحيوية والصحو يكفي لانبعاث رسائل موقظة محفزة لكل خلایا من حولها، من الرجال خاصة.

في بشاشة مفجّرة، تشرح لنا الطريق والمواعيد، ونشتري منها تذاكر الأتوبيس (خدمة إضافية رقيقة تجنبنا مشاكل اللغة، والفكة) وأنا أنتهز فرصة السفر لأركب المواصلات العامة، أتعرف فيها على البشر. ذلك لأن ركوبها في بلدنا أصبح بطولة تحتاج إلى تدريب خاص. وقد كنت دائماً أعتبر المواصلات مجتاعاً بأسره، هذا لو أتيت للبشر الفرصة أن ينظر أى منهم في وجه الآخر، لا أن ينحسر بعض لحمه في بعض لحم الآخر، ليصبحا جزءاً من الكتلة الممتزجة من هجين أجساد الركاب المصريين (أهمّة) في بلدنا المكسدة بكل شيء. وسبحان مخلص الأجساد من بعضها عند المحطة التالية. يولد الإنسان المصري من جديد كلما ركب أتوبيساً ونزل بالسلامة، ثم نقول "تكافؤ الفرص!!". ولماذا لا ننتج؟. إن مجرد وصول مواطننا إلى عمله صباحاً هو بطولة فردية يومية لابد أن يتسلّم بعدها خطاب شكر لنجاحه في الحضور، ثم يكافأ بالانصراف استعداداً لليوم التالي، لأنه بذل من الجهد مايكفي لدفع أمة بأكملها إلى محطة أتوبيس العودة.

ثم إنى أرجو ألا يستبعد القارئ ألى الشخصى، وأنا أسخر من حقيقة لا أعيشها بحجمها الآن، فكل هذا يغيب عادة عن راكبي السيارات الخاصة أمثالى، كما يغيب عن اللاتمين والمنظرّين من أصحاب الأقلام والقرارات، على الرغم من كثرة السفر، وحثم المقارنة. أنا حين تضيق بى الحال من فرط التفكير والعجز، تخطر على بالى حلول مضحكة لمشاكلنا اليومية، فأروح أتصور أنها حلول عملية على الرغم من يقينى باستحالتها بشكل ما. فمثلاً بشأن مشكلة المواصلات عندينا، رحت أكتب حلاً للمشكلة فى صورة قرمان طيب يُلقى به استعمال جميع السيارات الخاصة، إلا فى السفر بين المدن؛ حيث تقبع الجراجات خارج المدن (مثل رأس البر زمان أو العسلة -ذهب- الآن، قبل العاشرة مساءً). ولا يسمح داخل المدن إلا بالحافلات العامة والذراجات والموتوسيكلات، وكذلك يسمح للمسنين القادرين والوزراء والمهمين والموقوفين (حتى الرئيس) العاجزين عن قيادة موتوسيكل خاص بأن يركبوا فى صنوق جانبى

(سيدكار) أو صندوق خلفي لموتوسيكل خاص، أو بالأحرى، أو تعد لهم حافلات خاصة محددة المواعيد. أتصور بذلك أن الدنيا ستغير، ليس - فقط - فيما يتعلق بالمواصلات، ولكن بما يخص الأخلاق والعلاقة بين الناس وإحساس المسؤولين بالعامّة. ويبدو مثل هذا الحل "جنونيا" لغرابته، لا لاستحالاته. وعموماً "قابشر" بطول سيارة يأمركه. فأي حل يمس أي كبير، لن يخرج إلى حيز التنفيذ، حتى لو كان للتوصية بمرور السيارات الأرقام الفردية يوماً، والزوجية يوماً آخر إلا لو أعطوا للناس "الذين هم" لوحتين لكل سيارة يقوم السائس بوضع اللوحة المناسبة لليوم المناسب!! يوم لوحة فردية ويوم لوحة زوجية !! لن تنفذ حيلهم أبداً، هذا لم لا يملك عربتين.. إلخ!!

المهم.. ركبنا الأتوبيس حاملين مصباح سيارتنا المحترق معنا، أملين في شراء بديل عنه: فهو- كما يبدو- لا يفك إلى أجزاء، غيرنا العملة في محطة المطار. وجاء الأتوبيس في ميعاده "الثانية"، كما هو مثير في الجدول المعلق على مكان الانتظار- المحطة، ووصلنا فينيسيا في أقل من ربع ساعة.

أنا صديق للبندقية من قديم، وإن كانت صداقتي لها، لاترجع إلى أسباب جنوالية محمد عبد الوهابية، ولا لأسباب أثرية تاريخية. ولكن لأسباب شخصية، ربما تتعلق باقتراحي المواصلاتي سالف الذكر، وبحبي للماء والناس حبا جما، من أيام رحلات المركب كل خميس في زفتا والانتقال من زفتا إلى ميت غمر، والانتظار على المردة والسهر فوق حجارتها ليالي رمضان، كل ذلك وأنا قبل العاشرة، تمشي في شوارع البندقية وسط مواكب وموجات الناس المتلاحقة! فتقترب من الناس بشكل تصعب مقاومته، لا سيارة ولا أتوبيس، وإنما ناس وشوارع مبلطة ببلاط قديم نظيف (غالباً) ومقاوم، وفن على كل لون وشكل. متى وصلت إليها، أخذت نفساً عميقاً. وأنا أخلع إيقاع وعبي اللاهث، ألقى خارج سطح إدراكي كل تلك الوجوه الملبدة بالهم والحساب.

قبل أن أبدأ جولتي مع الأولاد، رأيت أن أنهى موضوع مصباح السيارة، وهذا موضوع لا قيمة له في ذاته، إلا أن موقف سائق التاكسي ورجل محل قطع الفيار العجوز المبدع، علماني أشياء هي دين على لمن أحكى له الآن هذا الحكى. فبعد سؤال صاحب الجراج الكبير في ميدان روما، في نهاية جسر الحرية عن بغيتي وهي إصلاح المصباح أبلغني أن أعود عبر الجسر الطويل إلى ميستر Mestre (والعلاقة بين فينيسيا وميستر، مثل العلاقة بين زفتا وميت غمر.. أو المنصورة وطلخا..). فتوجهت إلى سائق تاكسي وأفهمته بطريقة ما- المشكلة، وطلبت منه أن يصحبني ذهاباً وعودة، وسألته

قبل أن أركب (نظرا إلى سمعة الطليان في هذا المكان).. كم سيكلفني هذا، فأجاب أن ذلك يتوقف على الوقت الذي سنقضيه هناك، ثم ذكر رقما تقريبا شديدا التواضع، قلت خيرا. وتواعدت مع الأولاد على مكان اللقاء، وصحبني السائق في "ميستر" من محل إلى محل، وهو يستبعد أن نحصل على المصباح؛ لأن الحكومة الإيطالية لا تستورد السيارات اليابانية، ولا قطع غيارها؛ حفاظا على مصانع فيات- ومع ذلك فقد واصل اللّف معي والسؤال نيابة عني في صبر هادئ حتى عثرنا على محل قطع غيار كبير، به عجوز طيب لا يقل عمره عن سبعين سنة. نظر العجوز إلى المصباح، ثم إلى، ثم إليه، ثم فتح "كاتالوجا"، ثم نظر ثانية وعاشرة، ثم ذهب، ثم فك، ثم عاد، ثم أعاد العملية في صمت جميل، أخرجني، وأدهشني، حتى كتبت أقبّل يده الماهرة، داعيا له بطول العمر (حتى لو فشل)، هذا أستاذ في الحياة والصناعة جميعا. وظل الرجل يتابع مهمته الإبداعية حتى خلق مصباحا جديدا من عدة أجزاء "وماركات" متفرقة- وللأسف، فقد سألت السائق بالإنجليزية البسيطة التي نتفاهم بها، إن كان هذا العجوز وثاقا من أن هذا "الإبداع المصباحي" هو في قدرة مصباحي القديم فعلا، فأنا على سفر، وأخشى المفاجآت. ولم يرد العجوز بعد الترجمة، بل نظر نظرة عاتبة مشفقة متعالية فخورة بما عمل. فخرجت من جديد حتى كتبت أعرق، ذلك أنني قرأت في نظرتي أن هذا المصباح لابد أن يكون- والله العظيم- أفضل من المصباح الأصلي،

لأيد أن حضراتكم الآن قد علمتم كم أنى شديد البهولة والاندهاش، دائم التلمذة. ويزداد ذلك عندما يكون أستاذي عجوزا صامتا. وقد ذكرت علاقتي بعم عطية معقب البرسيم، وعم شعبان ضاخ الطلبة، (الماصة كابسة)، وهانذا أتعلم من شيخ خواجه معني جديدا للإبداع والطيبة. مثلما تعلّمت كثيرا من مهنتي من صمت أستاذي عبدالعزيز عسكر، أكثرما تعلمت من كلامه.

أتذكر فضل عجوز آخر عليّ، وأنا في هذه السن، هو الحاج سيد عطوة، وقد كان فضله يتجلى أثناء إعدادنا للمجلة التي نصدرها باسم (الإنسان والتطور) وكيف يقف طول النهار جزءاً من الليل، وقد تجاوز السبعين، وحده على قدميه يصلي صلاة الإتيقان والإنجاز فيعطيني دروسا متصلة في الحياة مع كل "بروفة"، ولا يترك مادة من المجلة إلا علق عليها، وكثيرا ما يناقشني في رسوم الصديق عصمت داوستاشي، محتجا بأنه "لماذا هذا؟". وأنه لا... ونعم إلخ.. فأقسم له أنني أيضا لا أفهم هذه الرسوم مثله تماما، وأنها لابد أن تؤخذ هكذا

بالحس العام، فيمط شفتيه، فأواصل إصرارى على أنها جميلة فقط، فيكاد يوافقنى، لكنه يصير على الفهم، فلا أملك له ردا. وحين يعترض على مقال غامض، أو كتابة طليقة، لا أحاول أن أقنعه، ولكنى أصر على أنه ليس علينا إلا أن نحاول، وحتى لو لم نفهم التفاصيل فلنحب الصدق المحتمل وراء التناثر الظاهر، فيأخذنى على قدر عقلى، ويطبّب خاطرى، وتتبادل أنخاب حمص الشام بالشطة، ولكنه لا يهدم قيعود ينصحنى أنه لابد أن يكون لكلامنا معنى واضح، حتى لا نكون مثل ذلك الذى يقول لصاحبه "أن السمك يخرج ناراً" فيرد صاحبه "كيف ذلك فالسمك فى الماء، والماء جدير بأن يطفئ النار من فوراً؟" فيرد الأول إنه "أهو كَلَامٌ" ويأبى الحاج سيد أن يكون كلامنا فى المجلة "أهو كَلَامٌ". وأقسم له أنه أبداً لن يكون كذلك حتى لو لم نفهمه، ويصدقنى، ويدعولى، فأندعو له. وأفرح أنه أقصر منى كثيراً، لأن ذلك يسمح لى حين تسخن العواطف بيننا أن أنقص على صلته مقبلاً إياها، قبل أن يستعد بالابتعاد الدفاعى المتواضع،

هذا مافعلته - فى خيالى، عن بعد- بصلعة هذا العجوز الإيطالى، مجدد المصباح القديم بإبداع متفرد، ويصحبنى الشاب سائق التاكسى عوداً إلى فينسيا، وتحدث قليلاً فى السياسة وكيف أن كفة الحكم فى أوروبا تميل إلى أن تتجه ناحية الأحزاب الاشتراكية (فرنسا- أسبانيا- اليونان- إيطاليا) دون الشيوعية أو الرأسمالية، فيقسم السائق فى خبث المتفرج الواعى، ويقول ما أفهم منه إنها "اشتراكية القادرين". وأهمس لنفسى إنه "هل غابر الشعراء من متردٍ".

رجعت إلى أولادى وهم فرحون بكل الناس، وكل الأشياء، وكل الألوان، وكل الأجواء، وذكرت لهم ماحدث من فضل الشاب والعجوز، فقالوا لى إنه يبدو أن الطالبان من أحسن الناس، وأن باتناً جرى وراءهم ليرد لهم بقية خمسين ألف ليرة حسبوها ألفاً أو مائة، فقلت لنفسى - مرة أخرى - إننى كنت على حق من أن أحذرهما - نفسى - منذ البداية من مغية التعميم، ثم إنه يبدو أن أولادى يلتقطون الخير أسرع من واحد مثلى لا يكف عن المقارنة وإصدار الأحكام المتعجلة بالحق والباطل. وهكذا رحت أراجع هذه الإشاعات عن نصب والأعياب الإيطاليين، وانتهيت كالعادة إلى أن كل بلد "فيها"، و"فيها".

بمجرد أن عبرنا الجسر من ميدان روما إلى داخل فينسيا، بدأت رحلتى الخاصة، وأنا أستعيد الأماكن، والمشاعر، والروائح، والوجوه.

السائر فى فينيسيا، لايحتاج إلى أن يسأل عن أى مكان. فكل مكان مثل كل

مكان، وهو في سباحة مستمرة حيثما سار وحيثما توقف، وما عليه إلا أن يترك نفسه مع تيار الناس يميل كما يميلون، ويعتدل كما يعتدلون، وسوف يجد نفسه حيث يجنون أنفسهم، فيحقق ما لا يدرى مما ينبغي، هذا الشعور بالدفع والمؤانسة بمشاركة الناس في "ما هو مشترك" بين الناس، هو جوهر الأسفار جميعا، بل ربما هو جوهر الوجود وأمل المستقبل. ولا أريد أن أزعج القارئ بأفكار تلج على كلما امتزجت مع مثل هذا الجمع من كل لون وجنس ودين وعقيدة: حين أخاطب ربي متسائلا متفائلا وثقا في عدله ورحابة ملكه وسعة صدره وفيض رحمته، يفتنى كل تعصب. فإن لاح لي أي ظل من تعصب في أي اتجاه بعد هذه المشاعر، فإنه يبنو لي من أغبي الجنون وأقبح الطبيعة، بل هو جريمة في حق ووجدان عقل أي إنسان ينتمي إلى شرف الحياة. وأتمنى لو ألبست شبابتا النقى المتمسك بدينه، المتحمس لفريقه، دون سواء، لو البسته عيوني في هذه اللحظة. إذن لتفجر نقاؤه إبداعا يشمل الناس جميعا، ولترعرت سماحته. ة تحطم كل غباء متحوصل، ولاندفع الناس إلى الناس في ود قوي يسحق قوى التشاز الكوني من بقاع العالم. راودني هذا الخاطر وأنا أجلس على الأرض المبلطة بذلك البلاط القديم، إغاطة في كل سيارات العالم؛ حيث إن الشارع - هكذابون سيارات - هو ملكي الخاص، وأدعو بعض أولادى لمشاركتي الجلسة لنخرج ألسنتنا معا لجميع أنواع السيارات، فيهم أحدهم أن يفعل، وإذا به يرفض ويشدني كالملوغ أن أقف من فورى، فأفعل مندهشا؛ حيث كنت في حالة تصالح مع طوب الأرض، وعطن الماء، وروائح البشر جميعا، وأنظر إلى حيث يشير فأجده محقا. فأتار "الكلاب" مازالت تتحدى نظافة شوارع أوروبا جميعا، وفينيسيا ليست مستثناة. لا أشعر بالقرف الذي تصوره صاحبي الصغير، ولا أتمادى في الجلوس.

نمضى مع موجات البشر حيث نصل إلى ميدان سان ماركو، فنجد الحمام في انتظارنا، ولا أكرر ماسبق أن قلته في الفصل الأول عن "الناس والحمام"، لما كنا أمام البرلمان (سينتاجما) في أثينا. إلا أن حمام سان ماركو أشهر وأكثر من غيره، ويمسك ابناى (حفيداى، صديقاى) الصغيران - أحمد وعلى - يدي، ويجذباني ليسألني على - هامسا - متى سنرجع. وأتعجب ابتداء للسؤال، فأنا أتصور أنهم في غاية المنتهى!! ملى. وأجيب "وقتما تشتهيان". وكنت - شخصا - قد التهمت جرعتى المناسبة التى أستطيع أن أجترها بهوء؛ فبعد مثل هذه الجرعات الدالة أستطيع أن أصطحب هذه الدنيا بكل أبعادها وروائحها وأرضياتها ونبضها في كياني الجاهز للتلقى، تعودت أن

مثل هذه الجرعة تكفينى وزيادة، بل إننى أتعمد أحيانا ألا أتخمد بغيرها بعدها حتى لا تضيق الأولى، الأوليات منى. وهكذا أصبحت على استعداد للانصراف دون حاجة إلى مزيد من الحلقة والتجوال، واكتشف أنهما يريدان الرجوع إلى حمام السباحة فى المخيم قبل غروب الشمس، فافرح سرا، وأتبين أن هذا هو ما يمكن أن أريده تحديدا، ومعهما بالذات دون الآخرين، وإن كنت لم أسمع لرغبتى هذه بالاقتراب من ظاهر وعيى؛ ربما خوفاً من البحث عن من يشاركنى بلا جنوى، لكن يبدو أن صديقى الأصغر قد سمعا نداء طفلى من ورائى. ونرتب الأمور مع بقية أفراد الرحلة، وأعود مع صغيرى محملين بأغلب المشتريات؛ حتى نترك للباقى فرصة أكبر فى التجوال الحر، خاصة وأن بعضهم كان يزور فينيسيا لأول مرة.

وصلنا المخيم بسرعة وسهولة، وفى ثوان كنا جاهزين لننطلق إلى المسيح، مثل هذا المسيح تماما لا يجذب الأولاد فى بلدنا، بل قد يقاوم أحدهم النزول إليه، ولكنه هنا- لسبب ما- يجذب ثلاثتنا بسحر خاص واعد بالبهجة والنكوص الطيب. أنا لا أعرف العوم (حتى ذلك الحين - عرفته بعد ذلك مضطرا بعد إصابة ركبتى من الجرى)

حين حاولت صغيرا أن أتعلم العوم كنت قد كبرت على ذلك، واجتهد بعض أولاد عمى أكبر منى وأكثر شقاوة، أن يساعدونى فى هذا الأمر، هازلين ساخرين جادين صابرين فى أن، وأنا: .. "أبدا"، كنا نذهب إلى بئر ساقية، فيربطونى بحبل طويل بسميك (سلب) حول صدرى، ويلقوننى فى الساقية عاريا عريا كاملا، وأنا: ... "أبدا!!". كنت حول الرابعة عشرة على ما أذكر، ونجح أخى الأكبر فى تدريبات العوم الكلابى، وفشلت أنا (كالمادة)، بل إن أغيط ماكان يغيظنى أن شيخا كفيفا طريفا (وفديا) كان يذهب معنا، ويقفز إلى بئر الساقية دون تردد وهو ييسمل ويحوقل، وهات ياعوم، وأنا مندهش منكش أرتعش من البرد والخجل طول الوقت،

عموما: علاقتى بكل أنواع الألعاب صغيرا، هى علاقة واهية نتيجة لتلاحق هزائى، قبل ويعد كل محاولة. ولعل السبب فى ذلك، أن أخى "محمد" الأكبر منى بسنتين اثنتين كان يحذق كثيرا من الألعاب بشكل يجعلنى دائما أختبئ فى ظله، بل فى جب عجزى وخجلي أساسا. ولم يكن لى أصدقاء فى مثل عجزى، ولا فى مثل سنى، أستطيع أن أبدأ معهم بالتدريج كما ينبغى، وحتى صداقاتى المحدودة جدا كانت تقتصر على تبادل الرسائل، والتوصية بقراءة قصة، أو المشى



البطى على جسر المصرف، أو طريق الزراعة فى بلدنا. ثم، فيما بعد، حول صاحبة مصر الجديدة (١٩٤٥)، قبل أن تصبح هذا الأخطبوط ذا الألف ذراع، كنا نمشى ونتكلم، ونتكلم ونمشى ثم نفترق لنتراسل، ونقرأ نولا لعب، ولايحرزون.

أذكر ذات مرة أن ابن عمه بعيدة لنا جاء يزورنا فى بلدنا، وكان يحقّ لعب تنس الطاولة (البنج بونج)، وظلّ يلعب مع أخى الأكبر هذا مايقرب من أربع ساعات متواصلة، وأنا أنتظر أن يحن على أحدهما ولو بشوط واحد، ولافائدة. وحين جرّوت على السؤال عن متى ينتهيان، لم يكلف أى منهما خاطره بالرد على أصلا. ومازلت أذكر معنى "الانزواء من داخل" منذ ذلك الحين.

ومرة أخرى فى صحراء مصر الجديدة (١٩٤٧) ذهبت متطفا مع أصدقاء أخى هذا للعب كرة القدم، وكنت حول الاربعة عشرة، وكانوا جميعا حول السادسة عشرة، وقد نسوني تماما عند تقسيم الفرقتين، فذكرتهم بوجوبى، فقال أحدهم: اذهب إلى أية فرقة "فوق البيعة"، وبلغتها، وقررت أن أنضم إلى إحدى الفرقتين، ولكنى لم أخطر أفراد الفريق الذى أقصمت نفسي عليه، وكيف أفعل؟. ظلت أجرى طوال الشوط الأول بجوار خط التماس دون أن أقترّب من أى من الفريقين، أو تقترب منى الكرة أصلا، وانتهى الشوط وأنا لا أدري هل كسبت أم خسرت؟. وكيف لى أن أدري وأنا لست على يقين أصلا من قبولى فى الفرقة التى أنتمى إليها؟. وفى الشوط الثانى: انتقلت إلى الفريق الثانى- دون أن أخطر أحدا أيضا- وظلت أجرى على خط التماس المقابل طوال الشوط أيضا، دون أن يلحظنى أحد، أعنى دون أن يهتم بى أحد أو يفكر فى سؤالى مع أى الفريقين ألعب، حتى انتهت المباراة وأنا لم ألمس الكرة.

ثم فى إحدى سفراتى السابقة- أثناء مهمتى العلمية فى باريس (١٩٦٩)- حكيت هذه القصة لزوجة صديقى بيير برينتى، وهى إيطالية اسمها قوانكا، واسمه **بيير برينتى** وهو الذى أشرت إليه سابقا لما رسمت له اسمه بالحروف العربية. (وسياى ذكره كثيرا لاحقا)، كان دائم الفخر أنه جمع الحسنيين، فنصفه الامومى من الميضى (وسط فرنسا)، والنصف الأبوى من تورينو (شمال إيطاليا)، وهو يعتقد أن هاتين المقاطعتين جمعا أنقى عناصر الشعبين. وكان بيير قد أخذنا إلى غابة فى جنوب باريس: حيث تسكن عائلة قريب له، فوجدناهم يلعبون كرة القدم كبارا وصغارا، فأصر بيير على أن أشارك فى

اللعب، رغم تأكيدى له عن مدى تهيبلى العشوائى. وكانت كلما عثرت الكرة فى قدمى- بالصدفة طبعاً- هلال وشجعنى كائى قصدتُ شيئاً، أو كائى ألعب فعلاً، حينذاك، بلغتنى عنى معلومة شديدة الدلالة: وهى أنى لم ألعب حقيقةً وفعلاً "أبداً"، وذكرت لزوجته (فرانكا) علاقتى باللعب عامة، وبكرة القدم خاصة، وحكىت لهما، نون تردد أو خجل، حادث صحراء مصر الجديدة مع أخى وصحبه، فقالت مازحة إنه يبدو أنه كان يلزمنى أكثر من ثلث قرن من الزمان، ثم الحضور إلى غابة فى فرنسا شخصياً، حتى أعرف إلى أى فريق أنتمى، وحتى تقترب هى وزوجها منى بكل هذه الرعاية فأطمئن. يومها قررت أن أعمل فى بلدنا عند عودتى غابة مثل هذه الغابة، وسطها ملعب (ملعب) لمرضى وعائلى الكبيرة، لأنسى فيها طفلاً ولا نُغفلُ مبتدئاً ولا نلعب عاجزاً، أو نتجاوز مريضاً. وقد كان.

كل ذلك خطر لى وأنا فى حمام السباحة مع أحمد رفعت وعلى عماد. فارق السن بينى وبينهما يقترب من خمسين عاماً، وأنا أتصنع أنى أرفعهم، وأحرص عليهم من الغرق، والواقع أنى كنت أعيش كل الخبرة الممكنة فى هذه اللحظة بشكل ذاتى أساساً، وبصحبة أقران أحرار، وتمر سحابة محملة بما تيسر، وتتوسط السماء فوقنا تماماً، وترخ رخة قصيرة، فأفرح فرحتين، وأنا أتمتع بمنظر الماء الهابط من السماء يتلأل على الماء الصناعى بعض محاولات الإنسان الدائبة لتجميل الحياة، والإضافة إلى الطبيعة بكل ما أوتى من إبداع مثابر.

هطول المطر فى بلدنا مصاحبٌ أبداً بذكريات فصل الشتاء، ومغامرات الأوجال، والحوادث، وأعطال المرور. أما أن يهطل المطر عليك فى جو منعش، وأنت فى حمام سباحة نظيف حالة كونك "تلبط" طفلاً مع الأطفال، فهذه نغمة أخرى عزفها رب الطبيعة والناس، حين ألهم الناس أن يحسنوا وسائل متعتهم لتتناغم مع خلقهم. ليست المسألة ليست حمام سباحة بديلاً عن الطبيعة بل تنوعات مضافة تتكامل مع الطبيعة. كانت حمامات السباحة فى بلدنا لا تمثل عندى شيئاً ذا بال، بل إنى كنت أنفر منها نفورى من النوادى التى تحتويها. فأنا لا أعرف مجتمع هذه النوادى أصلاً، ولست متأكداً على ماذا يجتمعون، وعلى أى شىء يفترون. والمرّة الوحيدة التى دخلت فيها نادى الجزيرة، كانت بدعوة من صديق اعتقد أن عندي ما أقوله بمناسبة عرض فيلم "ابنة ريان"، وكان لى فيه رأى منشور، وقد خرجت من هذه التجربة بخبرة لا تسر. فقد شعرت أنى أكلّم ناساً لا أعرفهم، على موجة إرسال

ليست فى أجهزتهم ما يستقبلها .

لم أتعرف على ما هو حمام سباحة (جدا) إلا فى خلوة لاجئة، وعلى مساحة رائعة من مياه فيروزية قابضة وسط صحراء الخليج العربى، تتحدى كل جفاف وجفاء، كل ذلك فى فندق "أبللى" فى رأس الخيمة. كنت أنزل فيه ذات أغسطس، والحرارة فوقه ٤٠، وتنوقت لأول مرة طعما فسر لى ماكان يقال فى بلدنا عن أم كلثوم من أنها كانت تستحم باللبن الحليب، ربما تفسيرا لجمال ونعومة وقوة صوتها الرائق، أفهمنى حمام رأس الخيمة هذا معنى حمام أم كلثوم المزعوم، ليس فقط بسبب نعومة وقوة صوت أم كلثوم، ولكن يبدو أنى استشعرت فيه معنى الرضاغة أيضا حيث درجة حرارته تقترب من دفء حليب لبن الأم. وأذكر عاملا آخر شجعنى على أن أختلس نزول ذلك الحمام دون توتر- المرة بعد المرة - وهو أنه كان خاليا معظم الوقت، لم يكن يشاركنى فيه أحد إلا نادرا، ومن هؤلاء تلك الهيفاء التى لا يمكن أن تميز إن كانت ترتدى لباس الاستحمام أم لا. كانت تنساب وهى تسيرحول الحمام قبل أن تنساب فى مائه وكأنها تنوم دون أن تحرك ذراعيها أو ساقيها، قشر بياض يؤكد ازواجية أصل الإنسان ، إذ يبدو أن مثل هذا الحريم انتقل من مرحلة السمك إلى مرحلة الغزال دون المرور بحلقات القروء والغوربلا التى اختص بها تطور الرجال الخناشير. فى هذه الصحراء المحافظة جدا كنت أتأمل هذا الإبداع الخاص جدا حتى أنسى درجات الحرارة ، والرطوبة والسونا الطبيعية، ثم فجأة ، يهاجمنى هذا الإلاح المستمر فى التفكير فى الفقراء جدا، الذين لايجروون على مجرد تخيل أن يروا هذا أو بعض هذا.

حمام سباحة آخر مزقنى بين المشاركة فى رفاهية ليست فى معجمى، وبين العجز عن التخلص من إلحاح الهم العام وأنا مشغول بالناس الشديدي الفقر على بعد خطوات منه. كان ذلك فى هيلتون الخرطوم. كنت فى مهمة فحص متهم طبيب لتقدير مسؤوليته الجنائية فى جريمة ملتبسة، كان المسبح (والفندق) مليئا بناس تكساس نوى القبعات العالية المخططة والعريضة ذات الريش، وكأتى أشاهد النسخة المعكوسة من فيلم لرعاة البقر أو ادعاء تحرير العبيد فى ولايات الجنوب الأمريكية، هؤلاء الرعاة الباحثون عن البترول فى الأغلب يقومون بتعبيد الأحرار السود، وليس بتحرير العبيد. كان هذا الحمام يحتوى داخل

الماء باراً يقدم كل المشروبات (فى الماء أيضاً) وحوله كراسٍ صخرية أو رخامية يغطيها الماء يجلس عليها السباحون ويشربون، ثم يعاوبون النكوص.

ظللت أتساءل ، وحتى الآن: كيف لاتقتل كل هذه الرفاهية كل إخصاس بالحاجة إلى العدل وضرورة البقطة؟ وكيف يستطيع أن يذكر الناس فى هذه الحمامات، هكذا، ناساً آخرين على بعد أمتار أو أميال لايجدون مايسمح لهم بمجرد استمرار دخول نفس الهواء وإخراجه؟ وكيف لمن يدعى - مثلى - أنه لاينسى الفقراء المحرومين، أن يستمتع بنعمة الله ونعم البشر، وهذه الأفكار لا تفارقه؟ وما حال من هو أصغر وأصغر من أبناء الأكثر ثراء - ممن يتصورون أن الحياة هى كلها "هكذا" فهم لم يروا إلا ما هو "هكذا"، حتى لو كان كل مايكسبه أهلهم شريفاً جداً؟ هكذا يزعمون جداً.

كيف تسربت هذه الأسئلة إلى الآن بهذه الصورة؟ هل هذا وقته؟ أسئلة كلها تجلب الغم فى وقت يعتبر الغم فيه جريمة أو خطيئة لابد أن يحاسبنا الله عليها. وهل عدم قدرتى على الاستمتاع التى أشرت إليها سابقاً، هى التفسير الذى يجعل صورة المحرومين تقفز إلى ظاهر وعيى فى مثل هذا الموقف؟ وماذا سوف يفيد المحرومين إذا أنا حرمت نفسى من المتعة أسفاً عليهم، ثم لا أعمل شيئاً حقيقياً لهم؟

الحمد لله. حمام المخيم الإيطالى هنا هو حمام شديد التواضع، وإن كان شديد النظافة، شديد الجمال، وناسه طيبون "منا وعلينا"، ولا يوجد تناقض ظاهر على بعد أمتار أو أميال، وكل من يملك ما يساوى بضعة جنيهات يستطيع أن يمضى هنا يوماً أو بعض يوم، وهو أمر يشجع على النسيان، وحمد الله دون تنقيص ادعاءات حب العدل.

ونخرج من الحمام إلى الكوخ، وأرشدو الطفلين ببعض "الفكة" التى يمكن أن يمارسوا بها ألعاب التسلية فى مقهى المخيم، وأعدا إياهم بائى لن أبلغ قيمة هذه المبالغ إلى أمينة الصندوق، ابنتى المسئولة؛ كانت هذه الرشوة أملا فى أن أنفرد بنفسى أكبر وقت ممكن، لعلى أكتب شيئاً. وانفردت بها:

أخذت أتأمل نزلاء هذا المخيم الفخم ذى الأربعة النجوم (فالمخيمات مثل الفنادق تحدد درجتها السياحية بعدد النجوم أيضاً، ولكن ما كل نجمة نجمة) - وتساءلت: هل هؤلاء الناس ذوو العربات القاهرة والبيوت المتحركة، يسترخسون الإقامة فى مثل هذا المخيم، عن الفنادق اللاتقة بأمثالهم أو حتى عن بيوتهم؟ ويجيئنى الجواب معاداً: إن

المسألة ليست في درجة الرفاهية ونعومة الخدمات، وإنما في فكرة الخلاء، والخدمات المشتركة، وتنشيط كل ما هو فطري وكريم وسمح ومتعاون في وجودنا الذي زحفت عليه دهون البلادة والخوف والحسابات. ويتأكد عندي هذا المعنى، حين أذكر أن مثل ذلك يحدث مع ناس أكثر ثراء، حين يبحثون عن المتعة والتغيير في أماكن أقل خدمات وأوفر مشقة. ذلك أن من عادات أهل الجزيرة العربية من الأثرياء - مثلاً - أن يخرجوا إلى "البر" بين الحين والحين، ولم أفهم في بادئ الأمر أن "البر" هو الصحراء المترامية الخالية. فطول عمرى اعتبر البر هو الشاطئ، إذ هو "خلاف البحر" ومقالبه. إلا أن "البر" عند إخواننا هناك كان يعنى "المخيم" و"التخييم".

مرة وأنا في رأس الخيمة - لمدة أسبوع خاطف - علمت من صديق يسكن قصراً (بحق وحقيق) مكيف بكل شئ (....مما لا يخطر على قلب بشر) أن عائلته في البر منذ فترة، وعلمت - بطريق غير مباشر - أنهم هناك يمارسون حياة بدائية كاملة (بما في ذلك - ولا مؤاخذة - قضاء الحاجة)؛ لأنه لا توجد خدمات متحضرة، كما هي الحال في هذه المعسكرات المتواضعة في أوروبا. وجعلت أتساءل وأنا في دورة مياه قصر هذا الشيخ، وكأنها من الذهب الخالص!! - "أيتريكون هذا الحمام الذى يخجل واحد مثلى أن يلوئى حتى ولو حيل بينه وبين وظيفة بيولوجية هتمية، "ليعملوها" هناك فى الخلاء كيفما اتفق؟. ياسبحان الله!! - ومازلت أذكر أيضاً كيف عاد ابنه (متبنيه) الأصغر (٧ سنوات) من البر، ومعه جشش صغير، يريد أن يدخل به الصالون المكيف!! (بعد أن عثر عليه فى البر و"شبط فيه". حيث الصمير هناك بلا صاحب لأنها ملكية مشاع) - وتعلمت من هنا وهناك أن المسألة ليست مسألة رفاهية وتكيف طول الوقت، وأن هذا النشاط وذاك ليس وراءهما إلا التذكرة والتأكيد على ضرورة النكوص، والاتصال المباشر بالطبيعة

نحن فى مصر لا حصلاً هذا ولا ذاك. لم يبق لنا من مثل هذا النشاط إلا شد الرجال إلى بعض الموالد حيث مازالت الجمال تحمل الأمتعة والعائلات أياماً وليالي، من الصعيد إلى مولد السيد النبوى، أو من وجه بحرى إلى سيدى عبد الرحيم القناوى. المهم : شد الرجال. والفرق شديد بين ناس يخرجون إلى الخلاء (الخاص... أو العام) من كثرة النقود وبغدة الرفاهية، وآخرون يدخلون إلى ساحة الأولياء وزحام الناس من إلحاح الرجا و"قلة مفيش" - ومع ذلك فقد أحسست أن الفكرة متشابهة. فتمّ انتقال، وتخييم، وناس أغراب يلتقون نون سابق معرفة، ونشاط جماعى نون اتفاق، وهدف

مشارك- في مساحة ما- نون إعلان.

أنا أعتبر نشاط الموالد من أهم ما تبقى لنا من فرص النكوص النورى الجماعى، إلا أنى - بكل ألم- أسمع نغمة جديدة يتزايد علوها فى الهجوم - أيضا- على هذه الموالد، يهاجمها المتمدينون باعتبارها "تخلفاً وقذارة"، ويهاجمها المتدينون المتمزتون باعتبارها مسخرة وبدعة. ونحن شطار فى الهجوم نون إعطاء بديل أو اقتراح بتعديل. فبدلاً من أن نوسع فى المكان، ونقدم خدمات النظافة والإخراج، نهاجم، وننثر، وتتعالى، بل إننا لانعتنى بمثل هذه الخدمات العامة حتى فى الأماكن السياحية المعدة للتخييم فى مصر، وما أقلها، وكأن شمة خطة مدبرة قصداً عندنا تمنع الناس من مغادرة منازلهم... اللهم إلا القادرين.. يغادرونها إلى منازل أعلى وأثقل تسمى الفنادق، أو القرى السياحية، والباقي يُرَصَّ رصاً أمام التليفزيون بأمر سلطوى، يبدو أنه متفق عليه بين أصحاب السلطة الفكرية والإعلامية والسياسية والدينية جميعاً.

أتسأل بانزعاج: فماذا بعد؟.

لو أننا واصلنا حرمان شعبنا أكثر فأكثر من هذه النشاطات الجماعية النكوصية النورية (الموالد، والمهرجانات، وحلقات النشاط الجماعية - النكوصية والإبداعية والإيمانية جميعاً) تحت دعوى الإلتزام الدينى القامع، أو التحضر السطحي الكاذب... إلخ... أى مصير ينتظر حركة وجودنا النورية؟. وأى خصام مع نورات الطبيعة، ونورات النكوص الحتمية؟

مازلت أذكر زفة مولد النبى فى زفتى. الحرفيون فوق عرباتهم "الكارو" يستعرضون أنشطتهم المختلفة فى بهجة ما بعدها بهجة، ولست أدري هل ما زالت هذه الطقوس تقام حتى الآن أم لا. ثم يحضرنى عبد الحكيم قاسم وهو يرسم حيوية مولد السيد النبوى فى أيام الإنسان السبعة، وأدعو الله دعوة إجمالية لا أعرف محتواها، وبالتالي لا أعرف كيف يمكن أن تتحقق، ولكنه - سبحانه - أدري.

أفتقد فى هذا المخيم - فى رحلة تأملاتى وحيداً- هؤلاء "الفجر" من الخواجات الذين كان منظرهم مألوفاً لى فى أثناء إقامتى فى مخيمات فى سويسرا وإيطاليا (سنة ١٩٦٩) فإذا كانت الأسر الكبيرة، والقادرون فى شبه الجزيرة العربية يخيمون نكوصاً إلى ما هو قبيلة، فإن الشباب المحدثين (الهيبيز وما شابه) يرتحلون ويخيمون نكوصاً إلى ما هو "عجري"... بما فى ذلك أخلاق الفجر بما لها وما عليها.

تحضرني لذا دارنل بحول خفيف في عينيها، يزيد بها جمالا، في فيلم "عزير إلى الأبد"، تبتسم لى وتشير بسبايتها على قمها ألا أفسر أكثر من هذا، فلا أسمع لها، ويهف على وجداني ذلك الخليط من المشاعر التي تحركت بى حين شاهدت - لأول مرة - فى معسكر ما فتى وفتاة من هؤلاء، وقد تجمعت عليهما قاذورات الرحلة والطريق والزمن، حتى فاحت منهما رائحة العرق بالشبق والحرية، فاستقبلت كل ذلك بخليط من مشاعر الدهشة، والفيظ، وحب الاستطلاع، والغيرة، والإعجاب، ولا أطيل حتى لا أكتشف أكثر على ما هو أكثر، ويمكن للقارئ- لو صدقنى- أن يقوم هو بجمع هذه الصفات والمشاعر بعضها إلى بعض، (لا على بعض). وقد يقرأ هو مالم أكتبه، وقد يتمتع برائحة الشواء واللقاء مجانا.

أرجعت خلو مخيمنا هذا (الألبا نورو = أظن أن معناه هو "الذهب الأبيض" ربما) من مثل هؤلاء "العج" إلى احتمال انحصار أمثال هذه الموجات (الهيبيز.. إلخ) أصلا منذ بداية السبعينيات، أو لأن المخيم ذا أربعة نجوم، وهؤلاء العج يفضلون الأخص والأقذر.

ويعود ولداى (حفيداى/ رفيقاى/ صليقاى) فرحين باكتشافهما لطريقة ممارسة ألعاب الحظ والشطارة، ويحاولان أن يستدينا منى ما يصرفهما عنى، فأوافق طلباً لاستمرار خلوتى بنفسى، وينصرفان فلأخرج ما صحبت معى من أوراق، وقد عقدت العزم على الكتابة، وأجد موضوع "تطور الوجدان" يطل على من بين الأوراق البيضاء، فأخجل من أفكارى "العلمية" حول هذا الموضوع، فى هذا الجو المشحون بشتى العواطف والمشاعر والوجدان والأحاسيس.. وكل ما ينتمى إلى هذه "المنطقة" من الوجود.

الفكرة وراء هذه "النظرية" التي تشغلنى عن تطور الانفعال، هى أنه - حين يتكامل الشخص نموا - لا يوجد عنده شيء اسمه عواطف أو انفعال أو حتى وجدان، بالمعنى الشائع الذى يصورها باعتبارها وظائف مستقلة ذات معالم خاصة بها. فإن صبح ذلك وتم إلغاء ما هو عواطف ووجدان: فما هذا الذى أنا فيه؟. وبم أسميه؟. وكيف أصفه بمصطلحات العلم الوصى على الخبرات (الذى يقال له: علم نفس!!)

قلت لنفسى. لنفرض أنى- شخصا- أقرب من أعلى مراتب الوجدان تطورا فرديا (وهذا غير صحيح) فليكن ما أنا فيه هو ما أحب أن أسميه "المعنى الجوهر"، أو "المعنى الشامل" أو "الحقيقى" أو "النابض" أو "المتناغم"، وهو ما يفيد نتاج الالتحام

الطبيعى بين مايسمى وجدانا بما يسمى فكرا إذا أصبحا "واحدا" يستحيل فصله إلى أجزائه، وبالتالي ما حاجتى إلى انفعال مستقل إذا ملأتى المعنى؟ فيردُّ على قائلنا: ولو. وأعجز عن كتابة أى حرف، على أية ورقة.. ولو على سبيل نقاط للتذكر مستقبلا.

ينقذنى من مواجهة عجزى هذا جصور بقية أفراد الرحلة من جولاتهم، فى حالة من النشوة والانبهار ليس لها مثيل، ويعرضون على غنائهم، وأستعيد حصى لألوان "المورانو" الرائية، ويحاولون إفهامى أن مفارش "فينسيا" "صنع اليد" هى أكثر فنا وذوقا من هذا المورانو المقولب فى الغالب، فلا أفهم. وعموما.. فأنا من بلد لايقدر "شغل اليد" حق قدره كما يفعل "الخواجهات" والذين يفهمون، وتحاول ابنتى أن تشرح لى كم من الساعات أنفقتها الفنانة التى "شغلت" هذا المفرش. فاقول فى نفسى قولة جورج سيدهم فى "المتزوجون": "ناس فاضية".. ولكن: أبدا، هذا فن حقيقى يحتاج إلى تأمل خاص، هو ليس فى مجال قدراتى الآن، وأعد نفسى- مثلما أفعل بالنسبة إلى الموسيقى - أن أفرغ له يوما.

ويبدأ الإعداد للعشاء، وكانوا قد اشتروا من الأنية ما أغنانا عن استعارة جديدة، الحساء جاهز ويكأنه يلوح لنا بما جرح منه، والتكشف له طعم شهى.

أكلنا وشربنا الشاى، وسهرنا، وحاولنا أن نسمع إذاعة مصر فلم نفلح، وكنا فرحين بأول ليلة استطينا فيها أن ننام فى مكان معروف لنا مسبقا من أول النهار!!

وأذهب وزوجتى إلى المقهى الياى الملحق، نتأمل الوجوه، ونشارك من بعيد، ثم نشارك من قريب، ثم نشارك جدا، ونحمد الله حمدا كثيرا طيبا نرجوا أن ننتفع به.

الثلاثاء ٢٨ أغسطس ١٩٨٤:

صباح حقيقى أجى، بكل الإمال المجهولة، والرسائل الهامسة، والأنغام الجياشة الواعدة، والصمت الناطق بالهدية الدافئة، ويستيقظ الأولاد على راحتهم لأول مرة، ويعد الإفطار الميسبب الذى منه، وكنا قد بدأنا نستعمل منضدة مخيمات اشتريناها من أثينا، فردناها، فجمعتنا فى رحابة ذكية. فضل ولداى الأصفران (رفاق الأمس وجمام السباحة) أن يمضيا اليوم فى المخيم دون النزول إلى فينسيا، ففرحت فرحا شديدا: لأنى سأجد سببا يبقينى فى المخيم بحجة رعاية الصغيرين، فأعلنت ذلك، وأخذت أعد نفسى بيوم كامل أرتب فيه داخلى.. وقد نتاح لى فرصة أفضل لكتابة بعض ماوعدت، وكان المخيم بكل أشيائه وأجوائه قد استقر فى وعى حتى أحسست أنه بيتى وأكثر، وكأنى أقيم فيه منذ



تتأسخى الرابع عشر بعد المائة.. والبرأة المهيبة المسئولة عن المخيم تمشى فوق قفزاتها الصغيرة، أمام مكتب الإدارة، وهي تطلق يده الفتوة ذات الرائحة الشبيهة، وإذا بزوجتي تفضل أن تبقى معنا فى المخيم، حاولت أن أنهيها عن عزيمتها خشية أن تكون "جاءت على نفسها" من أجل خاطرى، إلا أنها أصبرت أن تبقى حتى لو ذهبت أنا والأولاد. وقتلت فرصة. أبداً معها جولتنا الصغيرة فى الحوارى والأزقة المحيطة إن وجدت، ولا بد أن توجد، جولتنا لايعرفها السياح فى مجموعات، ولا السياح نوى الياقات الزرقاء.

ما إن رحل الأولاد الكبار، وانطلق الأصغر إن إلى الحمام نونى، حتى صحبت زوجتي بعد الضحى إلى السوق الأعظم (السوبر ماركت). قصصت إليه أصلاً لأصلح ما أفسدته تجربة بلجراد فى كيس نوم خيمتنا، وجدته مليئاً بكل ما حملت به من معدات التخيم، فاشتريت ما أحتاج إليه وما لا أحتاج إليه استعداداً لأسفار مجهولة لا تحدها ولا شطحات ألف ليلة، أبتاع كلما أتصور أنه سيحافظ على استمرار جركتي فى بلاد الله لخلق الله، وأتوى أننى حين عودتي سوف... وسوف... وسوف.

أعود، وأبوك عند أخيك... إلا قليلاً .

أسمى مثل هذا النشاط: **الجولة السرية فى الأماكن غير السياحية**، فدخلنا القرية الصغيرة التى واعدتها بالعودة: حين امحتها ونحن نبحث عن مخيم نبيت فيه من فور وصولنا. الشوارع خالية خالية، وأحسن وصف لها هو ما نسميه فى بلدنا "ليس فيها سريخ ابن يومين". وحقدت عليهم، ثم أشفقت علينا، ورفضت هذا وذلك، ما هذا الصمت كله؟ أين الناس الرحمة؟ يعملون؟ كلهم يعملون؟ كل الوقت؟ وأين العجائز والنساء؟ وتركنا العربية وأخذنا نمشى على أقدامنا فى دهشية وصمت مفروض علينا حتى لا نجرح الصمت المطبق حولنا، وبين الحين والحين تمرق بجوارنا سيارة صامئة أيضاً، وكأنها تسير دون دوران الموتور، وأخيراً توقفت سيارة غير بعيدة منا، ثم عدلها صاحبها فى مواجهة باب حديقة منزل لا هو بالفيلاد ولا هو بالقصر، ولكنه جميل متميز بين هذا وذلك، نزل منها صاحبها (من الوجهاء) لابسا "أبيض فى أبيض"، ومضى فى هدوء باسم، فأمر باب الحديقة أن يفتح ذاكرة - بالضرورة - كلمة السر. شئ أشبه بـ: - افتح باسمسم. وعاد هذا الرجل إلى سيارته وأخرج حقيبته، وذهب إلى باب المنزل بالهدوء ذاته. ليفتحه بحركات موسيقية ناعمة، وكأنه يرقص الفالس، لا يمشي مثلنا، هكذا لعب خيالى وصاحبة حتى دخل إلى برجه الخالى بالسلامة.

طيب ، بالله عليكم ، ماذا فى هذا المنظر حتى أحكيه بهذه التفاصيل الدقيقة التى

تبدو بلا معنى... لابد من البحث عن دلالة هذا الحدث الذي انتقل من أرضية جولتنا إلى واجهة مسرح وعي الآن، وحينذاك. ربما كان ذلك بسبب ما جذب انتباهنا من نook رفيع تميزت به "عمارة" هذا المنزل وما جاوره، بالمقارنة بالنشاز المعماري الذي أصبح يتحدى أى حس سليم فى بلدنا، لا... هذا لا يكفي، إذن ماذا؟ نعم؛ وجدتها، فقد بدا لى- رغم كل شئ- أن هذا الرجل المهنّب جدا، الأنيق جدا، هو وحيد جدا-جدا، لماذا؟. لست أدري. قلت لزوجتي: هل يمكن أن يؤدي فرط النظام، وعمق الهدوء، وتامم الاستكفاء الذاتي، وتناهي النوق المتناسق، هل يمكن أن يؤدي كل ذلك إلى هذه الدرجة القصوى من "الوحدة"، فأجابني بصدق دون أن تعلن شكّها فيما ذهبت إليه: أنها "لا تدري"، فكانت أطيب منى وأبسط، سألت نفسي: لماذا ألجأ إلى الانقصاص من أى تكامل بهذه الشطحات الفرضية؟. وما الداعي إلى افتراض "الوحدة" وسط هذا النسيج المتناغم من الجمال والدعة؟. ومع ذلك، برغم اعتراض زوجتي غير المعلن، فأنا أكاد أقسم أن هذا المهنّدم (الذى لا عيب فيه): كان وحيدا، وحدة "بلبل" أسمهان المهجور، لم يستقبله أحد، ولا يبدو في المنزل أحد أصلا، ولا حتى كلب فى الحديقة يهز ذيله لصوت السيارة، ويتمسح بقدم صاحبه من فور نزوله منها، نحن فى وقت الظهيرة، أين ناس المنزل؟ فى الداخل، أو مازالوا فى الخارج؟.. وأنا مالى؟

دخلنا إلى أقرب مقهى، فلم نجد به أحداً إلا رجل البار واقفا وراء طاولته دون اهتمام بقومنا- ربما- حتى نقرر، فقررنا أن نخرج من الباب الآخر، وقد بدأ ظل من حزن صامت يزحف إلى وعي فأسرّبهُ بعيداً حتى لا تلاحظ زوجتي، هل هذا وقته.. هل أعدتني الوحدة المزعومة التى أسقطتها علي هذا الرجل "الأبيض فى أبيض"؟

دخلنا مقهى آخر سمعنا به أصواتا "ما"، وفعلنا، كانت ثمة منضدة مستطيلة (لعلها اثنتان بجوار بعضهما) وقد جلس حولها خمسة أشخاص يلعبون الورق، ويجوار كل شخص شخص آخر، والأصوات شديدة الضجيج، والتشجيع شديد الحماسة، وانقينا منضدة صغيرة بعيداً عن هذه المباراة المشتتة، وكثّتها بركان نشط فى صحراء غير بركانية. ولم يكن فى المقهى كله سواهم إلا نحن، وبصراحة هم لم يلاحظونا، أو قل: ماكانوا يستطيعون إلا أن يهلولنا، حتى الصبي النادل الجميل الذى لا يزيد عمره عن السابعة عشرة قد جاعنا فى تكاسل، واللابة فى فمه، وهو ينظر إلينا بربع أو نصف عين، ويتابع المباراة بعين ونصف، وهو مازال فى الوضع مائلا، أشرنا له بما يمكن، فأنصرف، وعاد بكل تراخ ليضع أمامنا شرابا لسنا واثقين أنه هو الذى طلبناه؛ لأننا

لسنا واثقين ماذا طلبنا أصلا.

قلت لزوجتي إنهم لابد فريق من العمال الكادحين يمضون فترة استراحة الظهيرة في هذا اللهو الخفي (!!)، ولكن "ظهيرة" من؟ لقد مر وقت طويل حتى انتبهنا إلى أن المسألة زادت عن كل توقعاتنا، كنت قد انهمكتُ مع زوجتي في حديث يتصل بشكل أو بآخر بتعديل الكون، والجديّة، والإصرار، (و "أنه... و "لذلك...، فإنه من المستحيل...، و "حتى لو..."). أقر وأعترف أن بي هذه العادة القبيحة التي تقلب أية فسحة - ومع زوجتي بالذات- إلى هذه الجديّة المحفوفة بالهموم، وهي مسكينة تستمع وكأنها- شخصا- المسئولة عن كل ذلك، وعن غير ذلك أيضا، ذلك أنني أفترض أنها- بدهيا- تتريص بي وبالزمن لتحقيق "حياة اللمعة نون مقابل"، بمجرد أن أسهوا... وكلام من هذا "القبيل". وأكاد أجزم أنها تلعن في سرها "هذا القبيل" ليل نهار، وخصوصا في مثل هذا الوقت، إلا أن تلك الحماسة الممتدة وغير المناسبة جعلتنا نتأمل هؤلاء الناس أطول فأطول، ونتابع رهانا بدون مقابل إنهم إما أن يكفوا عن الشراب، وإما أن يسكروا طينة حتى لايعوبوا "الأس السباتي" من "العشرة الطيبة"، ولا الملك من الكتابة- ونخسر- نحن الاثنين الرهان؛ لأنه لا هذا يحدث ولاذاك، ويعودني المعنى الأول الذي جعلني أقف أمام الرجل المهذب، "الأبيض في أبيض" راقص الفلاس، الذي زعمت بوحدته الثلجية، فهنا العكس تماما: صخب وسكر ولعب وقلة نوق، وقفزٌ عند المكسب، وقفزٌ آخر مكتوم عند الخسارة... حيوية صاخبة في الاتجاه الصاعد والهابط على حد سواء. وأبلغ زوجتي ما خطر ببالي من هذه المقارنة، فتنبهني إلى أنني أخذ بالظاهر، وأنه ربما كانت وحدة هؤلاء - على الرغم من صخبهم الظاهر - هي التي دفعتهم إلى "كل هذا"، فهل كسروها بما يفعلون؟. أتعجب لمعارضتها، ولكني أتأمل كلامها وأقول: يارب سترك، لو صبح كلامي الأول عن وحدة الرجل المهذب، وصبح كلامها الثاني عن وحدة أهل الصخب وقرب السكر وحماس المكسب والخسارة، لأغلقت كل منافذ الأمل في أن المجتمع البشري يمكن أن "يتواصل" أفراداه مع بعضهم البعض، كما خلقهم الله.

إذا كان ذلك كذلك عندهم، فما ذا عندنا بالله عليكم؟

هل هذا الذي نفعله في بلدنا، ويفخر بعضنا به باعتبارنا أدفاً عاطفة وأكثر تواصلًا، هو العلاقات الأرقى إن شاء الله ؟ هل هذه القبيلات التي أصبح الرجال يتبادلونها عندنا على العمال على البطال هي الدليل على حرارة العواطف.عندنا ؟ هل هذا هو

"التواصل البشري" المناسب الذى نقيس به غيرنا؟.

ثم أليس من المحتمل - الآن - أننا (زوجتى وأنا) لا نفعل إلا أن نُسقط وحدتنا نحن (ومن مثلنا) على هؤلاء البشر الذين لا نعرف عنهم إلا ظاهريهم؟

ونخرج من المقهى بعد أن شبعنا جهامةً، وغما، واجتهادا، وأملًا ومراجعة، وتكون الساعة قد جاوزت الثالثة ظهرا، والشوارع ما زالت كما هي. أين الناس؟

فى الطريق إلى المخيم عائدين يلفت نظرنا مكان لانتظار السيارات، صغير وجميل، مكتوب عليه "خاص بزبائن المطعم فقط" (نفهمها بالعافية)، ونبحث عن هذا المطعم المُلحق، فلا نجد إلا محل بقالة مقفولاً، ويجواره كوخ متواضع نظيف وجميل أيضاً. لابد أن يكون هو ذاك، وأفرح من جديد لأن هذا - بالضبط - هو ما أُنشد الآن، فائنا شديد الانجذاب إلى مطاعم القرى والضواحي الصغيرة، ونقرر بلا تردد أن نخون الأولاد ونتناول وجبة ساخنة يخدمنا فيها "آخر"، فنبدو لأنفسنا كما الزبائن المحترمين فى هذا المطعم السرى الجميل. إلا أننا سرعان ما نكتشف أن المسألة ليست بسائبة، وأن ميعاد الغذاء قد انتهى، وأنهم لن يفتحوا المطعم إلا فى السابعة مساءً وحتى التاسعة والنصف تماماً (أهلاً...!!). هكذا احترام كل شىء، ويقلب على ظنى أن رواد هذا المطعم هم ضيوف أسرة هذا الكوخ، لا أكثر، رجح ذلك حين عدنا فى المساء، بعد أن ذهبننا نطمئن على الصغيرين، فشاركتهن غُطسا عابرا، كان غطسا أبوياً هذه المرة؛ إذ لم أعثر بداخلى على طفل الأمس، بعد ماكان من نقاش الظهيرة مع زوجتى، بما فى ذلك إسقاطات الوحدة.

يبين أن عمل بعض الأسر يكون متكاملا ومحليا فى هذه الأماكن البعيدة الجميلة. فقد خيل إلينا أن المنزل، ومحل البقالة، والمقهى، والمطعم هم جميعا جزء لا يتجزأ من منزل أسرة صغيرة تقوم فيها الأم أو الأخت أو الخالة بالطبخ، ويقدم الابن بالخدمة، ويقوم الأب بالإدارة وطلبات المقهى ومحل البقالة... وحين جاء الشاب يسألنا: ماذا نأكل، حاولنا أن نفهمه أننا نريد أى أكل طليانى جدا، لا نجده إلا فى إيطاليا؛ شريطة ألا يكون بيترا أو مكرونة إسباجتى. لم يفهم - طبعاً - فقلنا ليس أمامنا إلا الإشارة، وربنا يستر، ولكن الإشارة إلى موايد الغير أكبر عيب، فكيف السبيل إلى أن نقول: "من هذا" نون أن "ننظر" فى أكل غيرنا؟. علما بأننا كنا قد عدنا نمثلئ سماحا، ونرى "كل الناس حلوين" رغم هموم الظهيرة والفشل فى تعديل الكون، وكسر الوحدة، فلم نكن فى حالة تشكك فى أى احتمال لما هو "نظر" فى أكل الغير، أو إلى نقود الغير أو أى شىء

والله العظيم. واهتدينا أخيراً إلى طلب ما (أرز بالكمون وسمك مشكل على ما أذكر)، وجاءت الطلبات عند حسن الظن، وإن بدا الأرز لأول وهلة أنه "معجن"، ولكن ما إن ذقناه حتى تأكدنا أننا أمام شيء "مختلف"، وكانت هذه هي الحال مع أنواع السمك وطريقة طهيها. وبعد أن انتهينا وبخلت أغسل يدي إذا بي أجد نفسي في المطبخ شخصياً. فوجئت وفوجئت، (ثلاث نساء عجائز)، ولكنني سررت في السر إذ تحقق ظني أنني في بيت، وأسست في مطعم، وكنت أدهش من دهشتين الشديدة، وأنا أتذكر الممثلة المصرية (التي لا أذكر اسمها) التي كانت تقوم بدور الزوجة الريفية للمرحوم سعيد أبو بكر في مسرحية "حركة ترقيات"، وهي تنتفض حين دخول الفقير عليها، فتغض بصرها إلى الأرض قائلة: "يوه؟ راجل!!". تراجعت دون إحساس بالخطأ؛ فثم بابان بجوار بعضهما، وشكل بعضهما، وليس على الباب الذي دخلته أى شيء يدل على المنع أو السماح، ولا على الباب الآخر صورة رجل أو امرأة أو تسريحة أو صنوبر المهم.. جاء الفتى الصغير المهنّب، وأشار إلى لافتة على الباب، عليها حروف "أوربية" ولقطة تنطق بـ "كازينا" (في الأغلب) طيب بالله عليك ياسيدي كيف أعرف أن هذه النقوش تعني "لاتدخل من فضلك.. هذا هو المطبخ" - ولكن العتب على الشم، إلا أنه من أدراى من أين تأتى الرائحة والمطعم الجميل، كله روائح شهية تمنع من مجرد التفكير؟ المهم. مرت الحادثة بسلام، وحاسبنا الشاب فى رقة، ولم ندفع أنا وزوجتي أكثر مما يقابل ثمانية جنيهات.

حين رجعنا إلى المخيم كان الأولاد قد رجعوا من جولاتهم المستقلة، وقالوا إنهم تمتعوا أكثر من أمس، ربما بعد ما تخلصوا منا، لكنهم عزوا متعتهم إلى أنهم قد ألفوا المكان والناس. وكانت رائحة الحساء تفوح "كالعادة"، وكانوا قد أحضروا لنا مفاجأة ما ينفع لإعداد عشاء ساخن كما ينبغي. وأنظر إلى زوجتي وتنظر إلى، هل نعترف بالخيانة؟ أم نضطر إلى اصطناع الجوع ثم التزويج أو التمويع؟ وأنقذنا نكاد الأولاد على كل حال من هذا وذلك فقد وجدوا فينا فتورا في استقبال المفاجأة، والإسهام في إعداد الطعام نتيجة للشعب والرضا معا، ولم يشروا احتجاجا، وإن كانوا قد تهامسوا حقدا، وفرضوا علينا تعويضا مناسباً، وهو أن ندفع نصيبنا من ثمن العشاء، حتى لو لم نتناوله معهم، فما ذنبهم فيما اشتروا حاسبين حاسبنا. وفرحنا - زوجتي وأنا- بهذا الحل الوسط، ودفعنا "التعويض" المقرر عن طيب خاطر، وهمست زوجتي: "هين قرشك ولا تهين بطنك". وقلت: جاءت سليمة.

ثلاث ليالٍ بالتمام، تنام في المكان ذاته!!! هذا عز لم نحلم به والله والعظيم، وغدا سوف نشد الرجال إلى نيس، على الرغم من أننا أجمعنا جميعا على أننا سنعننا في هذين اليومين والليالي الثلاثة؛ بما يجعلنا نقبل أن نمضي بقية الإجازة هنا دون ضجر، وتذكرت شعوري نفسه عند توهم مشكلة "الكارت الأخضر"، على حدود يوغسلافيا/إيطاليا، وسررت أن ما جعل هذه الرحلة موفقة بهذا القدر، هو ذلك الشعور بالرضا السابق لأي حركة أو سكن أو ذهاب أو رجوع.

كانت الغالبية راضية عن الإقامة في أي مكان،

كذلك عن السفر في أي وقت،

عزمننا، وتوكلنا.

ذهبت أودع وأحاسب مضيفتنا "المرأة الفرس"، وكانت الساعة قد قاربت العاشرة مساء. فعجبت- من جديد- لهذه المرأة التي تخطف الخمسين دون أن تتنازل عن درهم أنوثتها المتفجرة المستبدة (عرفت لماذا تريد هذا أن تستبد يا ابن أبي ريبة. إنما العاجز من لا يستبد). أجابتنى المهرة عن سؤالني عن الطريق السريعة إلى ميلانو في إجابات قصيرة واضحة:

"... إلى فينيسيا في خط مستقيم، ثم ترى اللافتات إلى بادونا... ميلانو". قارنت كلامها بخريطة شديدة التعقيد كان قد رسمها لي شاب سوير ماركت أدوات التخميم، ذلك الشاب الخجول النحيف المتردد. كنت قد سألته نفس السؤال، فرسم لي هذه الخريطة التي بدت لي كأنها خطوط فك اشتباك ما. هل التركيب الجسدي الواضح المتحفر، الذي تتميز به هذه المهرة دون الفتى الرقيق، هل يصاحبه الوضوح العقلي المنفترق ذاته؟ سيقول السلوكيون: "لا"، ولابد من "إحصاء"، والذي منه. وسأوافق، ولكنني إن أستطيع أن أمنع الربط بين وضوح وجه المرأة وتحديد تقاطيعها، وبين خفة دمها وثباتها، وضوح وصفها ودفء حيوتها، وينتهي بي هذا البحث العلمي العابر إلى نتيجة تقول: "إن الوضوح، قرين الوضوح"، والمهرة أقدر من السنجاب!!".

وننام جميعا في البنجالوز، حيث فضلنا أن نلم الخيمة ليلا؛ حتى نقوم مبكرين جاهزين. ويسعنا البنجالوز.

جر ديب يسع مائة حبيب، ويسعنا البنجالوز، وهو ليس جر ديب، ونحن تسعة.

## الفصل الرابع

### الحافة والبحر

... ثم تبينت أن سيدنا بونا هو الجالس وكرشه أمامه  
غريبة، دون صليب أو مصلوب، فهمتُ -دون سؤال طبعاً،  
يا شطارتي!! - أن ثمة جالية هناك من اليونانيين، أو أن  
عدوى شرق أقصية خاصة أصابت بعض أهل هذه القرية،  
وهات ياحرية، وهات يا يونية، ولا أحد أحسن من أحد،  
وكل شيء - وكل دين - جائز في الولايات المتحدة (ما دمت  
بعيدا عن السلطة يا أبا علي، دع الناس تتسلل)





١٧ يونيو ١٩٨٥ (وقت كتابة هذا الفصل)

يخيل إلى أنى قطعت نصف "الطريق"، طريق الكتابة- هنا- لا طريق السفر، ومازلت أكتب كائن "أحاول" لأول مرة؛ ذلك أنى أخترق مقاومة تكاد تمنعني من التماهى فى هذا النوع من الاستكشاف بالقلم؛ خوفا... وخجلا، خوفا من أن أصل إلى المنطقة فى نفسى التى لا أحب- ولا ينبغي- أن أعلن عنها، وخجلا من عرض مظان هذه الرفاهية "الخاصة" على "عامة" الناس، ولسان حالهم، وحالى، يقول: "نحن فى ماذا يا هذا؟، (إحنا فُ إيه، ولا فُ إيه؟)، وكأن الحوار بين القادر والمحروم لابد أن يستمر تكتما وسرقة، أو كذبا وإدعاء فيمارس القادر الرفاهية فى السر، وهو يعن الشعارات الراشية والمسكنة جهارا نهارا، ويذهب يبرر لنفسه التميز والتملك مشهورا فى وجه الناس كل القيم "الدينية" و "المذهبية" الواعدة المؤجلة، ويظل التبرير والتأويل والإدعاء يوسع المسافة ويطمس المسئولية،

فأقول لى:

أبدا، وليكن. وليظل القلم صاحب الحق بلا وصاية عليه حتى لو تباعد ما يخط عما يقدر صاحبه، فإزداد إقداما فى محاولة الاختراق للتواصل، فما عدت أجرى على التوقف أو حتى التلفت أو التردد، وذلك بعد ما هد هذا السلوك، (التردد فالتراجع) بأن يصبح سمة من سمات نشاطى العقلى الحذر، بل ربما سمة تصف خطوات حياتى كافة... نعم، أصبحت أرعب من وقرة البدايات ونذرة التمام، حتى قررت أن أعدل عن ذلك جذريا بأن أكمل أيا مما بين يدي، مهما كان، وعلى حساب أية بداية أخرى واعدة، وخاصة إذا كان هذا الذى بين يدي، قد سرى وتشكل فأصبحت له طاقته الذاتية. نعم.. هو التوريط الذاتى، وهذه العملية (التوريط الذاتى)- رغم سوء السمعة- هى من أقوى أشكال "الإرادة الخفية"،

الناس تحب أن توهم نفسها بأنها تفعل ما تقرر، وأنها تقرر ما تريد، (يا سبحان الله!!)، مع أن من وهب قدرا، ولو ضئيلا، من البصيرة، لابد أن يدرك بوضوح ما، أن المسألة لاتعنى أن تكون صراعا شديدا فى محاولة الخروج من ورطة فى "موهل" إلى ورطة فى "معبّر"، لكنها ورطة دائما، هنا وهناك، أليست الحياة نفسها ورطة كبيرة، سمها ما سقراط "مرضا" نشقى منه بالموت العظيم، واعتبرها أبو العلاء بعض جنانية أبيه، ورأها الخيام إقحاما له فيما لم يختار.

الشاطر من يدرك قواعد اللعبة ما أمكن؛ حتى يمكنه أن ينتقل من "الموَحَل" إلى "المعبر" ثم إلى حيث يجذبُه الأمام إليه، المهم ألا نستسلم لقدرية تضع اللوم على المجهول لتبرر الغوص في الطين، أو نُخدع بحرية وهمية تخفى عنا سخرة الخارج تحت غيامة مسخرة الداخل، وأغلبنا يصيح كالأبله: "أنا حر" وهو يدور حول نفسه في رقصة الدوخة الكبرى.

ورطة...؟ ورطة !، لتكن،

نعم، ورطت نفسي في هذه الكتاية، مثلما ورطت نفسي في أشياء كثيرة، وكل أملى أن أكون الآن على معبر (يكسر الميم) لا في موحل، وسبحان المنجي.

الأربعاء ٢٩ أغسطس ١٩٨٤

قمنا من الكوخ في نشاط ليس لنا فضل فيه، وفي خلال ساعة وبضع ساعة، كان كل شيء قد أُعيدَ، حتى الوظائف العبادية والبيولوجية تُؤدَّى بسرعة وإتقان، بحيث تتفق مع مراحل الرحلة وظروف الخدمات وفروق التوقيت (!!!). وسبحان الله الذي جعل ركعتي الفجر في السفر لا تتخلان في رخصة الجمع والقصر، والذي جعلهما (ربما، بالذات) خيراً من الدنيا، وما فيها، ولكني أتصور أن ثمة مواصفات لهاتين الركعتين لازمة لتكونا كذلك، (خيراً من الدنيا، وما فيها). ومن ذلك التصالح مع الخارج/ إلى الداخل، وأيضاً أن نفهم "الدنيا" ليس فقط بمعنى الحياة الأولى (هذه الحياة)، كما أن التصالح عندي لا يعني الاستسلام والتخدير، وإنما يعني حواراً فاعلاً يُعقد كل صباح (كل فجر) يجعلنا نقبل التحدي، مستعينين بالفوق والتحت إلى الأمام، مهما بلغت لزوجة الموَحَل.

قمنا، وتصالحنا، وشفينا، وشربنا الشاي، وأعدنا شاي الرحلة وتوكلنا. المرأة "المهرة" المسئولة عن المخيم تودعنا، وكأنها تستقبلنا بنفس الترحاب والدفء والطيبة، نفس الضحكة الرحبة، والصوت الممتلئ الخشن في أنوثة قوية خاصة، وتسايلات، كم ألف بنى آدم يأتى هنا وكم ألف يذهب؟ كل عام، كل صيف، كل موسم... إلخ. وهذه المرأة ترحب بهم قادمين، وتودعهم ذاهبين، هكذا؟ صعب أن أفترض أن هذه الضحكة تعنى ما أتصور من قوة، ودعوة، وأمن، وتشجيع، ورضاعة، وهدهدة، و...، ولكن الأصعب أن أتصور أن هذه الضحكة ليست سوى قناع تلبسه لزوم الشغل فحسب، هذه امرأة تعيش ما تفعل، وتحب ما تقرر، وربما هذا ما يجعلها، وسيجعلها، دائمة

الحوية، حاسمة الربود، دافئة الجذب.

انطلقنا حسب تعليمات المرأة المهرة في خط مستقيم إلى فينيسيا، ثم لاحت لافتات "بادوفا"، وكان مرشدي في هذه المرحلة من الرحلة هو الإبن الأكبر، مصطفى، وهو على أبواب الجامعة حقيقة، لا تقريبا (هو الأكبر في الرحلة فقط، لكنه أصغر أبنائي من ظهري، فقد تركنا إبني الأكبر "محمد" مجندا جدا في الجيش) - وأنا لم أتعرف على مصطفى هذا بعد.

كان مصطفى وهو صغير، شديد الطفولة صارخها، رقصا وفرحة وإقتحاما، ثم شب صبيا، فأصبح شديد الإبداع "المنزلي": أثاثا وطهيا!! وفي الوقت ذاته، بالغ القوة العضلية، رفعا ونظرا!!، ثم صار يافعا (أحذره مازحا من أن يشتط فيتجاوز طوله طولى إلا بإذننى) ثم بدا لى شديد الجهامة (أمامى خاصة) وراح يبالغ فى الالتزام (الدينى خاصة) وأيضا فى الصمت والحذر والحسابات والتردد، وقد بدا لى أن كل هذه الصفات ليس لى فيها يد مباشرة، بالإضافة إلى أننى أحسست مؤخرا أن المسافة تتزايد بينى وبينه، فتركتهأ تفعل، وقنعتُ بتواصل حوار صامت لا أعلم تفاصيله، وإن كنت متأكدا من استمراره، وأحسب أنه يترك بعضه فى مستوى ما من وجوده. أما مصير كل ذلك، سواء بالنسبة إليه أو إلى سائر أولادى، فهذا ما لا أعلمه.

ياليت الأهل يعرفون أنهم غير مطالبين بالتوجيه والإرشاد، بقدر ما هم مطالبون بإعلان "الحضور فى الوعي"، و "صدق المحاولة". وما أصعب المهمة. ومن هذا المنطلق، كان نور ابنى هذا كمرشد فى أية فترة من فترات الرحلة صعباً على تماما؛ حيث كنا نتبارز فى حدة يقظة مسنونة. أقول أو أسأل فيستجيب بانتباه مفرط؛ حتى أشعر بأشواك انتباهه تلكنزنى فى جنبى، ليس انتباهاً هذا، ولكنه وقفة استعداد، وتوجه الوعي على زناد الرد. هو يريد أن يثبت لى أنه لا يخطئ، وأن تعليماتى هى المسئولة عن أى انحراف فى الطريق "كذا"، أو "كذا"، وأنا أريد أن أثبت له أنه بهذا التحدى لا يحسن التلقى، فإذا أحسن التلقى فهو لايحسن التصرف، وأنه السبب، وتتصاعد حرارة الحوار الصامت حتى يتقد الجمر، وتكون النتيجة أن ننحرف عن الطريق السريع (الأوتوستراد) لنجد أنفسنا داخل "بادوفا" شخصيا، ونحن لم نكن ننوى أن نزرها أصلا. مدينة ككل المدن، ناسٌ وبيوت وشوارع وحوانيت وحاجات، هى هى، ونبدأ فى السؤال للخروج: ميلانو؟ أوتوستراد؟ يا سنيور : ميلانو لا مؤاخذه...والنبي ياعم أوتوستراد؟ ونخترق البلدة من أقصاها إلى أقصاها، فافرح بالتعرف

الاضطرابى عليها، وينفعنى ذلك عند العودة، لأننا بفضل صدقة (مختارة!) قضينا بها ليلة عند العودة؛ ما كنت أحسب أنى سألون بها لولا هذه القلطة، وقد سبق أن نبهت إلى أنه "لاتوه فى سفر" حين يكون الحبل على الغارب بقصد الاستطلاع لا الوصول؛ لأن كل توه هو معرفة جديدة، مفاجئة حتما.

ما زلت أذكر توها رائعا حدث لى فى جوار سان فرانسيسكو قبل عام واحد، وأنا فى رحلة اضطرابية- إلى أمريكا، قبلتها بقدره "ابن سبيل" مشوق دائما إلى هذا السعى الملح وراء الشيء (نفس الشيء!! حتى لو خيل إليه أنه وجده، لكن: أبدا!...)

كنت فى سان فرانسيسكو، بلد الربيع الدائم، و الزلازل المخيرة المتكررة المهلكة والمجددة معا، وأيضا بلد الشنوذ الجنسى والحرية الجديدة !! قررت أن أستأجر سيارة، لأرغبة منى فى ذلك، ولكن استسلما لإغارة دعاية ظلت تلاحقنى فى شكل إعلان يتحدانى فى كل مكان: فى حجرة الفندق المتواضع الذى يؤوينى، فأوراق الإعلان تلاحقنى على المنضدة الوسطى، وداخل الصوان، حتى تصورت أنها مكتوبة على لفافات الورق فى "نورة المياه"، وكلها تهمس لى : "أجر سيارة"، "أجر سيارة"، "أجر سيارة" Rent a car، ووقتى لا يحتمل مجرد التوقف للنظر فالاختيار، يومان ليس إلا، ولكن من يسمع فيسكت عنى هذا الإعلان اللوح؟ "أجر سيارة"، كلها ستة عشر دولارا وخمسة وسبعون سنتا (هكذا يقول الإعلان)، ولم أملك إلا أن أنهزم رغم خوفى من اختبار عنادى القيادى فى بلد لا أحبه،

أمريكا، بلد شديد اللا تجانس واللا انتماء، مما يثير فى داخلى رفضاً مخالفاً، فأصبح كالجسم الغريب، ولا أفلح عادة فى أن أروض نغمتى الخاصة مع لحنهم المجهول، فأظل نشازا طول إقامتى بها، فكيف أغامر بأن يمتد نشازى إلى سيارة أقودها فى محيط أرفضه، ثم إنى نادرا ما أنجح فى أن أفصل ذاتى عن سيارتى، وأنا فى السيارة- عادة- أقترّب من الأرض أشم رائحتها، أسمع همسها، فأسير فى فلكها عليها، فكيف أفعل ذلك على هذه الأرض الجديدة التى لا أحبها ولا تحببى، مُحاصمها أنا بون سبب ظاهر، لم أتعرف على أهلها بما يصلحنى عليها؟ ومع ذلك انتصّر الإعلان.

توجست زوجتى خيفة، وقد اعتدت توجسها المبدئى ثم رضاها الظاهرى حتى أصبح

هذا "النصر" (سكريت) جزءاً لا يتجزأ من أرضية قراراتي، فلم يعد يعوقني، نهبت إلى العنوان المبين بالإعلان، وكان على بعد بضعة خطوات من الفندق، فوجدت شاباً وحده يدير العملية (العمليات) كلها، يستلم ويسلم، ويكلم الجراح، ويكلمني، ويكلم جاري، ويداعب- أو يرد- على أحد المارة، إحدى المرات، أمام باب المحل في عجل، ويعود إلينا، لكنه لا يعود، ولم أكد أفتح فمي بكلمة "سيارة"، حتى مد يده إلى عدة أوراق وضعها أمامي وانصرف.

أخذت أقرأ، وأنتظر، وأنتظر، وأقرأ... والناس تدخل وتخرج، وهو لا يسأل في صحتي، لأنني- في زعمه - "حر"، وأخيراً فطعتها، وكتبت اسمي أمام كلمة "اسم"، وسجلت رقم جوازتي، وانتظرت حتى فرغ من كل الناس، فهم أن يتركني ليكمل "سندوتشا" ظل ينتظر نصف ساعة وهو مقضوم منه قسمتين، وما زال ما تبقى منه ينتظر أن يلحق بمصيره المحتوم. ما زلت مستسلماً أتفرج عليه وكأني نسيت ما جئت من أجله. وكأنه نسيني هو الآخر، ألت زبوناً مثل الآخرين؟ انتهت فجأة. من أراني أن موجة أخرى من المؤجرين والعائدين لن تجتاحني، وأنا ما زلت أتهته فوق الأوراق؟! توقف الشاب عن القضم فجأة وخاطبني بنصف امتلاحة فم، ونصف لسان، ونصف انتباه، نظر في الأوراق الناقصة بسبب جهلي، وقال بلهجة أمريكية إنه "أو. كي"، "أو. كي"، ما هذا الذي هو "أو. كي"، أنا لم أقل شيئاً، ولم أكتب ما يفيد؟ فتناول مني جواز السفر، وأكمل ما أراد: أخرج نسخاً، ووضع أوراقاً، وطلب النقود بإشارة من يده.

أخرجت له الستة عشر دولاراً وخمسة وسبعين سنتاً (الحق حق). وهنا فقط وجدت أمامي إنساناً في كامل الانتباه، ويمتاحة لهجته الأمريكية بالكاد، استطعت أن أرد على تساؤله المتعجب المحتج من ضالة المبلغ المدفوع، أليس هذا هو المبلغ المتيث في الإعلان الذي ظل يلاحقني في حجرة الفندق الألفاني حتى كاد يظهر في أحلامي؟ قال: نعم. ولكن هذا المبلغ هو للسيارة الفورد الكذا (لم ألتقط اسم الماركة الفرعية بالضبط، فأنا لا أفهم في هذه المسائل)- قلت بيقين المصري القصيح "عليك نور، وأنا لا أريد إلا هذه الفورد بالذات، وإذا به يتأسف بأن هذا الـ... "بالذات" مؤجرة، وأن عنده ما هو أفخم وأحسن وأسرع (لعب أمريكي لجر رجلي إنز!!)- وظل يستعمل أفعال التفضيل حتى لم أعد لأحقة، قلت: الأمر لله، وما الفرق بالدولار (وليس بالكيلو سرعة)- قال: بسيطة، تسعة

دولارات وخمسون سنتا (قال يعنى!!)، فأخرجت، بمقاومة مشروعة، عشرة دولارات بالتمام، فى حين انقبضت أسارير زوجتى الواقفة- مسكينة- تتابع الحديث، وتبتهل إلى الله، هكذا ظننت- أن تقسد الصفقة من أصلها. ملأ الرجل الأوراق، وقمت بالتوقيع، وتصورت أنه لم يعد أمامى إلا استلام المفتاح، ولكنه ذهب غير بعيد، ومد يده إلى أوراق أخرى، من رف آخر، ثم عاد متبخترا وقد حلت "البانة" محل آثار السندوتش، وجعل يسألنى أسئلة لم تخطر على بالى أصلا: "هل تريد التأمين على السيارة؟ على نفسك؟ على زوجتك؟ لصالح من؟ وعنوانهم؟ و... و...؟" وأنا فى حياتى لم أؤمن على شىء، ولا على أحد، ولا لصالح أحد، (اللهم إلا بضعة جنديت بسنويا ضد أخطاء المهنة، ومثلها التأمين الإجبارى مع تجديد رخصة السيارة)- قلت لنفسى: "اللهم أخذك يا شيطان، ياعم قدم المشيئة". فرد صاحبنا وكأنه سمع حديثى مع نفسى وقد تجلّت عليه آثار الديمقراطية الأمريكية فى أتم تجلياتها، رد قائلا: "أنت حر" قلت لنفسى: "يا زين ما قلت، نحن فى بلد الحرية". لكنه راح يذكرنى أنه لو أصيبت السيارة بأى شىء، فسوف أدفع الشئ الفلانى. قلت لنفسى: من أين ياحسرة، ونحن فى بلاد الغربة؟ المهم... كلمة من هنا وكلمة من هنا دفعت ثمانية دولارات (بابلاش مقابل سيارة بأكملها فى حالة ما إذا...)، حسبت أنه سيهمد ويسكت، ولكنه لم يفعل، فعاد يذكرنى بما يمكن أن يصيبنى خلال هذه الساعات الأربع وعشرين (لن يمر هذا اليوم على خير!!). راح يعدد - فى لطف جم- التذكّرات باحتمالات الكسر، والعجز، والشلل، والعمى، وجميع أنواع الأمراض والإصابات، حتى تصورت أنه لوح فى وجهى بأمراض السرطان والإدمان وضمور الأطراف والإيبز !! فكدت أقتنع أن كل ذلك محتمل خلال يوم النحس هذا داخل سيارته الفخيمة!!؟ تلكأت حاسبا أن كل مرض من هذه المصائب له تأمين بذاته، نظرت إليه وعلى وجهى أسئلة لم أحدد بأيها أبدا، فإذا به ينظر إلى لائما ساخرأ كأنه يعايرنى أنى أمنت على السيارة، واستخسرت ذلك فى نفسى وزوجتى، وأنى- شخصا- بذلك- لا أسأوى سيارة. فاندفعت أمحو الإهانة، ودفعت، ودفعت، ودفعت، هذين دولارين، وهذه أربعة، وهذا لزوجتى اللطيفة (هو يقول...) ليس خسارة فى شبابها!!.. وحين ملأ البيانات، وعرف سنّى، وسن زوجتى (مع أن الله أمر بالستر) قال لى إنهم سيرسلون "المبلغ"- بإذن الله- إلى أولادى فور حدوث الحادث!!،

جعلت أحسسنى من رقبتي حتى ساقى، وعلمت لماذا أنا لم أؤمن على حياتي قبل ذلك أصلا، فانا لم أجد بعد تبريرا مقنعا ومنطقيا يبرر حق هؤلاء الأولاد فيما أملك، لا الآن، ولا بعد موتى، فكيف أستسيغ أن يقبضوا ثمن حياتي شخصيا، وليس فقط ما أملك؟. جعلت أتعلم من عدم فهمي لكل الأنظمة التى لا أفهمها، وما أكثرها مهما كان مصدرها. وخطر ببالي أن أسأله بالمرّة عن: كم سيقبض، هؤلاء المنتفعون أولادى، إذا ما أكرمهم الله بحادث مريع (أو: رائع) خلال الأربع والعشرين ساعة التالية فى سيارته المصونة؟ سألته فعلا، فنكر بلغا كبيرا طمأننى على قيمتى وقيمة زوجتى، ياحلاوة، هكذا يكون "تكريم الإنسان"، ذلك الشعور الذى يوضع الآن عندنا على العربات القبيحة إياها بدلا من "عربة نقل الموتى"، وكنت أزهو بجهد والدنا منذ أكثر من خمسين عاما حتى أنجبانا لنساوى هذه الأغلف المؤلفة، وبالعلة الصعبة !!، ولكنى سرعان ما تراجعحت حين تذكر أن هذه- هى قيمتى "ميتا"، أما قيمتى حيا، فهذا أمر آخر لا أحسب أن أحدا يهتم به بنفس القدر. وحمدت الله أن أحدا من المنتفعين لم يكن معنا، وإلا لزادت احتمالات الحوادث، من يدري؟. وقد فهمت أيضا لماذا سألتنى هذا الشاب عن كل شيء، إلا عن مهارتى فى القيادة، بل إنه لم يطع على رخصة القيادة محل فخري؛ إذ أنها درجة أولى كما ذكرت، وحسبت مجموع المبالغ التى دفعتها فوصلت إلى ٥٢ دولارا (قارنها بالرقم المكتوب على الإعلان!! ١٦.٧٥ دولار). وحمدت الله أن جاءت على قدر هذا، ونويت أن أغيظه، وأظل ألف بالسيارة طوال الأربع والعشرين ساعة دون توقف؛ حتى النوم، وذلك لأخذ بحقي انتقاما من هذا المقلب. نفس ما كنا نعمله فى سينا الكرنك فى شارع عبد العزيز فى الأربعينات حين كنا نستخسر أن نخرج فنرى الفيلم مرتين ما دام "العرض مستمرا".

استلمت السيارة، وكان شرطى الوحيد ألا تكون "أتوماتيك"، فابتسم الرجل فى شفقة (فى الأغلب) قائلا: ولا يهكم ليس عندي إلا أتوماتيك ولا يهكم؟ إنه يهمنى ونصف، وحاولت أن أفهمه أنى أحب أن أستعمل قدمى اليسرى؛ حتى أحقق توازنا لا يعرفه هو، وأن هذه القدم اليسرى- لرعوتها- سبق أن هجمت على الفرملة ذات مرة باعتبارها "دبرياج" فى سيارة أوتوماتيك جدا، فى الطريق بين دبي والشارقة، وإذا بالسيارة المارسيدس جدا جدا (لم تكن ملكي بداهة) تقف مكانها تماما بلا قصد طبعاً، وعينك لاترى إلا الزجاج الأمامى، وأنتك لاتسمع

إلا أصوات الفرامل من خلفي، لكن الله سيمّر، ليست أدرى كيف؟! ومن يومها وأنا أربع من أى شىء يعمل أوتوماتيكيا مادامت أطرافى سليمة والله الحمد. ولم يعبأ الرجل بكلامى، وهجم علىّ وجلسنى على عجلة القيادة فى استنظار قببح، وجعل يشير إلى أنه: "هذا: خلف، وذاك: هيا، وخلص"، وانصرف جريا، خلجت أن أستوضح أكثر أو أترجع، وركبت السيارة مرعوبا، وظللت برهة بلا حراك أصلا، ربما ظنا مني أنها من فرط أوتوماتيكيتها يستدير محركها بنفسها بمجرد أن أنوى، الأمر لله، وفعلتها، هكذا: هيا!! وسرعان ماتعدت ساقى اليسرى على الشلل الإرادى حين هدتها أنى ساربطها فى المقعد إذا هى تحركت إلا للنزول فحسب.

انطلقت السيارة- أوتوماتيكيا فعلا- تجوب شوارع سان فرانسيسكو، أسف، لاتجوب، بل تصعد لتعطب فتعود، تصعد وهكذا، فسان فرانسيسكو مدينة عجيبة مبنية على جبل غير طيب، يثور فى أوقات غير مناسبة، وما زال أهلها يتناقلون أخبار آخر زلزال، يردون التاريخ المرعب دون أن يغانروها، فلا أحد يستطيع هجر هذا البلد الجميل، (وقد أعود فى استطرادة أخرى أحكى عن أهلها، وأحيانها: الصينى، واليابانى، والصريح الروسى الذى ليست له علاقة بروسيا إطلاقا، وحى الشنوذ الجنسى حيث "بيوت الرجال"، والمقهى المصرى غير المناسب).

أحاول أن أحتفظ باتجاهي فى محاولة إثبات بعض أفضال "التوه" الاستكشافية؛ لإثبات مقولة إنه "لا توه فى سفر"؛ حيث يصبح التوه مكسبا سباحيا يستكشف ما هو أهم من الخطة المرسومة. وقد حدث ذلك التوه فى سان فرانسيسكو وحولها بهذه العربة "الذاتية التسيير" كما يلى:

انطلقنا فى الصباح الباكر من سان فرانسيسكو متجهين لزيارة الغابات الحمراء Red Woods، أحد المعالم التى تمثلت أهميتها عندي باعتبارها نقطة انطلاق المرحوم القس جيم جونز، صاحب أكبر مذبحة انتحارية جماعية فى العقد المنصرم، بدأت رحلته من كنيسة فى سان فرانسيسكو إلى الغابات الحمراء هذه، وانتهت بالانتحار الجماعى فى غابات جوايانا، اتجهنا إلى الغابات مهتدين بالخريطة، وما إن عبرنا الجسر الكبير حتى وجدت نفسى فى محيط من الطرق تملؤه السيارات عابرة الولايات المتحدة، وكل العلايات تشير إلى أن أقصى سرعة هى ٥٥ ميلا، ولا يلتزم بها إلاى، وكأنى الوحيد الذى يعرف القراءة حتى



شككت أنى أخلط بين الميل والكيلو، ما علينا، ظلت أتبع اللافتات بالتى هى أجسن- هكذا تصورت-حتى اختفيت (اللافتات)، بل اختفت الطريق الكبيرة، فنظرت إلى زوجتى بجوارى، فابتنست- بحكم العادة، لا الشمانة. أخذت السيارة تسحبنا "أتوماتيكيا" من الأوسع إلى الأضيق، حتى وجدنا أنفسنا فى قرية جميلة لم نكلف خاطرنا أن نسمأل عن اسمها، ولكنى تعجبت حين وجدت فيها كنيسة لها شكل مختلف عن الكنائس، ثم تبينت أن التمثال القابع أمامها هو لسيدنا بوذا وهو جالس وكرشه أمامه، غريبة، فهمت- نون سؤال، يا شطارتى!! - أن ثمة جالية من البوذيين، أو أن عدوى شرق أقصى خاصة أصابت بعض أهل هذه القرية، وهات ياحرية، وهات يابوذية، وكل شىء- وكل دين- جائز فى الولايات المتحدة (ما دمت بعيدا عن السلطة يا أبا على، دع الناس تتسل)،

علاقنى بالسيد بوذا علاقة وثيقة وأعتقد أن بينى وبينه عماراً لا يعلمه الا الله، وإن كنت لا أفهم لماذا "كرشه" أمامه هكذا. هل هذا من فرط طمأنينته الإيمانية ؟ كان والذى يمازحنا حاكياً أن مقرئاً مبتدئاً قرأ الحديث الشريف "المؤمن كيسٌ فطنٌ" خطأ هكذا "المؤمنٌ كيسٌ فطنٌ"، وحين اعترض السامعون وسألوه عن معناه، ردَّ مبرراً أن المؤمن يتمتع براحة البال والطمأنية فيأكل براحته فيمتلئ جسمه دليلاً على الرضا والشبع الحلال، وأن قلبه أبيض مثل بياض القطن، فهل كرش بوذا هذا يشير إلى مثل ذلك؟ بوذا يؤكد لى أشياء كثيرة، ويطمئننى على أفكار كثيرة، ويحيى فى أمالا كثيرة، ويرجعنى عن تعصبات كثيرة، وإن كان يسمح لى بشطحات غير قليلة. ألقىت على تمثاله المائل السلام، كان اليوم أحداً، وكنت أتمنى أن يكون المعبد البوذى مفتوحاً لأشاهد الصلاة البوذية؛ فأنا حريص كل الحرص على أن "أحضر" كل عبادة بكل لغة، وخاصة اللغات التى لا أفهمها، لعلى أجد فى هذا الحضور مايقربنى مما لا أعرف، وأفضل هذا "الحضور" عن مناقشات دفاعية مغترية تدور حول احتكارات دينية مضحكة.

حين كنت فى باريس أسكن فى حى المونمارتر حيث كنيسة الساكركير، حضرت صلاة بدت لى بطقوسها وموسيقاها مثل حفل عرس فخيم، وتكرر حضورى لأكثر من "أحد"، ولكن لم يصلنى شىء نوبال، فقد طغت الخطب والتراتيل وطقوس الزفاف بلا عرائس أوعرسان، طغت على مذهبيت أبحث عنه.

وفى مصر، حضرت صلاة محدودة فى دير وادى النطرون (الأب مقار) وجعلت ألف مع الطائفين القلائل، وأحدهم يمسك بمخرة أو فانوسا، لا أذكر، والأغاني غريبة غير مفهومة، وظللت كلما لففت لفة، ابتعدت أكثر عما جئت أنحسس تجاهه. لذلك فقد أسفت أن أجد هذا المعبد اليونى مغلقا؛ لأنى كنت سأسعد المشاركة فى الصلاة فيه من بعض أفضل هذا التوه. الشوارع خالية، المقهى الذى دخلناه لتناول إفطارنا كان مزدهما صاحبا؛ حتى ذكرنى بمقاهى باريس، على الرغم من أنه فى قرية صغيرة.

عابدنا السير وأنا شامت فى صاحب السيارة فرح بانى أخذ حقى كاملا، ناسيا أن زيادة استهلاك الوقود هى على حسابى، بدأنا فى السؤال عن الغابة الحمراء، فإذا بصبيين يشيران لنا إشارة إيقاف السيارات Auto Stop، قلنا: نأخذهما معنا نسترشد، ونأتنس، ونخدمهم، ونرى، توقفنا فركبا نون تردد. فرحت بهما لعلاقتى الدائمة بالأصفر، قالوا إنهما ذاهبان إلى شاطئ بريستون، وأنه على "الجانب الآخر" من الجبل (لم تكن قد لاحظنا جبلا محددا بعد)، وأنه ليس فى اتجاه الغابة الحمراء التى نقصدها، وإن كان ثمة بضعة كيلو مترات مشتركة، وسوف ينزلان عند المفترق ويشيران لنا إلى اتجاه الغابة الحمراء، فرصة!!، وأخذنا نتحدث، وكيف أن البلاجات قليلة رغم الشواطئ الهائلة حول سان فرانسيسكو؛ لأن المسافة ليست مجرد أرض تطل على البحر، ولكنها تحتاج إلى حسابات انحدار الشاطئ، وجذب التيارات، واتجاه الموج، فوجدتهما - فى هذه السن - يعرفان ما ينبغى، وأكثر، وحين اقتربنا من مفترق الطرق سألتهما: "كم ميلا بيننا وبين الشاطئ الذى يبغيان؟". فأجابا: ثمانية، قلت فى نفسى: "بسيطة"، فنظرت إلى زوجتى، وقرأتنى، فوافقت، أو استسلمت لفكرة هى تعرفها بحكم العادة، وبدلا من أن أتركهما عند المفترق، أدت السيارة إلى حيث يتوجهان، وما كنا نمضى بضع مئات من الأمتار حتى وجدت صدرى ضيقا حرجا، فقد كنا نصعد فى السماء، ونظرت إلى زوجتى - وهى عندى أحيانا "بارومتر" حساس لتخلخلات الضغط، فوجدت وجهها يعلن، باصفراره، أننا فى حالة صعود حاد، ويستمر الطريق فى الضيق حتى لايعود سبيل إلى الرجوع، وجعلنا نمضى أبطأ فأبطأ، لأننا نمضى أصعد فأصعد، فنصعد، حتى تجاوزنا السحاب فعلا لا مجازا، كل هذا والعداد يعلن أننا لم نقطع سوى ثلاثة أميال، وأنا ملتزم بنهاية السرعة المبينة عند كل انحناءة، والعربات الخواجاتى تتجمع

ورائي بشكل متزايد، أصوات الأبواق- على غير العادة - ترتفع، نفس الحكاية، وهنا شعرت بالزهو، وأنا أغبط الأمريكيان بحكم القانون، فهناك أقود مسيرة "الحضارة الغربية" !! بنفس أنواتها، ولكن بالأصول، (والى عجب !!). وبعد ثلاثة أميال بالتمام، بدا الهبوط الاضطرارى اضطرارياً فعلاً من حيث أنه لا توجد وسيلة أخرى للعودة إلى أى مكان فيه حياة مدنية إلا بالهبوط!!، ولم يكن الهبوط أسرع من الصعود، كله بالقانون، وليس للأمريكان حق الفيتو أمام أرقام اللافئات التي وضعتها حكومتهم السنية بنفسها، والقافلة تطول خلفي، ورأسى وألف سيف إلا القانون بحذاقيه، وكما كان مقياس درجة الصعود هو اصفرار وجه زوجتي، كان مقياس الهبوط هو حدة الصفير في أذنيها. وهذا هو ثمن الاستكشاف في الطبقات العليا. وأخيراً وصلنا إلى الشاطئ الذي يريده الصبيان، والذي لولا التوه لما رأيناه أصلاً، وما إن وقفت السيارة حتى انطلق الصبيان بعد اتحناء مقتصبة (هكذا خيل إلي) إلى الشاطئ جرياً، وهممت أن أنادى عليهما أنى لست سائق والديهما، لا شكر، ولا تعريف بالمكان، ولا سؤال لنا عما إذا كنا نريد شيئاً، ولا إرشاد إلى كيفية العودة، وهم يعلمون أننا غرباء، وأننا غيرنا طريقنا لتوصيلهما، وملأني غيظ كاد يدفعني إلى أن أعدو وراءهما! "استرجع" ما أحطتهما به من إعجاب، وما قدمت لهما من خدمات، بل... ما عقدت عليهما من آمال. ولكن الطيب أحسن، عمله واره في البحر. وهذا هو البحر يشرب منه كل من لا يعجبه، حتى أولئك الأمريكيون الذين علمتهم قيادتي الغربية: آداب المرور واحترام القانون، وما كادت هذه الفكرة تخطر على بالي حتى وجدت سيارة تقف بجوارنا في موقف الشاطئ، تطل من نافذتها سيدة شقراء، سيدة وسط أو أقل من الوسط في كل شيء: العمر والجمال والأناقة، توقفت ونزلت واتجهت نحوي، وكنت ما زلت على عجلة القيادة، وشككت أنها تشبه علي، ويعد أن حضرت إجابتي المعتادة بأني لست هندياً.. وما شابه.. فوجئت بها تفتح النار بلا إنذار! تحتج، وتصيح، وتشير بيدها في غضب بالغ، ولم أفهم، فظلت تتماذى وتشير إلى السيارة والطريق: حتى حسبت أنى صدمت عربتها صدمة سرية لئلا أن لاحظ!!.. رويدا رويدا بدأت أتبين أنها كانت تحتج على قيادتي لقافلة الجبل، (بنت الأمريكية!!) وهات يا "ردح"، إنها هي المخطة: لأنى لم أفعل شيئاً مخالفاً، كل ما في الأمر أنني كنت أتبع القانون واللافئات، ثم تمازت في ثورتها أكثر حتى تصورت أنها تقول ما فهمت منه "إن

الطريق ليس ملك والديّ و "إنه أفضل لى أن أركب عربة معاقين" و "إنه ينبغي أن أتعلم القيادة قبل أن أعطل الناس"، كل هذا وأنا لا أتمكن من مجرد الدفاع إلا بنفس الكلمات "القانون" "اللافقات"، وتذكرت موقف العرب فى أروقة الأمم المتحدة، ثم فى مجلس الأمن، حيث القانون قد وضع للتطبيق علينا دونهم، بحق الفيتو، وعادت السيدة الشلقة باتريكا (سميتُها كذلك على اسم مندوبة أمريكا فى الأمم المتحدة آنذاك) إلى عربتها، وانطلقت لا تلوى على شيء، أو لعلها تلوى على كثير، من أدرانى؟.

هذه المرأة لم يعجبها أن يقود مثلى قافلة أمثالهم فتبعتنى وتوقفت، لتعطيهم لى أربعة، أربعة، بالأصالة عن نفسها وبالنيابة عن زملائها الخواجات. لكن القانون فى صفى، ثم إن القانون ليس فيه هذه المرأة الشلقة، ليس فيه لا باتريكا ولا زينب (على رأى فؤاد المهندس فى : أنا وهو وهى)، القانون قانون، الناس فيه بلا أسماء ولا نسب، ثم إن هذه المرأة بالذات هى "بين البينين" فى كل شيء إلا فى سلاطة اللسان. وقرأت زوجتى أفكارى فضحكت، وضحكت، ماذا يريد هؤلاء الناس؟ يسرعون فئسرع. يبطئون فئبطئ. هكذا حسب بورصة الأجناس، والدولار، والآلات، وأوهام التفوق العرقى.

زلنا نتفرج على الشاطىء فإذا هو شاطىء شديد التواضع، قبيح الوجه، لا يشجع على البقاء أكثر من دقائق، وخيل إلى أن الصبيان اللذان اختفيا قد ذابا فى البحر "كفص ملح" فزاداه ملوحة وقسوة.

لولا تلقائىة هذه العربة، وما دفعتنا إليه من توه لما عرفنا كل هذا: لا طبيعة الشاطىء "على الجانب الآخر" من الجبل، ولا درجة سلاطة لسان الأمريكية وغرورها، ولا ندالة الصبيين. هذا الشاطىء إذا كان يمثل شواطئهم، فعليه أن يخجل إذا ما قورن بشواطئنا الرائعة، تصورت أنه إذا كانت مصر هى هبة النيل قريبا، فهى يمكن أن تكون هبة البحر حديثا.

ذكرت كل ذلك لأعرض نوعا جيدا من "التوه الكشف المفاجأة" فى الرحلات، ذلك أنه لا اكتشاف بغير مغامرة الضياع، بل إنى أتصور أحيانا أن بعض معنى "النين يؤمنون بالغيب" إنما يشير إلى من يؤمنون بفضل "التوه" على "اليقين الجاهز"، وفضل "ما ليس كذلك"، على "ذلك نفسه"، بفضل المعرفة المتولدة على المعرفة المستقرة.

ما زلنا نسير تائهين فى "بالوفا"، ثم رحنا نخترقها ببطء رائع حتى خرجنا منها

إلى الأوتوستراد، وهات يا جرى وهات يا نوم لمن في المؤخرة. وقد سبق أن تحدثت عن هذه الطرق السريعة العملة العملاقة القبيحة القاسية. وهذه المرة زادت صفة عليها حين رأيتها ملساء كوعى الملحد، وقارنتها بالطرق الوطنية المثنية في دلال، والمختقة للبلاد الصغيرة محاطة بجنان الخضرة ولحعات تسيم الناس.

نام الجميع لمدة مائتي كيلو وأكثر، وحين توقفنا عند محطة بنزين على مشارف ميلانو أحسست أن أغلبهم كاد يفقد معنى السفر، وكأن المسألة أصبحت - بعد ستة أيام لا أكثر - مجرد روتين، إذا أصبحت المسألة كذلك انتهى معنى السفر ليحل محله معنى "الوصول" (كما ذكرت)، فزادت المسافة بيني وبينهم؛ حيث تصورت أنني لم أعد إلا سائقاً بلا أجر، وهم الركاب بلا غاية واضحة (لى). وإذا ما انقلبت علاقة الصحبة إلى مثل هذا الكلام، تراخت أسلاك التواصل حتى لا تتلامس إلا بالصدفة، فإذا حاولت، تكهرب الجو. وقد اتفقت الأغلبية على عدم دخول ميلانو، وفرحت رغم أسفى على رغبة الأقلية التي كانت "نفسها تشوفها"، وإن كنت قد رجحت أن رأى الأقلية هذه لم يكن هدفها استكشافياً، بقدر ما كان من باب تعليق لافتة اسم مدينة، "زيادة على أسماء المدن التي مررنا بها. وميلانو هي عاصمة إيطاليا الشمالية الصناعية، والمرور حولها في الطريق السريعة يكاد يصل إلى طول المسافة بين القاهرة وبينها، وشكلها - من الخارج - لا يوحي إلا بمعنى الميكنة. فالهباب يغطى الجو، وسقوف المصانع متراسة بجوار بعضها كالمقابر العملاقة، ولابد أن بداخلها - كما هو خارجها - أناساً يقاسون، ولو بطريقة سرية، من عذاب هذه القبور الصناعية الحديثة.

مررت بميلانو أثناء عودتي من فرنسا سنة ١٩٦٩، ووقفت أمام كاتدرائيتها الضخمة ونابها القساسة، وشعرت أنذاك بأننى أريد أن أترك السيارة لأعوى على قدمي هارياً منها، وكان العلو على الأقدام أسرع من الضغط على بدال البنزين في السيارة، أو كأنه يعلن رفض السيارات (الفيات وغير الفيات) وما إليها إذا ما أصبحت وظيفتها هي أن تطحن الناس، لا تحملهم.

اعتقدت أن هذا المكان المتحفز ليل نهار لا يكف عن مساعاة هؤلاء الناس عن ما جنوا، فلماً رجحت كفة سيئاتهم، حكموا عليهم بالسخرة في هذه الحياة الدنيا - هكذا - (لحساب من؟)... مجرد خيال، ربما يعلن العجز أكثر مما يعلن السخط، لكنى أعترف أنني أمام الإنتاج العملاق (مصانع فيات في إيطاليا هنا مثلاً) الذى لا أعرف له صاحباً بالذات، صاحباً له اسم ولقب، أقول أمام هذا

التنظيم المؤسسى العملاق الحديث أقف مشدوها وكأتى طفل ضاع من أمه فى زحمة مولد ضخم يزوره لأول مرة. وأنا أرجع ذلك إلى الفلاح بداخلى، فعندنا يقين - نحن الفلاحين - بأن الأرض بلا صاحب، والرجل بلا ولد، والولد بلا خال، ليسوا بشئ، وربما لهذا أنا لا أحب، أو قل لا أعرف أصلا، هذه العلاقات الإنتاجية المعقدة، ولا أرتاح فى هذه المدن الغول.

انحرفنا جنوبا تاركين ميلانو نون أن ندخلها، ومن جديد، هات يا جري، وهات يا نوم، ولم يعد يعنينى - كما قلت - أن يكون فى صحبتى من يظل يقظا إلا المرشد أو المرشدة، وتهل رياح الجنوب، ويقترح ابنى و ابنتى وقد سبق لهما زيارة روما أنها تستأهل، وأنظر فى الخريطة فأعرف أن ما يقولانه هو المستحيل نفسه؛ فالعلامات تشير إلى اتجاهين متباعدين جنوة فى ناحية، وبولونيا إلى روما فى ناحية أخرى، ونحن متجهون إلى جنوة نون بولونيا، رغم توصية مدرس البيانو العجوز الذى تتمرن لديه ابنتى. فى مصر أن تزور بلده بجوار بولونيا.

هو رجل قد ناهز الثمانين، يعيش فى مصر وحيدا، وأسمع حكاياته من ابنتى فأحبهه من بعيد، وخاصة حين ذكر لابنتى سبب استمرار إقامته فى مصر وحيدا فى هذه السن، فقد قال لها - مشترطا ألا تضحك عليه - إنه إنما يقيم فى مصر من أجل عيون قطه الأليف الذى ليس له (القط) غيره، إذ لو سافر، فمن ذا الذى سيعتنى بالقط من بعده، ثم إنه يعتقد أن القط لم يعد يمكنه أن يتكيف فى بيئة أخرى لو أنه أخذه وسافر إلى إيطاليا؟.

عند مفترق الطرق إما إلى بولينا وإما إلى جنوة، نشير بأيدينا بالتحية إلى اتجاه بلد هذا العجوز الطيب. وكأننا ننفذ وصيته، أطال الله عمره وعمر قطه، ونعتذر له، ونمضى نحو جنوة، (التي كنا نقرؤها فى البداية جانوفا حسب الحروف بالإنجليزية لكننا نكتشف أن النطق بالإيطالية أقرب إلى نطق اسمها بالعربية)، ونقرر من جديد ألا ندخلها، لكننا نضطر إلى اختراقها حتى نغير اتجاهنا، غربا على الشاطئ المسحور، ولا نمكث فيها إلا أقل القليل، فلا أحبها ولا أكرهها، ولكنى أعجب على طبعها التجارى "الرمادى" أيضا، ولا تطيل المكوث فننتقل فى اتجاه فرنسا الذى تحدده اللافتات باسم بلدة بدت لى ثانوية على الخريطة اسمها: "فنتيميليا".

- سرعان ما أصبحنا نسير بحذاء شاطئ البحر المتوسط. إنن فهذه هى ما تسمى بالريفيرا الإيطالية، وهذا هو "شاطئ الزير" (الكوت دازير) الشهير الممتد حتى

فرنسا، ذلك الشاطيء الذى يعنى شيئا خاصا عند المصريين حيث يتباهى بعضهم بزيارته فى حين يتبرأ البعض الآخر من الإقامة فيه، ويعاير به البعض بعضا فى موقف ثالث؛ ذلك أنه كان مصيف الملك فاروق بكل ما كان وما لم يكن، ثم أصبح مصيفا سرىا لرجال القوى الجديدة، ثم أصبح مصيفا رمزيا للطبقات الصاعدة فوق أكوام البنكنوت نون درجات الوعى أو مدارج الحضارة، ثم أصبح ما است أدرى عنه شيئا، وآخر ما قرأت حول هذا الشاطيء كان دفاع محمد حسنين هيكل عن نفسه، من أنه لم يزره إلا مؤخرا بسبب العمل!! وتعجبت حتى تصورت أن عدم زيارة هذا الشاطيء، هو فى ذاته علامة للتقشف والاشتراكية الجديدة، وقلت فى نفسى: والآن، حين نسمع من يتكلم عنه "الكوت دازير"، سواء بترفع، أو وهو يشجب زواره بحماسة اشتراكية مشبوهة، حين نسمع هذا أو ذاك نستطيع أن نهز رأسنا هزة الذى هو "عارفه".

عاشت هذه الخبرة حين كانت لى بعض الاستشارات مع المرحوم الدكتور محمد حلمى شاهين وكيل وزارة الصحة سابقا، وكنت أزوره فى منزله بالدقى قبيل سفرى، وذكر لى أنه سيكون فى "كان" فى التاريخ من كذا الى كيت، فقلت له إنى ساكون فى "نيس" من كيت إلى كذا (فقد كنت أخطط لهذه الرحلة) فظن هو أن نيس بالذات (التي لم أرها قبلا) هى مصيفى المفضل (!)، فسألنى: وأين تنزل؟ وزغت فى الكلام؟، وكنت أقول له - رحمه الله - : أنا لا أنزل، أنا أطلع حيثما تصعد بى سيارتنا.

نحن الآن فى الكوت دازير، نعم : كم هو جميل، ولكنه مثل كل جميل فى بلدنا، وربما أقل، لكنه نظيف أكثر، ربما، وهادئ جدا، لكن إيش عرفنى وأنا داخل السيارة هكذا، ولماذا أسبق الأحداث؟. سوف نظل فيه مئات من الكيلومترات الأخرى، لماذا أسارع بالحكم هكذا على كل شىء؟.

جعلت هذه الخواطر تسير جنبا إلى جنب مع السيارة، الجبل على يمينك، والبحر على يسارك، وأنت تصاحب أفكارك، أعنى أفكارى، حتى لا يغالبني النوم، ظلت أفكارى تسبقني كثيرا، وتلحقني قليلا، هذا هو البحر الأبيض المتوسط، نعم، وأنا لا أعرف أصلا كيف أرد بصرى عن قديم، جديد، هو جديد لأننا على شاطئه الآخر، وقديم لأنه هو هو، وقد اعتدت أن أسير بجواره هناك فى طريقى إلى مرسى مطروح. كان هناك على يمينى وأنا على يساره، ثم هاهو على يسارى الآن رغم أنى متجه غربا أيضا، ويخيل لى أنه يختال قائلا إنه بحر محفوظ، وربما أنا كذلك، وأكاد أقهم معنى أنه "متوسط" و"أبيض"، وأكاد ألوح بيدي إلى الناحية الأخرى، وكأني أرد على همس

أت من بعيد يقول: "لا تغب". فأرد بفرحة المشتاق الواعد "أيوه جاي".

أنا أعرف همس الوطن. هو ليس مرتبطا تماما بمكان بذاته، وإنما يأتي من الحياة كلها، لكنه ينطلق ابتداء من حيث عرفتها (الحياة) أول مرة هناك،

معنى الوطن عندي هو تاريخ نبض الحياة، ينوب في حياتي فردا على أرض بذاتها، ففي كل مكان رمل وطين وماء، ولكن إذا تكلمت حبة الرمل ففهمت لغتها، وفاحت رائحة الطين فضممتك إلى ذراعيها، وتلطفت موجة البحر فنمت في حضن هدهدتها ليأتيك همسها الخاص وكأنه يخصك شخصيا، فهذا وطنك، يتردد في عمق وعيي سيد مكاي وهو يريد: "الأرض بتتكلم عربي"، فتجعل للهواء طعم خاص أت من هناك، هو نفس الطعم التي عرفت من خلاله أنني "حي" لأول مرة،

أثناء تراسلي المنتظم مع د. محمد شعلان وأنا في فرنسا وهو في الولايات المتحدة ثارت عندي مسألة الوطن في مقابل الوجود الإنساني غير المحدود. كتبت أخاطبه لاحقا في نهاية "أغوار النفس": يا طير يا طائر في السماء، رايح بلاد الغرب ليه؟ إوعى يكون زهك عماك، عن مصرنا، عن عصرنا، تفضل تلف تلف كما نورس حزين، حاتحط فين والوجد بيشدك لفوق. الفوق فضأ، الفوق قضا. وعنيك تشعلق كا مادا وتتسي ذين الأرض مصر. وحين سافر محمد ابني إلى نيوزيلندا في مشروع هجرة لم تكتمل (انظر بعد) عاودني نفس التساؤل. وحلته في آخر القصيدة العامية بأن اعتبرت كل الناس مصريين، وضحكت على نفسي دنا لما بابص جوا عيون الناس، الناس من أيها جنس، بالاقيةا ف كل بلد الله لخلق الله، وف كل كلام، وف كل سكات، وإذا شفت الألم الحب الرفض الحزن الفرحة في عيونهم، يبقى باشوق مصر. وباشوقها أكثر لما بابص جواي.

تبينت أنه حتى لو كان الإنسان المعاصر أن ينطلق مثل الصاروخ ليحط حيثما يمكن، فإن لكل صاروخ قاعدة انطلاق، وأن الوطن هو بمثابة هذه القاعدة التي لها فضل إعداده للانطلاق،

لم يقنعني هذا التفسير، مع أنه يحضرني كلما سافرت، وأحببت كل الناس، هكذا، وفي نفس الوقت اشتقت لوطني.

أنتبه فجأة، فأتاجأ أنا في الأغلب في مواجهة ليبيا أو الجزائر، وليس مصر. أنا لا أشعر بالانتناس أصلا بهؤلاء الأهل العرب، ربما لنقص في، أو لعدم هضمي هذا



الجمع بين جفاء البداوة وشوك آثار الاستعمار الفرنسي والإيطالي القبيحين، لست على حق في الأغلب، لأبد من زيارة، وأرض، وشعر، وثريد، وألم مشترك، قبل أن أحكم (زرت بعد ذلك الدار البضاء، وأسيفت على كل هذا الكلام، ما أسخف التسرع في الحكم، صحيح "إلى ما يعرفك بجهلك"، أنظر بعد).

حين هاجرت في الداخل إلى رأس الحكمة فرحتُ فرحا شديدا بمعاشرة البدو، وبأنى أترك بيتي هناك قرب الشاطئ (هو من القش تقريبا ويضع المواد البدائية) مفتوحا بلا قفل فأرجع وأجد أن يدا لم تمسه، وكنت أتعجب وأفخر من قوة احترام الكلمة الشفهية، وأن الأرض توزع فيما بينهم بالاتفاق، حتى أنني حين اشتريت قطعة أرض اتبعت طريقهم وأن تقاس الأرض بالارتفاع فالهبوط، فأرضك هي حتى تختفي قدميك (نعليك) عن الناظر لك وأنت تصعدنا (إلى تشوفه عينك ليك !!)، وهم قد يحدون الحدود بالماء، فيسقطون بعض الماء على قمة تبة عالية ويحدد انحدار الماء على كل ناحية أرض الجار من جاره،

تصورتُ آنذاك أنني عثرت على "ركنى القصى"، فى عقر وطنى، وأننى حين أبلغ من العمر ما لا يسمح لى بكل هذه الحركة، سوف أُلجأ إلى هناك فى رأس الحكمة. رحت أتعرف على الناس والمكان، وخيل إلى أننى وجدت ضالتي، تاکد لى ذلك فى أول رمضان قضيت فيه بعض أيامى وحدي هناك.

حضر إلى "روفة" قبيل المغرب وأنا جالس أتأمل، (روفة: هو اسم الببو لمن اسمه عبد الرؤوف، كما أن "رحومة" لعبد الرحيم، و"كريم" لعبد الكريم وهكذا)، وأصر أن أذهب لأفطر معه، وذهبت لأن الاعتذار كان مستحيلا، عرفت أن تلك هي عادتهم وأن هذا الإصرار العنيد ليس لشخصى ولكن لمجرد أنني غريب، لا يصح أن أفطر فى رمضان وحدي، لكننى حين فطرت مع "روفة" وحده سألتته بتردد شديد عن أسرته خشية أن أكون قد حرمته بضيافتي من الإفطار معه، وإذا به يتعجب ويخبرنى أنني إن لم أحضر، فإنه كان سوف يتناول إفطاره فى نفس المكان (حجرة تكاد تكون خارج الدار)، وهم بالداخل، وخجلت أن أدخل فى التفاصيل،

بعد أن مضى على عام وبعض عام أتردد كثيرا على كوخى هذا فى رأس الحكمة تاکد لى أنني وجدت ضالتي فعلا، وأن شروطى جميعا قد توفرت: ناس، وأرض، وشعر، وثريد، وألم مشترك. رويدا رويدا تبينت لى الخدمة، لم يخدعنى أحد،

أنا الذى كنت أحلم، اكتشفتُ العكس تماما، لا خصوصية إطلاقا، ولا ركن، ولا حرية، وثمة استحلال لما ليس لك بشروط معينة، وثمة شطارة تخترق حواجز خُلُقِيَّة كثيرة دون إحلال أخلاق بديلة، تصوّرت أنذاك أنه هكذا الأمور فى ليبيا فوجه الشبه لا يخفى على عابر سبيل. نحن قبالة ليبيا الآن يا أخ معمر، يالله!!

فى رأس الحكمة، خلال بضع سنوات، فى حضن بلدى، سلبت منى حرّيتى رويدا رويدا: أولا باستعمالى- من كل الناس- طبيا لكل الأمراض كل الوقت، ثم بعد ذلك باستيلاء الحكومة على بيتى، ثم إزالته بالبلنوزر، لصالح أمن كبير جدا، رغم حكم القضاء لصالحى، ماتت رأس الحكمة مثلما ماتت الحكمة. لست أسفا على ركنى فقد كان قد أزيل من نفسي قبل أن تزيله السلطة العليا ضدحكّم القانون، أى والله. لكن هذه الخبرة جعلتني أراجع نفسي فى مسائل أساسية، يحلم لها من لم يختبرها، ومازلت حتى الآن أراجع معنى أحلام أحزاب الخضر، ومعنى الحرية البدائية، ومعنى الوطن، ومعنى الأمن،

شعلت بعد أن غلب غلابى وتخيلت أن الله سيلهمنى أن أحمل وطنى تحت جلدى، وأن أحتفظ بقوانين حرّيتى فى عمق وعيى نون إعلان، ولا أنكر أن الله استجاب لبعضى ذلك، مما لست أنكره. فظن خيرا ولا تسال عن الخبر.

لم تكن هذه الطرق الساحلية التى تقطعها على شاطئ الزير (الكوت دازير) طرقا مكشوفة طول الوقت، فقد كان الطريق يتقطع باستمرار بسلسلة من الأنفاق، لا نكاد ننتهى من أحدهما إلا لندخل فى الثانى، ويتراوح طول النفق بين ما هو أقل من كيلو متر إلى بضعة كيلو مترات، وقد بدأت سلسلة الأنفاق هذه قبيل وصولنا إلى جنوه.. ولم أكن معتادا القيادة فيها أصلا، فأنا لم أعبر من قبل مثل هذه الأنفاق، اللهم إلا نفق "مونبلان" الشهير الذى يخترق سلسلة جبال الألب بين فرنسا وإيطاليا عند فالورسين. ثم تلك الأنفاق القصيرة المتواضعة المحدودة فى جبال يوغسلافيا. أما هنا، فقد توالى بسلسلة الأنفاق حتى حسبنا أن السير فى الطريق المكشوفة هو الاستثناء.

كنت كلما دخلنا نفقا واحتوانا الظلام فجأة قبل أن نتبين لمبات النور الصناعى، كنت أنقبض نون خوف ظاهر، ثم يغمرنى شعور بالضيق وكئنى لن أخرج أبدا، ثم يبهرنى نور النهار فجأة وكأنه مفاجأة غير محسوبة، (ليست سارة بالضرورة) وأخذت هذه التقلات تتكرر حتى ألفتها، ولكنى لم ألقها لدرجة أن أنساها! فقد اعتدت أن يفاجئنى المألوف دائما أبدا مهما طال تكراره، حتى أننى أعتبر هذه المفاجأة

المتجددة دليلاً على طزاجة إيراكي، وهكذا لم أستطع في كل نسخة وخرجة أن أطرد عن نفسي تجدد الشعور بالولادة، وإن اختلفت درجاته،

يستيقظ أحد الصغيرين، (أحمد رفعت) ليقول لي بعد أن يتمطى: "هل تعلم كم نفقا عبرنا؟". يقولها ليقرر ويتحدى، لا ليسأل طلباً لإجابة. فأعجب للسؤال والموقف حيث إنني أرجح أنه كان نائماً أغلب الوقت إن لم يكن طول الوقت، فأقول له "كم؟". فيقول بثقة مفرطة "هذا هو النفق السابع عشر"، فأعجب أكثر لثقتي الزائدة فأراجع.. "وما ذا عن الأنفاق التي عبرناها وأنت نائم؟" فينتبه، ولكن يبدو أنه لا يتراجع، فيضيف اثنين ليصبح المجموع "تسعة عشر"، وأشعر أنه يجاملني بهذه الإضافة - ليس إلا. إذ يبدو من لهجة صوته أنه يجاري منطقي "المعقول" مضطراً.

هل نحن يا بني - هكذا - نيام طول الوقت؟ قد نفيق أحياناً فنلتقط بعض المعلومات، وتنصوّر - ثم نؤكد - أن هذه المعلومات هي "كل النيا والدين"، ثم نعود نغط في نومنا الدائم، فإذا نهينا أحدهم أن ثمة "موجودات، وآراء وأحداث، تجري أثناء نومنا هذا، رفضنا أصلاً، فليس هناك، ولا يحدث أصلاً، إلا ما نراه يقينا في لحظات إفاقاتنا العابرة. وقد نوافق على الرأي الآخر (مثلاً فعل صغيري) مجاملة ظاهرية، ولكننا نصوغ العالم في حدود لحظات اليقظة المحدودة، ومجال الرؤية المتاح فيها، وهات يا تعصب، ويا مذاهب، ويا أديان...و... ويا حروباً!!

ما زلنا في اتجاه فنتميجليا Ventimiglia، ولست أدري لم ابتدأ السهم منذ دخول جنوة يشير إلى "جنوة" ثم "فنتميجليا بالذات"، مع أن ثمة بلداً أكبر وأوضح على الخريطة: مثلاً: سالفونا Salvona، امبريا Imperia، سان ريمو San Rimo إنما أبدأ، ليس إلا "فنتميجليا". أتنبه إلى أن المسألة ليست بحجم البلد أو شهرتها على الخريطة؛ فقد تشير الأسهم إلى أصفر البلدان، لأسباب لعلها تتعلق بموقعها على الحدود، أو قربها منها، وربما تاريخها، لست أدري.

تعودت على الأنفاق أكثر، حتى سمحت لنفسى وأنا في داخلها أن أتذكر لعبة الاستعمارية الأولية، ولا أعنى بها تلك اللعبة التي نغمر فيها عين أحداً ثم نختبئ منه، فيبحث عنا حتى يجدنا. وإنما أعنى بها تلك اللعبة التي تخفى فيها الأم وجهها عن طفلها بملاعة أو ما شابه، (وكأنها تسأله أين أنا؟)، فيتصور - بمجرد اختفاء وجهها - أن الدنيا انتهت، ثم تكشف عن وجهها فجأة: فيطير الطفل فرحاً، وكأن أمه قد عادت من المستحيل، وهكذا

هذه اللعبة نفسها كنا نطورها صغارا حين نختار ركنا من الشرفة، أو من ملحق زاوية منسية في خجرة مهجورة فنأتى بالبطانية أو ما شابه ونحيطها حولنا لنجعل منها كهفا أو مخبأ أو سرا أو ما لا نحتاج إلى تسميته أصلا، ونفرح بعملية الدخول والخروج، من الظلمات إلى النور وبالعكس، لا ليس ظلاما فنورا، ولكنه طور فطور.

بفضل الأنفاق الإيطالية المحكمة. ندخل فنختفى، ونخرج فنوجد، ندخل فنهمس ونخرج فنرقص، ندخل فنزعب ونخرج فنهبز،.. هذا هو.. هذا هو يا سيدي.

نصل إلى فنتيميليا، وأعرف أنها آخر بلد إيطالي، إذ بعدها منتون Menton الفرنسية (عرفت ذلك لاحقا!) على الجانب الآخر من الحدود، ولا حدود، ولا حاجة، أي والله، ظللنا نزحف بانسياب لم نألفه بين اليونان ويوغوسلافيا، ولا بين يوغسلافيا وإيطاليا، لم يوقفنا أحد، ولم يسألنا أحد، رغم المكاتب والحراس والزي والجو الحدودي، ولم نستطع أن نميز حارس الحدود الإيطالي من زميله الفرنسي؛ فكلهم خواجات ظرفاء، يشيرون بإهمال طيب ويَقْطُ في أن، أو بترحاب فاتر وصادق معا، يشيرون إلى عربتنا أن "مروا"، وبتلك خوف ألا نكون قد فهمنا، لكن الإشارة تأتي مؤكدة أنه "ماشى"، ونكاد نقول لهم: خل بالك، الأرقام ما زالت مصرية عربية، وأحس أننا- بدون مناسبة، وربما بدون استحقاق، أهل الثقة، ولكن ما دمنا كذلك فلماذا بهدلونا قبل المغادرة في سفارة فرنسا في مصر، ولولا خطاب الكلية الصوري للمركز الفرنسي لانتظرنا واحدا وعشرين يوما للحصول على تأشيرة الدخول، وما نحن ندخل نون أن يتفضلوا ولو بنظرة على تأشيراتهم المبجلة. وبلغ غيظ أحد الأولاد الذين داخوا في حكاية التأشيرة أن اقترح أن نسألهم لماذا يتقون بنا هكذا؟ "بعد كل ذاك الشك والتأخير في استخراج التأشيرة، ولكننا فضلنا اتباع المبدأ الجوهري في الغربة خاصة، وهو: "ألا نسأل عن أشياء إن تبّد لنا تسؤنا" فلم نسأل، ولم يسؤنا شيء وبخلنا إلى فرنسا بون توقف أصلا، وكأنا عائدون من الهرم إلى المنيل، بل عندك، فأحيانا ما يكون الاختناق بين محافظتي القاهرة والجيزة (مازلنا سنة ١٩٨٤) عبر خطوط التماس أصعب من كل حدود دولية.

ما كدنا نصير في فرنسا- والشك ما زال يداخلنا- حتى رجحنا أنها قد تكون مونت كارلو، أو موناكو، و لست أدري أيهما عاصمة الأخرى، فالأسهم تقول مونت كارلو ثم نيس، و الحكاية إلتخبطت، ولكن؟.. نحن مالنا؟، اختفت مظاهر الحدود، وما

نحن في فرنسا، وليس من المناسب أن نرجع لنقول لهم: يا عم والنبي تمسكني أحسن أكون مزوغا، بل إننا مكثنا في فرنسا أطول مدة في الرحلة كلها، وخرجنا منها دون أن يسألنا أحد شيئا أصلا، بل إنني لا أنكر أن جوازاتنا رأته الخاتم الفرنسي، لا في الدخول، ولا في الخروج. مما أكد لنا في النهاية، أننا آخر تمام من حيث أهليتنا للأصدقاء الفرنسيين، وأبتسم حين تهاجمني صيغة البيانات المشتركة بعد كل لقاء سياسى، لتعلن تماثل وجهات النظر في كل الأمور في كل لقاء سياسى بين القمم، ثم أبوك عند أخيك.

لم يبق على الغروب (بعد الثامنة مساء) إلا ساعة و بضع الساعة، وكنت أتمنى أن نصل إلى هذا المكان في وقت أكثر تبكيرا؛ حتى أستطيع أن أترك الطريق السريعة إلى الطريق الوطنية مخترقا القرى، مؤتسنا بالناس، إلا أن خشيتي من الظلام والمجهول جعلاني أرضى من الجمال بالبحر، وكنا قد نوبنا- بناء على نصيحة زميل يعرف الحكاية - أن نقيم في بلدة أصغر من نيس، وقبلها (في اتجاه مونت كارلو). بلدة اسمها بو ليو Beaulieu والاسم يعنى: المكان/ البقعة الجميلة، فإذا عرفت أن اسمها بالكامل هو Beaulieu Sur Mer، أى المكان الجميل على البحر، فلا بد أن ينطلق خيالك- مثلى- إلى احتمالات طروب، فما بالك إذا كانت أرخص- على زعم صديقنا الذى أوصى بها - فحدث عن فرحة الأولاد وأيديهم على جيوبهم، قبل أن تكون عيونهم على البحر.

لست أدري ما أصل علاقتي بحكاية الماء والناس، وإن كنت قد أشرت إليها قبل ذلك في بداية حكايتي مع السباحة و حماماتها، ولكنى أعرف أن الأمر أبعادا وأبعادا لاتصل إليها يقظة إدراكى بالدرجة التى تسمح لى أن أحكى عنها.

أذكر تماما أن كل ما هو ماء... كان يجذبني بمعنى أعمق من الشائع عن كلمة "يجذبني"، معنى يكمن في داخل برادة الحديد و هى تنظم نفسها في المجال المغناطيسى، أكثر من المعنى الذى يشير إلى التصاقها الميكانيكى بجوار المغناطيس الحديد نفسه، كان هذا هو الحال على شاطئ ترعة العطف في بلدنا، ثم على شاطئ النيل في زفتى، ثم على شاطئ المتوسط في الإسكندرية، ثم على كل شاطئ، وما كان ينعنى من أن أناجي الترعة في بلدنا إلا أمران كانا يمثلان عندي- رغم الشوق والجذب، حاجزين طامسين، أولهما: حكاية الجنّة (النداهة) التى تظهر على شكل " منديل جميل يجرى المار بالاقتراب منه

لالتقاطه، وما إن يحاول الواحد أن يفعل حتى يبتعد المنديل رويدا رويدا، حتى تفوص القدمان في الماء فلا يستطيع - الواحد- لهما خلاصا، فتكشف الجنية عن وجهها وتسحبه إليها، إلى أين؟ لست أدرى، والأمر الآخر هو أن ترعة "العطف" في بلدنا كانت تأتي باللور (سنة أيام كل ثمانية عشر يوما على ما أنكر)، وكنت أعتبر ذلك خيانة لى وأنا صغير، رغم أنى بعد ذلك عرفت أن حياة كل شيء هى فى هذه اللورات الحتمية، وأن الإنسان الحى هو الذى يواكبها لا يعاندها ولا يعارضها، أما حكاية البلهارسيا وما شابه، وأن نعطى ظهرنا للترعة فلم تخطر على بالنا أصلا، وحين كبرت حتى لم تعد تمنعنى عن محاربة الماء الجارى حكاية الجنية، خاصة، وجدت نفسى فى زفتا لمدة أربع سنوات (من سن ٧ إلى ١١ سنة)، نخرج فى مركب بمجدافين كل خميس، وندفع قرشين فى الرحلة بحد أقصى شلنا لو كان الوقت غير محدود (باعتبار أننا سنتعب قبل انتهاء قيمة ما دفعنا)، ويحضرنى توه بعيد:

ذات خميس، ونحن فى زفتا (١٩٤٣)، خرجنا بالمركب وأردنا أن نستغل بالأجرة التى دفعناها أكبر وقت ممكن. كنا خمسة، أكبرنا عنده ١٤ سنة و هو شقيق صديق أخى ثم أخى وصديقه (١٢ سنة : الاثنان)، ثم شخصى، أقل سنتين (عشرة سنوات)، وأخت صديقنا أصغر منا جميعا، وسرقنا الطمع لناخذ أكبر الوقت بنفس الثمن، (مثلما فعلت مع العربية فى سان فرانسيسكو فيما بعد) حتى خيم علينا الليل ونحن فى اتجاه قناطر زفتى، مع احتمال الانحراف إلى الرياح التوفيقى على ما أنكر، ولم يكن ثم قمر، والغريب أننا لم ننزعج، حتى بعد أن نامت أصغرنا فى قاع القارب المبتل، وكلما زاد الليل حلكة اضطربت الآراء، وعلت الضحكات المغتصبة المختلطة بالخوف والتربص، حتى قاربت الساعة العاشرة، وكان الوقت شتاء، وبلغ بنا اليأس أننا تصورنا أنه لم يعد ثم شاطئ للنيل، لأننا كلما اتجهنا فى اتجاه ما بضعة أمتار بغية الوصول إلى أى موقع على الشاطئ، رعبنا ظنا منا أننا نتجه خطأ، فنعود فى الاتجاه العكسى، وهكذا. وفى تلك اللحظة، أذكر أنى تصورت- يقينا - أن قوى خفية قد ألغت الشاطئ أصلا فلم يعد حولنا سوى ماء فى ماء الى ما لانهاية، واستسلمت لحظتها للمجهول، وأنا شامت فى كل صحبتى، معتمد عليهم لأنهم أكبر منى، وعليهم أن يحلوا الإشكال، مع أنى تصورت أنه إشكال بلا حل، ومع ذلك لم أخف جدا مثلهم، يستحيل أن نصل إلى أى هدف ما دامت الشواطئ قد اختفت

نهائيا، داخلني آنذاك شعور بالمساواة في العجز، و كآتي فرحت باللالح الذي ساوى بين ضعفى صغيرا وحذقهم وادعائهم كبارا، فساوى بيننا فى الخيبة، لم يخطر على بالى أصلا أن ثمَّ نهارةً قادمةً فقد توقف الزمن عندي، كما ثبت المكان وتجمد. وحين سمعنا نداء باسم أكبرنا، تصورت أن أمورنا قد انكشفت للعالم الآخر حتى جاءت العفاريت يعرفوننا بالاسم، وهنا لم يصبح المجهول بالنسبة لى مجهولا، بل رُعبا آخر أيقظ - فجأة- حكاية النداهة المنديل والجنية، والسؤال بلا جواب: ثم تخطفنا؟ نعم، ولكن إلى أين؟. هذا هو السؤال، وقبل أن أتمادى فى الرعب حتى الانزواء المرتعد المسحوق، تبينا أن الصوت الهاتف بنا، هو والد صديقنا الذى استأجر مركبا وجاء يبحث عنا بعد أن تأخرنا، والعجيب أننا تبينا أننا كنا على بعد عشرات الأمتار من "المردة" (المينى ميناء!!) التى كنا نريدها، ولا رياح توفيقى، ولا قناطر، ولا يحزنون.

من يومها، وأنا أتصور كيف يمكن أن يلف الواحد منا (والبلد منا) حول نفسه فى ظلام دامس رغم الحماسة العظيمة ، وهو يتصور أنه يسير قُدما، وكيف أن علاقتى بالماء هى علاقتى بالمنبع الذى يحرك فى داخلى كل هذا الحنين، وكل هذا الرعب أيضا، وهى علاقتى بالمصير الأخير بشكل أو بآخر، فإذا كان الله سبحانه قد جعل من الماء كل شئء حى، فمن الممكن أن يجعل إلى الماء كل شئء حى. ولعل جارثيا فى أقصوصة بحر الزمن المفقود، كان يريد أن يقول مثل هذا! حين أصرت بنزا (زوجة جاكوب) أن تدفن حبة تحت التراب، فلا تلقى فى البحر.

أرجع إلى "البقعة الجميلة على البحر" (يو ليه سير مير") التى لم يبق عليها سوى بضعة كيلو مترات، ونقرر أخيرا أن نترك الطريق السريعة إلى الطريق الوطنية، فى اتجاه تلك البلدة، ويتنهد الجميع، فنتج ناحية اللافتة وإذا بنا نتدحرج فى شارع يتلوى، ١٨٠ درجة كل بضعة أمتار، (كانه زعيم مخلص يحاول أن يحصل على الموافقة، على قرار سرى بالإجماع، فى مؤتمر قمة عربى)، فأخذنا ننزل وننزل، ولا نكاد نسأل حتى ننزل. نحن لم نطلع...أصلا، فلماذا ننزل؟ ولم يكن هناك مجال للتقاهم أو التراجع. فالليل يقترب ونحن لا نعرف شيئا عن أى شئء، وأخيرا، بعد سلسلة من الحركات البهلوانية تُذكرنا بسيدنا دارون ؛ حيث كانت السيارة تلف وتقفز فى رشاقة أنثى الشمبانزى الحامل (جدا)، لكنها مضطرة للحفاظ على نوعها فى سبيل تسلسل التطور، إلى مشارف هذه "البقعة الجميلة على البحر" (تذكر أن هذا هو اسمها وليس-

فقط- وصفها). وتبيننا بعد كل ما بزلنا أننا على الكورنيش الأسفل، لأن ثم كورنيشا أوسط، وكورنيشا أعظم، (انظر بعد) - وإذا بى أتعرف على كلمة "كورنيش" بمعنى حافة، وقد كنت أتصور أنها كلمة خاصة بالشواطىء فحسب. حتى أنى رفضت أن أطلق على حافة جبل المقطم حيث أسكن، اسم كورنيش، على الرغم من أنها معروفة بهذا الاسم. وقد ذهبت ذات مرة أنظر من أعلى المقطم، من الكورنيش المزعوم باحثا عن النيل العظيم حتى رأيت عن بعد بعض ما يشير إليه، فحسبت أنهم أسموا كورنيش المقطم بهذا الاسم؛ لأنه يمكن أن يرى النيل بشكل أو بآخر، كنت ناسيا أن أجمل أثواب نساء بلدنا كانت ذات الكرانيش المتداخلة، ثم هانذا أتبين أن كورنيش الجبل هو الأصل، وأنى لا أحب الأنهار والبحار، بقدر ما أحب هذا الموقع الذى يعلن التقاء الأرض بالماء.

بل إن بعدا آخر قد أطل على ينبهنى إلى أننى أعيش دائما على "حافة" ما. لا أحب المراكز الوسطى ولا الزحام بلا حدود. دائما أتحرك لأجد نفسى على حرف كل شىء، وربما لهذا كنت أمثلتي غيظا حين أتصور أن الآية " الكريمة" ومن الناس من يعبد الله على حرف" يمكن أن تطبق على، أبدا، ليس كذلك، فجرف فى الآية الكريمة إنما يشير إلى التردد والهميائية. أما الحرف الذى أعيش عليه معظم الوقت، فهو حرف التأهب للتغيير، ورفض الرؤية الواحدة، وأحسب أننى أخذت هذا الموقع؛ لأننى حريص طول الوقت أن أحافظ على موقعى على الحرف، لأننى أخشى أن أغوص وسط الزحام فلا أعود أتعرف على اتجاه المسير، كما أخشى أن أتحمس لغالبية الاتجاه فأنسى احتمالات صيواب الاتجاهات الأخرى، (رنت مسألة الحافة فى وعيى حين شاهدت فيما بعد مسرحية المرحوم سعد الله ونوس: طقوس الإشارات والتحولات، حين تناول موضوع "الحافة" فى "تحولات الماسة") .

اكتشف تياقضا دالا بين إصرارى على السير على الحافة من جهة وبين حماسى الشديد حتى النجاة للفوضى فيما أنتمى إليه فى لحظة بذاتها، أو فترة بذاتها، أو مرحلة بذاتها . أندفع إليه، وأقاتل فى سبيله بكل ما أملك، لكننى رغم ذلك أظل جاهزا للانضمام إلى أى جانب آخر بسهولة تُنبهنى إلى أن استقرارى فى القاع لم يمنع من بقائى على جافة ما . لا أتذكر أننى على أى حافة أثناء القتال والإصرار، لكن إذا ما تجمعت التغيرات حتى بلغت حد ترجيح النقلة مما أنتمى إليه، إلى ما أنتمى إليه، تركت كل ما أنا فيه غير هياب، لأغوص فيما استجد، وأحافظ على موقعى على



الحافة نون تأرجح أوتردد أو اهتزّاز، من لا يعرفنى أعمق يصفنى بالتقلب المخيف، وما أسميه أنا بالأهانة مع اللحظة، ومع الجركة، وليس مع الخلق الثابت والعقيدة المكتملة أو الجامدة.

سرنا على حرف كل شيء، حتى وصلنا إلى حرف/ حافة البحر، ونحن بعد المغرب وقبل الليل، فنقرر مضطرين أن نبيت فى فندق، أى فندق، هذه الليلة فقط. فنحن على سفر منذ أربع عشرة ساعة بالتعب، ولوقت للبحث وحسابات التكليف، ولا أمل فى العثور على مخيم مثل ذلك الذى تركناه وراءنا حول فينيسيا، ونبدأ فى السؤال عن الفنادق ذات النجوم الأقل، ولا نجد إلا حجرة واحدة فى فندق ثقيل الظل.

قبل أن ندخل فندقنا آخر، يقابلنا على الباب زملاء طريق من المشاة الرُّحل، وحقيبة الظهر تنوء بما يحملون، فنقرأ أسعار الفندق على تقاسيم الوجه التى تنوء بخيبة أمل أثقل من حقيبة الظهر، وتعود الطريق تلتف بنا، فتطويع حائلتنا فرحة بالتجوال الحر بعد أن كادت أنفاسها تنقطع من استمرار السير المستقيم، ومن الأعيب الأضواء فى الأنفاق، ثم تلايف "الكرانش". وهامى ذى تتسكع فى تَمَطُّ ودلال تحت دعوى البحث عن فندق.

نلمع فندقنا يطل على ما يشبه الميناء للقوارب الشراعية. حيث تقبع مجموعة منها كأنها أسطول للصيد أو للسباق أو للحب الخاص، ولا نأمل فى حجرة، ولا يتصور الأولاد فترة ميزانيتهم على مجرد الاقتراب من المبيت فى فندق، ولكننا نغامر فنرسل ابنى للسؤال، ويعود مترددا بين فرحته بالعثور على ثلاث حجرات، وبين خوفه من "هبش" الميزانية المحدودة، ويتهامس الأولاد والبنات نون تدخل منى، وأكداد ألمع استغناهم عن عدد محسوب من الوجبات فى مقابل ليلة مريحة، وماء ساخن مع ما يلزم له هذا الماء الساخن، فترجع كفة الفرع على كفة الحذر. ويذهب ابنى يغربنا بالنضحية، فالحجرة بمائى فرنك فرنسى، ورغم أن الفندق ذا ثلاثة نجوم، إلا أنه يفوق فندق الرئيس (بريزيدانت Président) فى جنيف - ذلك الفندق الذى نزلنا ضيوفا فيه فى العام بعد التالى لعدة أيام (انظر بعد)... ونوافق فيذهب ابنى عدوا قبل أن يلبس أحدهم الحجرة، أو قبل أن أرجع فى كلامى (وما أسهل ذلك لو شملت رائحة استسهال منهم). وقبل أن نعدل السيارة باحثين عن مَرَكَن، نجد ابنى قد عاد ثانية حزينا، تتعثر خطواته فيما يشبه الأسف والأسى معا، وتتعجب لقسوة هذه المشاعر المرتبطة بهذه الإحباطات المادية (ما دام مقنورا عليها) وكأننى نسيت كيف كان ضياع

نصف أفرك (بالمصري) يمثل عندي - طفلا - ماتما، ربما يفوق مأساوية موت عزيز، أو إعلان حرب.. يا سبحان الله.. وأشفق على ابني وهو مطاطيء مهزوم فأسارع بسؤاله، فيقول إنه أسف، إذ يبدو أنه - لفرط التعب واللهفة - قد سمع الثلاثمائة على أنها مائتان (وهذا الخطأ محتمل بالنطق الفرنسي الذي يأكل أول الكلام، ويؤكد آخره). فالعن النقود، وكيف تخرق نخاعنا هكذا، حتى تختلط الحسرة بالدم حتى النخاع.

إذا كانت هذه هي مشاعر ابني ونحن نتحرك في منطقة فائض الفائض. نعم فنحن ورغم كل شيء نعيش في رفاهية القانونين، فما بالك بالحرمان الذي يعانيه المحرومون حتى الجوع الحقيقي، المتكرر والملح، أو حين يُحرَمون من حق النوم تحت سقفٍ ما طول الحياة قهرا وليس أثناء الرحلات اختيارا،

وتتضخم لدى معاني الحرمان الحقيقي، والقهر بالعجز، وهو يمارسُ ليل نهار على كل من لا يقدر على ما يريد، وعلى كل من يريد ما لا يكون. واللعن، ذلك القهر الداخلي الذي لا يسمح للأغلب أن "يريد" أصلا ما يمكن أن يراد.

ردعت نفسي من جديد نفس الردع الذي أشرت إليه سابقا، فإما "ترحال" مثل الذي نحن فيه، مع عدم نسيانهم، وإما نجلس في بيوتنا نحارب من أجلهم، لأنه لا معنى أن أشد الرجال إلى آخر الدنيا، وكلما هممت بالاستمتاع، رحت أمضغ الهم وأجتره هكذا، حقيقة يستحيل أن "أنسى" بقية الناس مع هذه "الرؤية الأعمق"، لكن مسؤولية الرؤية ليست في أن أستمّر ناعيا مدعيا بهذا البكاء أو التباكي العاجز في وقت غير مناسب، وإنما على أن أتذكر أن الأبواب مفتوحة لمن يريد أن يساهم في مسيرة العدل الممكن.

وأنجح في طرد هذه الأفكار الدائرية، وأعدا نفسي بأداء الدين، وأعود إلى صحبتي المتلهفة فأقرر أن أتقدم "بدعم محبود"، يمثل فرق السعر بين ما سمعه ابني أولا، وما يتيقن منه أخيرا، حتى يمكن أن ننام في هدوء نسبي، فنتمتع بفضل الله، بالدرجة التي قد تعيننا على حمل أمانته إلى سائر خلقه.

أكاد أصدق نفسي.

فعلا، كان الفندق فخيفا، اسمه فريزيا، وكنا نتذكر اسمه بعجول الفريزيان المبرقشة. استقبلنا فيه بمنتهى النوق والأدب، ورغم منظرنا الأشعث، واحد "بيه"، يصلح - والله العظيم- سفيرا لهولندا في الدانمرك، لا أقل، وراح يحترمنا احتراما

شديداً.

تذكرت حين كنا أطباء امتياز، وذهبنا إلى كازينو بأعلى المقطم (سنة ١٩٥٧) وكان معنا أحد الزملاء الذي لم يدخل كازينو في حياته، ولم يلبس رباط عنق أصلاً، ولا يعرف حتى كيف يربطه، وكلما حضر لنا النادل ("الجارسون") بسترتة البيضاء و"البابيون"، والسروال الأسود، وقف زميلنا منتفضاً يحييه، وكأنه يعتذر له أنه جلس قبله، أو أنه جلس أصلاً، ونقول له: يا دكتور فلان، هذا "جرسون"، وهذه وظيفته، وهو يخدمنا ويحترمنا مقابل ما ندفع، ولكن رأسه وألف سيف أنه "لا يصح"، و"هذا لا يجوز". ونقول له: ما هذا الذي لا يجوز؟. هذا أكل عيشه.. إلخ، فيقتنع زميلنا بالكاد. ولكن ما إن حضر "الجارسون" مرة أخرى، حتى يهم زميلنا هذا بالقيام فيمسكه جاره بالعافية... وهكذا. مازلت أذكر هذا الصديق، وقد رفض أن يختار تخصصاً دقيقاً - كطبيب مقيم - يسمح له بالتعيين في الكلية في هيئة التدريس. لأنه "لا يصح" أن يطمح إلى هذا، رغم أنه كان متفوقاً علينا جميعاً، وفضل التخصص العام في الجراحة بلا فرصة للتعيين في هيئة التدريس، وحين ناقشته في ذلك راح يبتسم ويقول لي: هل تعلم ماذا يعمل أبي؟. إنه بائع متجول في الأسواق الريفية، يعرض الأقمشة على ظهر حمار، فأقول له: ولو...، هذا حقك، أنت أحسن منا بكل المقاييس، أنت ترتب السبحة وأنا السبعة وثلاثون، فيغظني حين ينهي الحديث باسم طبيباً شاكراً حماسي شارحاً لي كيف أن الجراحة العامة تصلح في كل كفر وقرية، أما التخصص الدقيق (أعتقد أنه كان جراحة القلب) الذي أشير عليه به، فهو لا يصلح إلا في العاصمة للناس الآخرين، وهو بتخصصه في الجراحة العامة يكاد يكون مثل والده وهو يلف على الأسواق بكل أنواع ما تريده نساء القرى المحيطة، لأنه لا يستطيع أن يفتح محلاً متخصصاً وينتظر من يأتيه ممن يريد بضاعته هذه دون غيرها، ولا أقتنع، وأعاود محاولة إقناعه، ولكنه ينفذ ما في يقينه، فيختار التخصص العام - مثل والده - وأيضاً طميحاً لرأى والده. ويضحي بفرصة تعيينه في الجامعة.

رحت أتذكر زميلي هذا الطبيب كلما أقدم علينا هذا البية في فندق فريزيا، فأكاد أقوم له من على المقعد احتراماً لأنه فعلاً "لا يصح"، بعد أكثر من خمس وعشرين سنة، فهمت ماذا كان يعني صديقي بـ "هذا" الذي "لا يصح"، !!! ..

نستقر، ونترك الأولاد الساعة ٩.٣٠ مساءً، وأنزل من فوري مع زوجتي أتعرف على هذه البلدة ذات الاسم على مسمى "البقعة الجميل على البحر". فنجد الشوارع "مس" و"المحال مقفلة أبوابها، إلا من مقهى متواضع يللم أشيائه. ولا تمضي بنا أرجلنا أكثر من ربع ساعة، لكننا نقنع به كنوع من "التوقيع في" لغتر التشريفات". فقد اعتدنا- زوجتي وأنا- حتى في مصر، ألا تكون نهاية السفر، مهما طال وشق: هي إغماء النوم، أو تلهات الإرهاق. وهكذا نحن نوقع هذا التوقيع الحاني على سيقان المدينة من شوارع، وعلى شفاهاها من مقاه، قبل أن يضمنا الفندق بكل ما يشعه من دفاء الجنوب.

قبل أن أصدق حجرتي، رحت أسأل "سعادة البية" المستقل عن رقم تليفون فندق مارتياناز Martinaze في "كان"؛ حيث كان لزاما علي أن أتصل بهذا الزميل الأكبر الذي سبق أن أشرت إليه أ.د. حلمي شاهين. فجعل يبحث عنه في دفتر للتليفون كأن حروفه مكتوبة بسن إبرة؛ مما يضطره إلى إحضار عدسة مكبرة، ويعتذر في كل مرة لا يجده حيث تصور وقدر، ثم يتلف فيلتمس منى الصعود إلى حجرتي وأنه سيأتيني حتما بالرقم. وفعل لا أكاد أستقر في الحجرة، حتى يثق جرس التليفون، فأسمع صوته مهللا إنه "جده". ولا أعرف كيف أشكره داخل نفسي، بعد أن كنت قد نسيت مثل هذه المعاملة التي سمعت أنها تضاعلت مع تنامي احتقار الفندقيين العجم للبرتولييين العرب، ذلك الاحتقار الذي يتزايد طرديا مع زيادة النقود وضحالة النوق. لكن يبدو أن هذا التدهور الفندقى لم يسر إلا على الفنادق الأعلى والأفخم، حيث ينزل العرب الأغنى والأسطح، حتى استحال تلك الفنادق إلى أن تكون الأوقح لقاء والأسخف معاملة لأمثالنا على الأقل.

الخميس ٣٠ أغسطس ١٩٨٤

أصبحنا وأصبح الملك لله، والحمد لله.

والله زمان! الماء الساخن والصابون، والحمام الخاص والمرأة. سبحان العاطى... وأهم من كل هذا، أن الإفطار ضمن حساب الليلة، فنجلس في مطعم شديد الأناقة. قال ثلاثة نجوم قال!! قل مائة، أو ألف نجمة، وشمس وقمران!!.. نعم.. الأكل هو الأكل، فإفطار الفرنسى ثابت كما برج إيفل، الألهة (المشلتقة) (الكرواسان Croissant) والقهوة باللبن، والزبد بالمريى، ولكن ليس هذا هو المهم. المهم هو ما يصاحب ذلك من ترحيب دافىء واحترام "حضارى"، وأتأكد من تميز هذه المطاعم/الفنادق المتوسطة في

المدن المتوسطة، إنهم لا ينظرون إلى كل من هو عربى باعتباره "زكية" أوراق مالية، يعلوها مخ ماسبح يساوى بين كل شىء وكل شىء، حتى يساوى بين النقود والويسكى والكباب، فجعلنا ننظر عبر الزجاج النظيف إلى المراكب الشراعية وغيرها، ونتمنى أن يطول الوقت على الرغم من اليقين بحتم الرحيل، فبمجرد أن ينتهى الإفطار سوف نشد الرحال. ويا "عالم"!!

فى مكتب الاستقبال، ونحن نتم الحسابات، تشجعنا فسانا: "سعادة البية"(راعى الفندق) عن مخيم فى هذه البقعة الجميلة فمط شفتيه معتذراً فى أنب جم، (نون نفخ للهواء كما اعتدت من الفرنسيين). وحين هممنا بالانصراف، إذا بشاب يقفز إلى وسط الحجرة نون أن نشعر كيف دخل وكأته هبط من السقف. كان مليئاً بالقوة والسعادة، ففرح به "سعادة البية" حتى حسبناه ابنه عاد بعد طول غربة، ولكنه أشار لنا بحماسة أن انظروا، هذا الصديق يمكن أن يكون دليلكم، وفعلنا كان الشاب السعيد رخالة، لكنه يبدو أنه فى حالة إقامة مؤقتة، فهو من "هنا"، وقد أجاب الشاب على سؤال "سعادة البية" - منتعشا- عن أن "كَمْ مخيماً "هنا"، "فعلاً" على "الكورنيش الأعظم" (الأعلى)، قلنا: خيراً. وانتعش الشاب أكثر من انتعاشته الأولى، وأمسك ورقة وقلما وهات يا رسم، وخطوط، وأسهم، ولم ينقص الشرح إلا "مقياس الرسم"، حتى تكتمل الخريطة. وكل ما فهمته هو أنى سائزل ألف وأدور إلى أن "الاقى إشارة"، وثمة "بتاع" آيس كريم: (دكانته على ناصية حارة)!!، إلى أن أصل إلى الكورنيش الكبير. وحين سألته إن كان مخيم الكورنيش هذا رخيصاً: قال: جداً. فقلت له. وما ميزاته، قال منظر جميل!! ثم أجاب فى بساطة: إنه مادامت بغيتى هى مخيم فى "بوليو"، فهذا هو المخيم الذى فى "بوليو" ولم أتبين ما يعنى إلا فيما بعد فرحنا، وتوكلنا ونحن نرصد: دى وصفة سهلة دى وصفة، هائلة.

كما نزلنا متزحلقين، صعدنا نتحسس الطريق من الكورنيش الأسفل إلى الكورنيش الأوسط، نفس طريق الأمس الشعبانى الأملس. وكلما خلا الطريق من المارة والعربات، خيل إلينا أننا لا بد قد تهنأ. وكلما سألنا أحد المارة، وأريناه خريطة الشاب المنتعش، نظر فى وجوهنا، ثم إلى السيارة، ثم إلى حمولتها الداخلية والخارجية، ورفع حاجبيه. وهز كتفيه، وقال بشكل أو بآخر، "نعم هذا هو الطريق" ثم يضيف ما لا نفهم مغزاه فى حينه: "... ولكن"، ثم يمضى مهذباً ماطاً شفتيه بصوت أو بغير صوت، نون أن يكمل، لكن ماذا... يا هذا؟ وأخيراً حن علينا أحدهم وقال: ولكن "صعب". ثم تنهد وكرر "صعب جداً"، ويبدو أن الذين كانوا يتوقفون بعد "لكن..." كانوا لا يريدون أن يتدخلوا

فى "حريتنا"، حتى لو كانت حريتنا هذه هى جهلنا، أو كانت هى التى ستذهب بنا فى "ستين داهية". نحن أحرار فى بلد حر، يا ذا المقلب، نحن لم نتعود هذا يا جماعة، وابتدأ الفار يلعب فى عبي وعب الصلبة المستسلمة لقيادتى. قلت لهم هل سمع أحدكم من أى "مستول" سألناه أن الطريق مسدودة، أو ممنوعة؟ قالوا: "لا" فقلت بعناد قديم يعرفونه: إذن، "فلا صعب إلا التراجع".

مازلت أتصور- كما أوضحت فى بداية هذا الفصل- أن هذا المبدأ هو الأساس الجوهرى الذى حدد خطوات حياتى، لذلك كانت انسحابات عبد الحكيم عامر وعبد الناصر سنة ١٩٦٧، مهما زعمنا فى تبريرها، من أقسى ما عانيت فى تاريخ أمتى.

ومضيت أوأصل قيادة العربية الطبية بإصرار الحياة ذاتها، وجعل الطريق يصعد، يصاعد، فيصعد، ليصاعد من جديد، وهو يضيق، ويضيق، ثم يوصل إلي ما هو أضيق. لم يكن مثل كل الطرق السابقة؛ لأنه إذا اجتمع الضيق الشديد مع الانحناء حتى الدوران، مع الصعود حتى الوقوف، فسبحان منقذ المعاند من غباء عناده، وهكذا انقلبت الطريق الأفقية رأسياً، والسيارة تكاد تقف على قدميها الخلفيتين، وكأنه لا تربطها بأرض الطريق إلا الجاذبية الأرضية، بقدر ما يُربط رأس دبوس بسطح مغناطيس ضعيف لم يستطع أن يجذب طرف الدبوس الأبعد إلى التماس الملاصق، ولا أستطيع أن أنقل الفتيس إلا على "الأول"... وهات ياطلوع.... ولم يعد الرجوع اختياراً مطروحاً أصلاً، فلا مكان للانحراف المتأنى، ناهيك عن الاستدارة إلى الخلف، ولو لم يستجب الترس الأول للصعود بكل الحمولة، فسننهار لنرجع بظهورنا إلى حيث لا ندري. واستعمال الفرامل محظور تماماً فى مثل هذه المواقف يا بطل. وفجأة - فعلاً فجأة- ينطلق الغناء من كل من فى السيارة، إلا أنا:

والنبي لاهشة

ياالعصفور.

وانكش له عشه

ياالعصفور.

ولا أجد مناسبة، وأكاد أحتج فى سرى، هل هذا وقته؟ وأبحث عن أغنية أخرى معارضة قد تؤدي إلى التلطيف والطمأنينة، فلا تأتيني إلا أغنية أبعد ظاهرياً، فلا أنطق بها أصلاً. ولكنها تدور فى ذهنى عناداً فيما نقوله المجموعة. تقول الأغنية فى ذهنى:

حلفت ما البس حديدة

إلا ملاية جديدة

وأزور بيها سيدي إبراهيم

إلى بلاده بعيدة

ولكنى وأنا أكتب الآن، ولأول مرة، أتصور أن ثمة علاقة بعيدة كانت في قاع الوعي،  
لفعل الأولاد بأغنيتهم تصوروا - حبسًا - أننا في صعود حتى نصل إلى عش عصفور  
"ما" هناك في أعلى عيين، وأنا بهذا الصعود المعاند نتحدى الاستقرار فنهش الراقد،  
نهز كل مستقر. (داخلنا أو خارجنا) إذ ننكش عش العصفور أعلى الكورنيش الأعظم،  
أما أغنيتى السرية التى خطرت ببالى فلعلنى كنت أعنى - بون قصد - أنني أقسمت أن  
أتخلص من كل قيد "حلفت ما البس حديدة" أتخلص من أى "حديدة" تستطيع أن  
تقيّنى فتثقل خطوى، لا حديدة الخوف، ولا سلاسل التقاليد، ولا خزائن الحسابات.  
وأنه على أن أخلصها جميعا لأنطلق، بوعى جديد، أتجدد من خلاه، لأزور بلادا بعيدة،  
بما يعنيه سيدي إبراهيم، أصل النبوة الأحدث، أو أصل الوعي الأرحب،

هل يمكن أن نتصور أنه لا شيء بالصيغة إلى هذه الدرجة ؟ حتى الأغنية التى  
تبدو غير مناسبة؟ وكذا الرد عليها بأغنية صامته أقل تناسبا؟

لست متأكدا. فعلا.. أنا لست متأكدا.

ينظر "الخواجات" بدهشة إلى حافلتنا ذات الأرقام العربية والحمولات التى تشبه  
قفق عمال الترحيل، وتزداد نظراتهم عجبا أو إشفاقا بما يتجاوز مجرد أرقام السيارة  
العربية، فكان علينا أن نحدد أننا فى طريقنا إلى السر الأعظم الكامن فيما فوق قمة  
هذا الجبل الذى لا يريد أن ينتهى صعودا.

فجأة يعتدل الطريق رغم استمرار ضيقه، فإذا بنا أمام لافتة مهملة، وإشارة مترددة  
إلى أن هنا مخيم "كذا". وننظر فى الورقة، فإذا هو اسم المخيم الذى نبحت عنه، وإذا  
بنا أمام مجموعة من الخيم المتخاصمة، وأمامها بشر هم أقرب ما يكونون إلى تماثيل  
شمع متصلبة، بلا حركة، ولا صوت، ولا حياة، ولا شيء، مخيم هذا؟ أم منفى اختياري؟.  
وهؤلاء الناس التماثيل: ما الذى أتى بهم إلى هنا؟ ونسأل عن الأسعار والمواصلات،  
فنجد الأسعار زهيدة، لكن المواصلات هى مرتان فى اليوم لا أكثر، ٦ صباحا، و٧ مساء  
(ثم: على ما أذكر، بزيادة مرة ظهرا يومى السبت والأحد). ونحسب أننا سنسلك نفس

الطريق عائدين، وهذا مستحيل، ويضع الجميع أيديهم على قلوبهم خشية نزوة عناد مفاجئة يترتب عليها أن ألزمهم بالتحميم "هنا"، من باب التحدى، وإيذاء النفس (لتقويمها طبعاً!! تبريرُ جاهزٍ مرعب يعرفه الأولاد جيداً). ويخيل إلى أن حافلتنا الصغيرة الذكية قد استدارت وحدها أثناء حديثنا متجهة إلى طريق آخر، فأغمز لها أن "حاضر"، ولكن لا تعلنها الآن"، وأطلب من المرأة (لماذا دائماً امرأة؟) المسئولة عن هذا المخيم والواقفة منزعة كالبومة المهجورة، أطلب منها أن نشاهد الخدمات أو نتجول قليلاً، ما دمنّا قد وصلنا حتى هنا، وتعرف بخبرتها وقراءة وجوهنا قرارنا الذي وصلنا إليه، قبل أن نصل إليها، فتقول: تشاهدون ماذا أكثر من هذا؟ هذا هو المخيم لا أكثر. وكأنها تقول: أنتم لستم "وجه" ذلك، وفعلًا، لأن ذلك ليس كذلك. فأنّا أتصور أن هؤلاء النزلاء هنا لا يخيّمون بالمعنى الذى ألفته، هم يمارسون نشاطًا آخر يقطعهم عن العالم، شيئًا أشبه بالخلة فى غار، أو على جبل يعصمهم من العامة. طيب حلال عليهم، ونحن؟ ما لنا نحن؟

أتذكر قسوة المجتمع المعاصر واغترابه وإغارته على الوعى الفردى، وعلى الإبداع، وعلى التفانيّة، بل وعلى الثورات. فحتى الثورات لم تعد تغييرًا حقيقيًا، بقدر ما هى نقل السلطة وإمادة التسميات. أحترم هذه "الهجرة" (فاعتزلوا الناس) - متذكرا الهجوم العنيف على ماسمى بجماعات التكفير والهجرة، وأتذكر واقع المجتمع "المر" الذى رمى جيم جونس إلى غابة جوايانا فوق فى "الأمر" منه" (عكس المثل الشائع)، أرفض الهجرة إلا إن كانت سوف تحمى صاحبها من الجنون أو الانتحار. وحتى الجنون والانتحار قد يكون مواجهة أقسى وأخطر، لكنها أشجع وأكثر نذيرا من الهجرة للهروب.

المتالم أو المنتحر وسط الناس يلقي بتحدى فشله وفشلهم معه فى وجوه الجميع. أما هذا الانسحاب الآخر بالهجرة فلا يقبل إلا إذا كان مثل النوم الذى تعقبه يقظة، أما النوم الدائم كبديل عن آلام ومسئوليات اليقظة، فأبداً. الوجوه هنا فى هذا المخيم تبو من بُعد، كأنها مستسلمة، فيأتري ماذا بعد هذا الإستسلام؟. عودة إلى الكفاح واللغة العادية؟. أم إلى مزيد من القوقعة والثقافة المتعالية؟. لست أدري، حلال عليهم ما اختاروه لأنفسهم، ولكن نحن؟. مالنا نحن؟. انصرفت المرأة البومة (الباشجاويش معا)، ما أبعداها عن المرأة المهرة فى مخيم



فينيسيا !!! انصرفت نون أن تنتظر نتيجة مداولاتنا التي انتهت قبل أن تبدأ. قفلنا عائنين، بعد أن أشاحت بيدها، ونحن نسالها عن مخيم آخر. أشاحت بيدها هي تدمم، ليس مثل رجل مخيم سان ماركو في فينيسيا، بمعنى: اللي يتور يلاقى. هذه الإشاحة كانت بمعنى، "اتفلقوا"، ولكن أحد الأولاد الذين يلتقطون الفرنسية أسرع، قال إنها تشير إلى أن ثمة مخيمات على الجانب الآخر من "نيس" في اتجاه البحر، ويبدو أن من يريد البحر عادة ليس له في الجبل، وكل فولة تبحث عن كيالها، هذه ليست فولتا ولا نحن كيالوها. من فرط حرية الحواجات يستجيب الواحد منهم إلى ماتطلب نون دخول في أى تقاصيل، هذا هو ما فعله رجل الفندق (سعادة البيه) وصاحبه الشاب المتطوع. حين سألنا عن مخيم في "بوليو" دلّنا على مخيم في "بوليو" ولم يفهم أى منهما أننا نقصد أى مخيم، فى أى مكان فى المنطقة، و"نيس" ليست بعيدة، والمخيمات ممتدة على طول الشاطئ، لكن الحق حق، أجبونا على قدر سؤالنا، هنا الكلام يقاس بالمسطرة بإعم صلاح يا جاهين، ولولا هذه الدقة وعدم التقريب الذى يتميز به الفرنجة لما أتاحت لنا هذه الفرصة للمشاهدة الجبلية من أعلى الكورنيش الأعظم، وجاء امتعاض المرأة اليوم من فرحتنا باحتمال وجود مخيم على الشاطئ متناسبا مع خيبتنا المفيدة، وكأنها تقول: إذا كنتم تسألون عن مخيم على شاطئ نيس فما الذى جاء بكم إلى هنا؟ (وكأنك تذهب إلى ملوى، وتسأل عن شاليه فى كنج ماريوط).

نزلنا من هذه المغامرة الخاصة جدا فى طريق شديدة الانحدار، ولكنها أكثر استقامة واتساعا لأنها متجهة إلى "نيس مباشرة"، عبر مرصد نيس، وقلنا جميعا.. حقيقة، "إن من لا يعرفك يجهلك". لو كنا نعرف، كنا ذهبنا إلى نيس، وهى قريبة جدا، أولا ثم أخذنا هذه الطريق المختصرة!! لكن الله سلم.

اخترقنا نيس نون توقف، فإذا بها مدينة كبيرة، مزدحمة، قوية، نظيفة، لم أحبها لكنى لم أكرها، فظلت طوال إقامتى بالقرب منها أكتفى بعبورها.

أخذنا تسير على الطريق الوطنية المحاذية للشاطئ، نعم هذا هو الكورنيش كما أعرفه فى بلدى، جموع الناس كثيرة جدا، ولكن ثم مكانا لكل واحد، بلا استثناء، والحر بدأ يهل، ولكن ثمة نسيمات منعشة تخترق عباة فتهفها وكأنها تعترض عن هذا الحر. وكنا قد قررنا- زوجتى وأنا- أن نستمر ليلة أخرى فى نفس الفندق بعد أن يقيم الأولاد فى المعسكر، كنوع من تثبيت الخبرة، وحتى "نبر" أنفسنا. فنحن من الشغالة، ولنا

عالة على أحد. أما هؤلاء الأولاد... فلا بد أن تكون المسألة محسوبة، قبل أن يتعولوا على الأخذ بلا مقابل، ثم إن في ذلك ما يشير إلى رغبتنا في الاستقلال عن الأولاد. تلك الرغبة التي ليس لها أدنى فرصة للنمو في مجتمعنا. نحن نسمع عادة عن رغبة الأولاد في الاستقلال عن نوبيهم، ومقاومة الأهل لذلك، مع أن المفروض أن يتقرب الأهل تلك الفرصة التي يستعيدون فيها استقلالهم عن عبوديتهم لهؤلاء الضيوف المستغلين من الأولاد العالة. ولا يعني هذا تشجيعا لتفكك أسرى أو تشبها بأسرمفككة في الغرب، وإنما هو تنبيه إلى أن قدرا هائلا من الضياع والجشع الذي يصيب الكبار، ويستعبدهم عندها، إنما يتم تحت دعاوى "تأمين الأولاد".

وجدنا المخيم في بلدة وسط بين نيس وكان، اسمها فيل نيف Ville Neuve (أى: المدينة الجديدة). كان مخيما على مسافة خطوات من شارع الكورنيش، وهو دائري منتظم، يتميز بأشجاره التي تحدد مربعات محددة، لكل نزيل به مربع مستقل بأشجاره المحيطة. وانتقينا مريعا خاليا، ثم ذهبنا إلى الإدارة على الجانب الآخر من الشارع حيث بعض الحجلات أشبه بموتيلات إضافية، وأمام باب الإدارة وجدنا رجلا فتيا في غاية الصحة والاحمرار. وزوجته (في الأغلب) تقف أمامه وهي في نفس غاية الصحة والاحمرار، وبينهما أكل متنوع في غاية الصحة والاحمرار (أيضا)، وهات يا عشق فيما يفعلون باستغراق رائع يحسدان عليه "بالهناء والشفاء" (بلا حسد والله العظيم!!) - وسألنا عن المدير ونحن نأسف لقطع هذا الاستغراق الفمى المنهمك، فتتحقق ظننا وقال الرجل الفتى الصحيح الملتد، وفمه ملئ بالهناء والشفاء: "أنا هو..."، ثم أضاف وهو يعض قضة محترمة "فيما بعد... فيما بعد"، قالها غير ناظر إلينا حتى لا تنقطع متعة استغراقه في مهمته الرائعة، فجعلت أبتعد وأنا أفكر.

أثناء انتظاري لهما حتى ينتهيا من هذه المعركة متصربين بالسلامة على هذه الأحياء المائية (على قدر ظنى)... جعلت أتعجب من علاقة إنسان هذا العصر بالاكل أصلا.. والمسألة تختلف عندهم، لكن ثم وجه شبه، ذلك أنى أحسب أن أغلبنا لا ياكل، وإنما ينقل الطعام من خارج إلى داخل، حتى لو استطعناه، فهو لا يزال منفصلا عنا. فبعضنا يستطعم الطعام (إذا وجدته)، ولكن ليس بالمعنى الحسى الحمى البسيط (حمد الله وتقيل اللقمة - النعمة)، وإنما بمعنى الانتصار الافتراسى الغنائى، وأحيانا يخيل إلى أن الأكل لا يُستعمل للاستكفاء بالطاقة عن طريق التمثيل الغذائى، وإنما هو يستعمل لإقناع من يمارسه، هكذا، بأنه ما زال حيا.

بل إنى اكتشفت ذات مرة، وفجأة، أن الخوف من الموت جوعا، يكمن وراء كثير من نشاطاتنا عامة، ونشاطنا الغذائى بوجه خاص، ومهما كبرت أرقام البنوك، وأحجام الشلجات، وأكوام المخزون، يظل هذا الخوف من "الموت جوعا" كامنا وراء كل التصرفات، ويمكن أن يرجع ذلك إلى تاريخ تطورنا أصلا، أو إلى أخطاء إرضاعنا أحيانا. وكثيرا ما أتساءل: هل يملك الرجل الغنى جدا معدتين، حتى يملأ إحداها، كما يملؤها الناس، ثم يتميز عنا بملء المعدة الأخرى بالأطعمة الخاصة السرية المشفرة على أمثالي بأسماء عجيبة صعب حفظها. وحتى هذه الأطعمة "المشفرة" مهما ارتفعت أثمانها، فلن تستطيع أن تؤكد لهذا الثرى تميزه النقدي عن طريق تميزه الفمى الملتهم، فلاكل - كما للصبر - حود، إذن ماذا؟ ولماذا؟. ويسرى هذا الخاطر قياسا على أغلب الذات الحسية من جنس، وخدر الدفء والدعة... إلخ، فلكل هذه الملذات - وسبحان المانع المانع - حود لا تتخطاها. فما معنى - إذن - التهام وامتلاك ما نطمع أن نتخطى به غير الممكن؟ وما معنى أن نظل نضيف كل ما عدا ذلك، إلى ما لايسع إلا ذلك؟

ولكن لابد أن للمساءلة بعدا آخر... ولا أحسب أن مشكلة "قيمة الأكل ومعناه" هى مشكلة خاصة بطبقة نون طبقة، فاحترام اللقمة إذا سقطت على الأرض يبلغ حد التقديس. هى نعمة مقدسة لابد أن تُرفع، وتُقيل، وتلمس الجبهة ثم توضع فى حنو، بعيدا عن أرجل الناس. كل هذا له مغزاه عند الغنى والفقير على حد سواء، واستشعار طعم الأكل من عدمه هو: سواء كان بصلة خضراء طازجة، أو عود سريس، أو كان كافيارا معقنا أو ضلع غزال.

تصورت مرة وأنا فى أمريكا أتابع أحجام الأجساد المفرطة (النسائية خاصة، وهن لايسات الجينز والشورت بالذات) أنها ظاهرة تمثل أرضية تدهورية تكمل وتبرر ظاهرة "العنو وحيدا"، فبالرغم من زعم أن هذا العدو يؤدى إلى الخنافة، وأن الأكل يؤدى إلى البدانة، فهما وجهان لعملة واحدة، فكل منهما يشير إلى الاستغراق فى دائرة ذاتوية لا تتعدى حدود الجسد الذى تأله حتى راح أغلبهم يعجبونه مستقلا عن كلية الوجود، ولو رأيت انتشار الآيس كريم فى نيويورك ويوسطن (مثلا)، ثم محلات أنوات العنو وملابسه، إنن لتوقفت تتعجب من قدر التلذذ بهذه المبردات وكثك أمام جمهور من الأطفال المخدرين بأبسط أنواع الضحك على البطون... (فالعقول)، يفعل الناس ذلك معظم الوقت ثم يحمل

الواحد منهم هم التخلص من آثاره الدهنية المترسبة في خلاياه بالعنبر وما إليه وهو يتقن في اقتناء الأدوات اللازمة لذلك:

أتذكر معنى الحديث أو الأثر عن الرأي في امرأة زنت وتصدقت ، والرد على فعلتها هذه أنه يا ليتها ما زنت ولا تصدقت، على نفس القياس يحضرنى التعقيب على إنسان معاصر (أمريكي المعاصرة) وقد أكل هكذا- ثم راح يجرى (هو وكلبه !!- المنظر هكذا أحسن) ، فيا ليت ما أكل وما جرى .

ونعزم الأولاد ليلا على محل للأيس كريم في مقابل الفندق مباشرة، وحين تكون في بو ليو، فلتفعل مثل البولويين. يقوم بالخدمة في هذا المحل شاب وفتاة في منتهى النحافة الجميلة، والرقّة، والمداعة، وأيضا في منتهى التقبيل المتكرر. أسف" دعنى أستعمل تعبيرا أدق هو "اللم على الماشى"، بل لعله "اللم ماشيا"، (هل تذكر فتى وفتاة بلغراد اللذان خفقا غم "بعد ظهر يوم سبت حزين- الفصل الثانى؟) نعم هذا هو: "اللم عالماشى"، فالولد يميل على البنت وهو يعد الأشياء وكأنه "يوشوشها" لكنه يلثمها، ثم يأخذ الصينية وعليها الطلبات ويمر من أمامها فبدل أن توسّع له، تحاوره بشفتيها، تلثمه، ثم تدعه يمضى، وهكذا طول الوقت، هات يا لثم، إى والله... ولا أستطيع أن أنقمص صبرهم على مجرد اللثم، ولكن يبدو أن الفرق بين "التقبيل الأعشى المغترّب"، وبين هذا "اللم ماشيا" هو مثل الفرق بين هذه الرشاقة والنحافة المتناسقة، وبين تنافر ردفين ضمهما جيز كالعبادة القديمة، يتأرجحان استهزاء بكل مقاييس التواجد البشرى المهبّ.

يقدم لنا أحد العصفورين كتيب الطلبات المصوّر، وبه صور باهرة، فنشير إلى إحداها، فينبهنا الفتى "الكاناريا" إلى أنها تكفى ثلاثة، قلنا: أوفر، وإذا به يأتى لنا "بطاجن" من البلور، وفيه كمية هائلة من هذا الذى كان ذا صورة جميلة، فنجد أنفسنا لا نستطيع جميعنا أن نأتى على ما فيه، تحدّ هذا أم كرم؟ أم خيبة بليغة؟

أتذكر- وأنا أمد يدي إلى داخل طاجن الأيس كريم، كيف كنت دائما أفضل أكل اللبن "الرائب" من الطاجن مباشرة، وكيف كنت أعب الشرش من حافته "وهو ينساب" ما بين القشدة واللبن ليحمى عيني ويرحمنى من الششم الأسبوعى ليلة الجمعة، ولكن شتان...، فهذا الشيء المائل أمانا هنا لا يصلح إلا فى مزرعة لتسمين البشر... فى مشروع لإعاقة تفكيرهم بأثقال الدهن والجشع. لكن كيف تتناسب هذه

المؤامرة مع احتفاظ هذين العصفورين اللذين يقدمانهما برشاقتهما الرائعة؟ قلت: إن الحرب خدعة، فقد يكون في وجودهما في هذا الموقع الحرج، ما يطمئن الملتزمين فعما إلى عدم السمعة بذليل أنهما غارقان في وسط معمعة "الأيس كريم" شخصيا ومع ذلك فهما مازالا عصفورين يتلاثمان...، ونكتشف على الجانب الآخر من المطعم مرآة، بحجم المطعم، فنشاهد بشاعة نهما بطريقة متحفية، فنستعيز بالله من ألم الرؤية، لا من جشع الالتهام،

ونوصل الأولاد إلى المخيم بعد أن حجزنا في موتيل قريب منهم، وتركهم وهم يودعوننا ويرجون لنا إفطارا يعرفونه، طالبين منا أن نذكرهم بخير حينذاك، لأنهم راجعون إلى الحساء العظيم بكل تباديله وتوافيقه.

الجمعة ٣١ أغسطس ١٩٨٥

الموتيل المتواضع الذي نزلنا فيه، زوجتي وأنا. هو عبارة عن حديقة رحبة، على طرفها بناية شديدة النظافة والنظام، والغرفة منسقة رحبة، بها مطبخ وحمام، وملحق صغير لاستضافة صغيرين مع زيادة طفيفة في قيمة تأجير الحجرة. تأتي صاحبة الموتيل، وهي صنف ثالث من النساء، لاهى المرأة المهرة في مخيم الكلبابورو، ولاهى المرأة البومة (الذكر) في المخيم المنفى الاختيارى في أعلى الجبل على الكورنيش الأعظم في "بو ليو"، بل هى امرأة أقرب إلى العوانس رغم حضور زوجها الملازم. كان زوجها رائحا غاديا طول الوقت، لا يكف عن الكلام واللف حولها، وكأنه يريد أن يتخلص منها بإغراقها في بحر من حديثه المتصل وخطواته القلقة. ولكنه فى النهاية - لا يبدو إلا مثل الفأر الوائث من نهايته بين أنياب هذه المرأة القط (العانس!!).

جاعتنى هذه المرأة متباطنة، لتعطيني مفتاحا آخر للحجرة، وجعلت تلتكأ وتكناها رجعت فى كلامها، وكنت قد سألتها عن مخيم أقرب قد ينتقل إليه أولادى السبعة، وسألتنى القط العانس هل هم بالفعل سبعة؟ فأكدت لها الرقم، فعادت تقول: وهل سيزورونك؟ فقلت: هذا ببهي، فمن يحتاج منهم شيئا منى سوف يحضر كما يريد، وهنا ظهر ما وراء تلكتها، فانطلقت تضع الشروط، وأنها ممنوع عليهم استعمال السرير الإضافي، والحمام، وممنوع الصياح أو استعمال أراجيح الحديقة، وممنوع. فأخذت جرعة الاحترام التى عشتها يوما وبعض يوم فى ذلك الفندق المتحضر (فريزيا). فى "البقعة الجميلة" أخذت تتلاشى رويدا رويدا حتى ذابت عن آخرها، ويصعوبة شديدة لملت نفسى، وأفهمتها بحسم صارم أن كل هذا مقروغ منه، وأنى لا

أسمح لها بافتراض ما لم يحدث، وبين الساكن وصاحب الخان: يفتح الله، والمشروطة محطوطة، فإذا حدث ما يخالف العقد فسأترك لها المكان والنقود غير أسف لكون تنبيه منها، ولم ينفعني اعتذارها بعد ذلك مباشرة، ولا بعد يومين وقد جاءت تتعجب كيف يزورنى طفلاى الأصفران دون ضجة أو صوت أصلا، وأخذت تسألنى كيف ربيتها هكذا، ولم أرد عليها أصلا، وبعد إلحاح أفهمتها أنى حكيت لهما ببساطة قلة نوقها معى، فأعطياها هذا الدرس فجعلت تصفنا بأننا أناس متحضرون، وأننا نمثل تربية "زمان" ولسنا مثل فرسيسى الجنوب الذين يأتون من مارسيليا، فيقلبون لها الدنيا بأطفالهم الذين لا يستجيبون لأى نصيحة أو توجيه، وقلت لنفسى: ما هذا كله ياولد؟ لعله خيرا.

لا أخفى فرحتى بهذه الشهادة التى تتفق مع حسابيتى الشديدة ضد ما يسمى بالتربية الحديثة المستوردة، التى جعلت الطفولة مرتعا لكل شىء، وللا شىء، كنت دائما أشك فى جدوى الفرص التى يأخذها الطفل الغربى بلا حدود، ثم مساره ونهايته أخلاقيا وإيمانيا وإنعزاليا فى كثير من الأحيان بما لا يتفق مع كل ما نال من رعاية وفرص،

جاءت "القطة العانس" فى اليوم التالى تصبّح على العبد بالله برقةً أخلجتني من تسميتها بهذا الاسم القاسى، ثم بدأت بالقول بأن ثم "خطأ فى الحساب"، فنظرت إلى زوجتى وكأنى أقول لها: ألم أقل لك إن هذا الثمن المتواضع غير معقول؛ فلنا منى أن الخطأ كان فى أننا ندفع أقل مما ينبغى، فأبديت استعدادى لدفع الفرق حتى لا أبعد عن الأولاد أكثر، لكنها أخبرتنى أنه ابتداء من الغد (أول سبتمبر) ستكون الغرفة أرخص (حوالى ٢٠٪) لأننا سنكون فى نهاية الموسم. ورغم نفورى الجاهز من المرأة القطة، فقد احترمت أمانتها وكيف أنها تخفض الأجرة متطوعة؛ لأن الأصول هى الأصول، والقانون هو القانون، وتمنيت ألا ننسى هذه اللمسات الدالة فى معاملتنا لضيوفا السواح... وعلى الرغم من كل ذلك، فقد ظلت هذه المرأة لا تنزل لى من زور طول الإقامة... كله إلا قلة الاحترام يا ناس. نعم كله إلا قلة الاحترام، ويا حبذا لو سمعنتى حكومتنا السنية.

أنا أعتبر الاحترام والمسئولية هما أرقى ما توصل إليه الكائن البشرى من رقى البواطن، دعه من حكاية الحب، والحنان، والشفقة والحرية وما شابه، كل ذلك لا يقارن بروعة "الاحترام"... وشرف المسئولية، هذا شىء آخر.. هذا هو ما يبنى الأمم

والناس والله العظيم يا حضرة الحكومة، بل إنني أضعها كأساس وجداني معرفي لما يميز التكوين البشري.

"روعة الاحترام" وشرف المسؤولية، هذان هما العاطفتان البشريتان الجديرتان بتمييز الإنسان، تمييزنا.

لا يا شيخ!! ريك يستر.

كان بعد الأولاد عنا فضل في مزيد من الاستقلال بما يسمح بالحركة التلقائية منا. فما أن انتصف النهار حتى تسحبتُ إلى الشاطئ المجاور أستكشف وأرى،

اتجهت كما أشاروا عليّ بعد السؤال، بعد بضع خطوات كدت أتعثر في سور جميل من خشب جميل، فترددت، وتصورت أنه شاطئ خاص، لكن، أبدا. سحلت وأنا أتلقت، وفجأة وجدت نفسي في وسطهم تماما كما كنت أسمع، وأكثر، وكدت أطلطيء رأسي فزعا وخجلا، ولكن كيف سأغفر لنفسى لو أني تركت هذه الفرصة تتسرب من بين أصابع وعيى. ثم ألتأت أدعى أني المغامر الدائم في اتجاه "ما ليس كذلك".. وهذا هو أمام عيني. وتقدمتُ وأخذت أنظر في الوجوه أولا، وجوه الرجال أولا ياسيدي، وعيون الرجال. فعجبت أشد العجب أنها ليست كميوني، وحاولتُ - من باب التيقن - من فرض خطر ببالي: رحت أجرى التجربة فأوصل خطا مستقيما - أو منقطا - بين اتجاه عيني أي رجل مثلي، وبين الهدف الذي في ذهني. لم يتحقق الفرض. كل الرجال ينظرون إلى حيث يقع نظرهم، لا أكثر، ولا حول (!). لماذا أنا أنظر إلى حيث لا ينظرون؟ إما أنهم ليسوا رجالا، وإما أني مثل الذي عمره لم ياكل لحما، فلما رأى ما رأى.. حدث لعينه هذا الحول الخاص

ما باليد حيلة. لا بد أن أكمل لأعرف ماذا يجري مما لا أعرف، وكيف تحول هؤلاء الرجال إلى ما يجعل عيونهم عابية في هذه الأحوال غير العابية، إلى هنا... والأمر لم يتقد اتجاهات العيون. كما أني، على الرغم من المحاولات الصادقة، لم أستطع غض البصر؛ لأنني كلما غصضت بصري، (أي أنزلته إلى الوضع هابطا) وقع على "نفس الشيء" أسفل مستوى النظر وهو ملقى "هكذا" في أشد حالات التمام أو حسب الحالة. ولم يكن ثم احتمال أن أغمض عيني بالكامل. وقد أحاطني هذا الـ "هكذا" من كل جانب. وهنا زاد تصميمي على عدم الانسحاب. وحتى لو أردت الانسحاب مغمضا فإني سوف أتعثر في أجساد حية واعية ناطقة عارية حرة، بل "محترمة" في أغلب

الأحوال، وساعتها، لا أحد يرى ماذا يمكن أن يصيبني من عواقب غير حضارية، أو مبادئ أجره على أمتي من صفات ليس لها ذنب فيها. فرحت أقرص فخذى لأتذكر أنني لست "أمة المصريين" ولا "أمة لا إله إلا الله" ولا "أمة البشر"، أنا لا أمثل أحدا في هذا الموقف - أو أى موقف - إلا شخصي، ولم ينفع القرص. فمازلت أعانى من هذه الأوهام بشكل أو بآخر.

قلت: أسهل طرق الهرب هو الاقتحام السريع إلى داخل البحر، وبما أنني لا أعوم، فثمة فرصة للنظر تجاه بلدنا العفيفة الشريفة على الشاطئ الآخر وبالتالى أحول النظر مل دام غض البصر لم ينفع. ثم إنه لو تحول البصر بالرغم مني نحو الشاطئ الأوربي، فثمة فرصة للغطس مخمض العينين، أسلم شيء. وفعلا، فاستطعت أن أتوقف وأهدى أفكارى لاستعيد ما جرى لى بالسرعة الأبطأ.

رويدا رويدا، زالت حدة المفاجأة، وظل الشعور بأن هذا الذى رأيت هو أقل جمالا مما يحسبون، ويحسبن، فلماذا كل هذا العرى، كان أكثر من نصف النساء على الشاطئ قد تخلصن من أى شيء، أى شيء، يستر نصفهم الأعلى، وجعلت أرى أميا لأطفال ثلاثة، وهى تلامبهم قرب الشاطئ، وتتحنى عليهم، وهى كذلك، وزوجها بجوارها، وتذكرت جاموسة جسيمة فى حظيرتنا، تعمل نفس العمل بنفس الطبيعة مع ابنتها، نون أن تثير الفحل إلا إذا "طلبت"، وكنت أفرح من منظر هذه الجاموسية.. تلحس ابنها الرضيع أثناء رضاعته فى حنو بالغ، إلا أن هؤلاء الأطفال الثلاثة - هنا - كانوا قد تخطوا سن الرضاعة. ومع ذلك فثم وجه شبه،

أقول: رويدا، رويدا، رويدا (لاحظ: زادت واحدة) كدت أنسى تماما كل هذا الجديد، لأنهن، على ما يبدو، قد نسيته أصلا، ولأن كل من حولي قد نسيه أيضا. وتعجبت - بصراحة - لسرعة تأقلمي هكذا فى أقل من نصف ساعة، حتى رحت أتصور أن هذا الذى يجري حولي هو أمر طبيعى "لهم" وأن مجرد ستر بعض الأجزاء لا تفرق معهم، بل لعل العكس هو الصحيح. لأن زيف "روافع الثدي" يغطى آثار الزمن وسوء الإستعمال، فيضاعف الجداع!!.

ما كدت أعاد كل ذلك حتى وجدت مقلتي عيني قد استقرتا فى محجريهما مثل سائر الرجال، اللهم إلا عن فتاة فى عز الشباب، قد استلقت فى عز الشمس، على عز الزلط المتعدد أشكاله، فى جمال فائق (أعنى الزلط، ومن عليه). جعلت هذه الفتاة -



دون مناسبة عامة !!- تعبت بحلمتيّ ثنيها الواحدة تلو الأخرى، وهنا قلب "لا"، قد يكون عرى النصف الأعلى طبيعيا حسب عاداتهم، وحتى النصف الأسفل، خلها تكمل، وقد يكون هذا أقرب إلى جاموستنا الجميلة وابنتها الحلوة، ولكني لم أر جاموستنا تعبت هذا العبث المثير والخاص جدا "بموضع حساس" مثل هذا، وقلت في نفسي: الذي يتعري، يتعري، هو حر، أما هذا الاستلذاذ الذاتى التديى العلى، فقد تعدى الحدود، لكن.. أنا مالى؟، واحدة مبسوطة من بعض جسدها الفائز إلى هذه الدرجة، تشبع به.

استدرتُ إلى اتساع البحر الكبير وعاودت حوارى معه، ذلك الحوار الذى يتواصل كل صيف، نفس بحر بلدنا، نفس الرائحة، ونفس الريح، ونفس الهمس، ونفس التجريك، ونسيت الأرضية البشرية خلفى، واتجهت إلى التقاء الأفق بسطح الماء، فجعلت أكمل ما قد بدأته من سنين، وأنا أعتبر العجز عن العوم - جدا- مزية لمن ينزل مثلى ليتعرف على أصله، لا ليمرن عضلاته،

كلما نزلت إلى البحر... أخذت أنسحب إلى نهايته، على حد حدسى، لا على حد معلوماتي الجغرافية، فأتراجع فيه إليه، وأترجّح معه به، وأستشعر الفرق الجوهرى بين جمام السباحة الغريب عن كيانى، وبين هذا الكيان الحى النابض، وأعتقد أن جماع حركة الموج من تحت السطح، مع رائحة الحياة الخاصة المنبعثة منه، هو ما يحرك فى ذلك البعث القديم لموج داخلى يمتد إلى تاريخ لا أعلمه، وبصرامة، فانا إذا سلّمت من أنت، وإلى ماذا تنتمى؟ ومن أين؟ لما استطعت الإجابة طبعاً. لكن إن كان للحركة هوية، وكان للحياة رائحة، وكان للسعى نظام، فهو إجابتي أملا أن أنتظم موجة فى الكون الزاخر، ومن لم يستطع أن يلتقطنى هكذا فليتصور مجازاً نغمة تبحث عن مكانها فى اللحن الأكبر، لا.. لست كذلك، الحقيقة أبلغ من المجاز،

أقرأ مؤخرًا (مع مراجعة هذه الطبعة الثانية) فى كتاب "المعنى والأسطورة" (فراس السواح) فاستشعر كيف كان الآلهة يمزجون أمواهم معا. الماء بداخلنا يتحرك ونجن لا ندرى بما يولده فينا باستمرار.

للبحر رائحة ليست هى رائحة السمك، ولا رائحة العشب، ولا الصخر. هى رائحة البحر. حين تمتزج رائحة البحر بأنفاس مياهنا الداخلية تتولد حياة لا توصف إلا بأنها "الحياة". امتزاج رائحة البحر مع حركة أمواجه تحفز من لا يوم ملى أن يقفز معها كطفل يلهو، فإذا بها ترفعه وتهبط به، لتسحب حسه إلى سرّة الكون، حين أنزل البحر لا

أحتاج أن أتذكر إن كنت أعرف العوم أم لا (حتى بعد أن تعلمت العوم على كبر). أنزل البحر لأصافح الموج وأحاور الكون.

يناسبني أن يكون الموج هادئا أو هائجا، بل إنني أحسست يوما بأن الموجة العباءة هي أحنى على إذا ما كان البحر هائجا، كانت تلطمني ثم تحتويني، وكأنها تدريني على حقيقة "ما ينبغي" إزاء طبيعة "ما يجري" كانت موجة حنون وفي بحر هائج، "تغمرنني، تنوب قطرتي ببحرها، أغوص في مدارها، تدفعني. أتوه في رحاب صداها، فتتحني، فأنحني لها. تلطمني، تردني، متى تراني أمة الحنون؟ أطل من تحت الوسادة، تبتسم. فالثم الرذاذ والزيد.

نسيت في انجذاب صلاتي للبحر كل ما حولى وخاصة من العاريات الشائعات، وحين انتهى هذا المقطع من حوارى الذى لا ينتهى مع موج البحر والحياة والتاريخ، خرجت منتعشا متجيدا، وانتبعت إلى أن الحال كانت لاتزال كما تركتها، وهل كنت أنتظر أن يتغير شىء لمجرد أنني قد أهملته وتجاوزته؟ نعم تجاوزته حتى اعتدته بسرعة. وجعلت أتعجب أن تختصر معركتنا مع الغرب إلى المعايير بمثل هذا النكوص، الذى قد تكون له دلالة خائبة، أو قد لا يكون له معنى أصلا إلا أنه بدعة سرعان ما ستنسى أو تختفى، هذا ليس هو مرتبط الفرس، ولا ينبغي أن يكون، إذ يجدر بنا أن ننتبه إلى أن معركتنا معهم أعمق وأخطر من العرى واللاعري، إنها تتعلق باختلاف جذرى فى موقف كل منا من الكون عامة، وفى هذه الحياة ضمنا، وهو اختلاف يغير طعم الحياة وطبيعة مسارها، من أقصاها إلى أقصاها.

رجعت إلى زوجتى وحكى لها أغلب ما حدث لى، ومنى، فاقشعرت مقدما، أو احتياطيا، فعرضت عليها أن تأتى وتتفرج هى بنفسها، وما راء كمن سمع. وأخذت أقنعها أنها فرصة لا ينبغي أن تفوتها. وبعد لى شديد، وافقت على مضض، ومرت، وراث، ورفضت، وتقيأت، أعنى كادت وجعلت أحاول أن أنقل إليها ما مر بى من أفكار وتحولات، وأفهمها أنها لم تسمح لى احتمال آخر أن يهز موقفها المسبق، وأذكرها بجاموستنا الطيبة وابتنتها الظريفة، ولا فائدة. أما أولادى ويناتى فقد رفضوا أصلا أن يذهبوا. وحين ألمحت أن هذا ربما يكون أمرا طبيعيا بالنسبة لهم، قالت منى يحيى، ابنتى (حيث معنا منى السعيد ابنتى أيضا) "أبدا". فقد سمعت من صديقتها الفرنسية

التي تقيم في إحدى ضواحي جنوب باريس (سيأتي ذكر زيارتها لاحقاً) ومن أقاربها المقيمين في مقاطعة "بريتاني" شمال فرنسا، أن مثل هذا العرى مرفوض منهم أيضاً، وأنهم يعتبرونه مقررّاً مثلنا سواء بسواء.

استفدتُ شخصياً من الخبرة بكل ما فيها، على الأقل... فأني لم أسمع بموقف مسبق أن يحول نون أن أعيد النظر، وأن أعتاد النظر، ثم أن أغض النظر... وعموماً فقد كنت وما زلت أعتبر أنه لا علاقة بين العرى والجنس، بل أحياناً أتصور أن ثمة علاقة عكسية.

استعراض التعرى (الاستريبتيز) هو الوحيد الذي سمحت لنفسي أن أقبل الدعوة إليه في باريس. لم أتحمله أكثر من بضع دقائق وانصرفت قبل أن يتم العرض، شاعراً أنه "ليس بشيء". لا حرية، ولا جمال، ولا طبيعة، هو مجرد امتحان للجسد البشري، لأنه "عرى للبيع"، أما هذا العرى النصفي هنا، فهو أقرب إلى الطبيعة والاختيار، وأنا أرفض كل شيء إنساني للبيع، وأتحفظ ضد كل ما هو ليس اختياراً، ولو بدرجة ما، ونحن نشور ثورة مضرية ضد مظاهر احتمال عرض الجسد أو بيعه، ولا نتحرك - بدرجة كافية - إزاء بيع العقول والكرامة والرأي، مع أن هذا البيع الأخير لا يتم فقط بمقابل دنيوى، بل قد يكون بمقابل أخرى كذلك. أنا لا أتصور أبداً أن الله - سبحانه - قد خلق لنا فكرة لنسلمه لغيرنا بأي مقابل. أيا كان هذا المقابل، وما أخفى الشرك بأنواعه إلا على الوعي اليقظ بلا حدود. نعم كنت أرفض كل بيع.

كم كان نشازاً تدهورياً أن أقرأ في واجهة بعض محال سان فرانسيسكو لافتة تقول: "تفرج على عذراء عارية بنولار واحد"، ويقدر ما حاولت أن أفهم معنى ذلك أو فائدته، عجزت، وجزعت، الجسد البشري، (والعقل البشري بعض نتاجه) أصبح فرجة بنولار، لماذا كل هذه المهانة؟ هذا هو الذى احتاج منى الرفض والغثيان، وليس ذاك العرى الاختيارى على الشاطئ من أم مع أطفالها،

ثم بيع آخر لم أقف منه نفس موقف الغثيان، ربما لأني عشت بجواره مدة أطول حتى ألفت، هو بيع الجنس، لا الجسد. وأحسب - من عمق ما - أن بيع الجنس أكرم عندي من بيع كرامة العقل وشرف التفكير، وأكرم طبعا من عرض الجسد عارياً للفرجة بنولار. أنا لا أدافع عن دعارة مطنة أو خفية، ولكنى أتذكر بعض تأملاتي في هذه المسألة المغلقة على تاريخه،

مازلت أنكر خبرتي في باريس (١٩٦٩/١٩٦٨) حين سكنت لأكثر من شهر كامل في فندق بحى كليشى (التقاء بوازي: ١٧، ١٨)، وهو أقل شهرة من "البيجال" في "هذا المقام"، لكنه أخطر وأجمل، لمن يعرف أسرار باريس. أما سبب سكني في هذا الفندق (المرعوم) فهو أنه كان أرخص الفنادق جميعا (الحجرة مقابل ١٢ فرنكا في اليوم). أما سبب الرخص- كما تبينته فيما بعد- فهو أن حجرات الدور الأول، كانت تؤجر بالساعة، أو بالمرة لطلاب المتعة من كل نوع، لذلك، ولأسباب قانونية تمويلية، كان لزاما على صاحبة الفندق أن تشغل الحجرات الأعلى بأمثالي ممن هم على الحديد، مقابل هذه الفرنكات الزهيدة، وكثيرا ما كنت أشاهد وأنا في حجرة الاستقبال أنتظر تليفونا من مصر، أشاهد في الحجرة المقابلة الزائر(إياه) والباب نصف مفتوح، وهو لم يحكم ضم أزرار سرواله بعد، وحين كان يطول انتظاري لتأخر المكالمة مثلا، كنت أتابع الداخلين والخارجين، هذا ربع ساعة، وذاك خمس دقائق، وهذا نصف ساعة. وتخرج "السيدة" دائما قبل الزبون وتترك الباب نصف مفتوح، حتى لا حظت صاحبنا وهو مرتبك يحكم قفل أزرار سرواله. رحت أتأمل وجهها، حيث كان هو الجزء الذي يعينني من جسدها، وفي كل مرة أتسأل عن شعورها، وبورها، ومعنى كل هذا "القلب" الأزلي... ولا أجد جوابا واحدا، أو جوابا ناجعا،

ذات مرة داهم البوليس هذا الفندق بجوار ميدان كليشى، وتصادف أنني كنت موجودا في حجرة الاستقبال، فسمعت نقاشا بين هذه السيدة، "النشطة" في منظمات حقوق الجسد الإنسانى الحر، وبين ضابط البوليس. راحت تصيح فيه وهي تتمتع صارخة أن مهنتها هذه- مهنتهن- هي أقدم مهنة في الوجود، وأنها مهنة موجودة منذ وجد البشر، وأنها أقدم من الزواج وأبقى، وتعجب من فصاحتها وصدق دفاعها المجيد عن "شرف المهنة"، وأشفقت عليها، ثم رفضت شفقتي إذ تصورت أنها لو علمت بها لألقتها في وجهي، وفي اليوم التالي افتقدت تلك السيدة الفصيحة، فسألت عنها صاحبة الفندق بتردد شديد، وضحكت المرأة بصوت ممطوط فقد كانت من وسط فرنسا - الميدي، وهي مقاطعة يقولون عن أهلها إنهم يغنون حين يتكلمون، من كثرة ما يمطون الكلام، ضحكت وهي تقول لي: "ما عليك، ستسوى أمورها حالا"، ثم أردفت، "ولكن لماذا تسأل؟" وقلت لها: لمجرد أن أطمئن عليها. فضحكت من جديد لأنها على يقين أنه ليس لي في

ذلك الأمر" (هكذا) شيء، ولم أرتح إلا حين عادت "الفصيحة" لمزاولة نشاطها بيقين أوثق، ليعاودنى التساؤل والرفض والتعاطف وعدم الفهم، كالعادة.

بينو أن هذه الفترة وهذه المهنة شغلتانى بعمق خاص. فحين حضر زميل لى إلى فرنسا نفس العام، وكنت قد حجزت له حجرة فى نفس الفندق بعد أن غادرته، نيهته أن يحترس؛ "لأن المرأة منهن قد تلتهمك". كنت أمزح، ولكن بينو أن وعيه أخذها جداً (جدا)، فحكى لى فى اليوم التالى حلما طريفا: حلم كئن المرأة - مديرة الفندق، وليست إحداهن.. قد استحالت (أو بالذات: الجزء الذى ترتزق به من جسدها قد استحالت) إلى فك مفترس، أخذ يقترب من صديقى (رحمه الله) ليلتهمه - فى الحلم، وعجبت كيف ترجم صديقى تحذيرى العابر الهازل بهذه السرعة إلى تشكيل حالم معبر بكل هذه الصورة العيانية الدالة.

عدت إلى الكوتدازير أواجه عجزى عن الحكم الجاهز حتى على العرايا اختياريا، تعليق الحكم هكذا معظم الوقت هو أحد وجوه عجزى (الذى أفخر به) عن دمج الناس أو السلوك أو العقائد لمجرد أنى لا أعرفهم، أو لا أعرفها، أليس الأولى أن أستوعب الاختلاف ابتداء؟ وأن أنقصر المخالف ولو بعض الوقت؟ وحين أعجز عن هذا التقمص لصعوبة أعرف مصدرها أو أجعله، ألا ينبغى على أن أعلق الحكم نتيجة لعدم توافر المعلومات؟ كم أدى بى هذا الموقف إلى الانتقال من رأى إلى رأى - كما ذكرت - حتى لاحظت ذلك ابنتى، فوصفتنى ذات مرة وهي عاتبة أو رافضة، بل مازحة ربما بأنى "ليس عندى شخصية"، وألحقت ذلك باعتذار أنها لا تفهم كيف يجتمع ذلك مع متانة موقفى ومثابرتى.

تفسيرى لذلك الذى لم أقله كله لها، دفاعا عن اتهام ابنتى لى، أو وصفها لى، هو أننى أتصور أن شخصيتى المتعددة التوجه تبدو كذلك، لأنى أعرف اتجاهى، وحركة الحياة فى، ولكنى لست وصيا على محتوى "طريقة" سيرى فى هذا الاتجاه. (انظر الترحال الثالث إن شئت) نعم ليست لى شخصية تسجننى، ولكنى وأثق من اتجاهى نحو كل ما هو حياة، أو حركة، وأمام. ثم اكتشفت أن هذا هو بعض ما يجعلنى أُنقلب على جمر الوحدة واختيار واع. فهذه زوجتى ما زال الغنيان يغمرها بمجرد السيرة - وهؤلاء أولادى يرفضون أصلا أن يتعرفوا على وجه آخر، وأحترم ثقل الجرعة بالنسبة لهم، ولكنى أتساءل: هل يستزيدهم الأيام شجاعة وقدرة على الحوار.. أم ستزيدهم تعصبا وتمسكا بالأمن والثابت؟ والأرجح عندى أن الاحتمال الأخير أقرب إلى ضيق

الأفق الذى يحيط بالحياة العقلية فى مصر والعالم من كل جانب. وأتذكر "صفية" المومس الطيبة فى روايتى "المشى على الصراط" وكيف أنها، وهى الشخصية الخلفية فى أرضية الرواية قد نجحت فى شد انتباه كل من قرأ الرواية أكثر من الشخصيات الأساسية. وجعلت أراجع نفسى بهدوء وأحاول أن أثيرها "صد" أى شىء، فلا أستطيع. اللهم إلا ضد التعصب والاستغلال. وأعترف أنى مازلت لا أفهم أمورا كثيرة حول هذه الأمور. يزداد الأمر تعقيدا حين أحاول أن أغوص فى مسألة الشنود الجنسى (رغم كونه جزءا من تخصصى).

ذات مرة وأنا أقیم فى نفس الفندق مع زميل لى، تراهنا على نوع إحداهن (هكذا قلت) فى حين أن زميلى كان يؤكد لى أنه أحدهن!!، وليس إحداهن. فأصرخ فيه، وماذا عن الثديين؟ فيقول معاندا: "صناعى" (غيرة). ومرة أخذنا نلف حوله (حولها) من بعيد، لعلنا نرى ما يجعل أحدنا يكسب الرهان، ولكن لا فائدة، وحين همعنا بسؤال السيدة صاحبة الفندق، تراجعتنا فى آخر لحظة خوفا من سوء الفهم. أيضا، ولم نتحقق من منا على صواب أبداً، كان لابد من إقدام استكشافى تحت زعم آخر، لم أكن أنا ولا هو مستعدان له.

راحت كل هذه الذكريات تلف فى عقلى وتزيدنى حيرة، وتستدعى خبرتى الأخرى فى سان فرانسيسكو بالذات، حيث هناك الحى المسمى "حى الرجال"، ومقاه للرجال فقط، "ونود" خاصة، بل إن ثمة نشاطا سياسيا واقتصاديا أصبح يمثل قوة ضاغطة فى الانتخابات. ويقال إنهم أثرياء جدا لأنهم لا يضيعون ما يكسبون على تكوين الأسر وإنجاب الأطفال، وقد راجعت كل ما أعرف فى هذا الأمر من منطلق تخصصى الطينفسى، فلم يقنعنى شىء يبرر هذا التماهى، وهذه العلانية، حتى خطر ببالى أنه نوع من التحدى الصارخ الذى يحاول أن يكشف كذب العلاقة النمطية بين الرجل والمرأة، وكنتم يقولون لنا "إن علاقة الرجل بالرجل، أو المرأة بالمرأة، هى علاقة خالصة لوجه الود، واللذة، بلا صفقات، فلا دعارة، ولا بنات، ولا بنون... أما علاقتكم أنتم: فهى تجارة مغلنة أو خفية.

وأغلق هذا الموضوع نون حل، ويظل فى النفس شىء منه، مهما طال الزمن.

بعد الظهر، نزلنا إلى نيس نتعرف عليها. كنا حول الساعة، واتجهنا إلى ما قيل لنا إنه الميدان الرئيس، ميدان "ماسينا" على ما أنكر، ويعد أن ركنا السيارة وجدنا سلام رخامية، فصعدنا وإذا بنا فى ساحة جميلة، ولكن ليس بها كالعادة "سريخ" ابن يومين.

مع أن الدنيا كانت تضرب قلب في الشوارع، ثم شلت انتباهي مقاعد رخامية بينها مناضد من فسيقفاء (فى الأغلب، فأنا لا أعرف ما الفسيقفاء) فناديت على الأولاد، وقلت لهم: انظروا، لا يوجد غيرنا، وهاكم لوحة الشطرنج، بل لوحات الشطرنج لمن يلعب. نحن فى بلد بهذه الضخامة، يلغها بهذه الروعة، تكرم ناسها بفرص بهذه الوفرة. وقبل أن أوصل الخطابية بينهني ابني - من خلال لافتة قرأها لاحقا - إلى أن هذا المكان ممنوع التواجد فيه بعد الساعة مساء، ونظرت إلى ساعتى فإذا بها الساعة والرابع، فخلجت من نفسى، وأسرعنا بالنزول، وتعجبت أنه ليس مكانا مغلقا، وليس ثم شرطى لتنفيذ التعليمات، ولكن مجرد لافتة، وينتهى التواجد، سبحان الله... هذا هو سر أنه لم يكن ثم "سريخ" ابن يومين!!

مع نزولى تاركا لوحات الشطرنج ورأى، وأنا أدارى خجلى، أتذكر لاعبي الشطرنج فى ميدان واشنطن بنيويورك. وهو ميدان خاص قريب نسبيا من قرية جرينويتش (هو الحي المقابل أو المقلد للحي اللاتيني فى باريس) من جهة، وقريب من المدينة الصينية والحي الطليانى من جهة أخرى. وحديقته المتميزة تتميز بالعروض المختلفة الجنسيات، والألعاب الراقصة والتلقائية، مما يذكرنا بحديقة المخبأ (هايد بارك) لندن. وأنا - عموما - أعجب بلاعبى الشطرنج، وأرفضهم، والذي يشاهد مجموعات الشطرنج من النحاس فى بيتى (من مختلف البلاد) يحسبني من محترفيه. والواقع أنى أقتنيتها تحت زعم أنها مصنوعة باليد. لأتأمل الفروق بين الجنود والملوك والحاشية، فى سائر البلاد، لكنى أرفض لعبة الشطرنج التى تمثل عندي اختزال العقل البشرى، إلى ما يمثل جانبا حاسبا من نشاط العقل الحسابى الرقمى المغير على ما هو بونه.

أذكر أنى أحببت الشطرنج حتى كدت أتقنه فى فترة من فترات طفولتى حتى المراهقة. ولكن ذلك كان تحديا لوالدى الذى حرّم دخوله منزلنا، وكان يصفه بأنه "نجاسة خنازيرى"؛ لأنها - فى رأيه - تفوق "النجاسة الكلابى". ومرة رأيت يطبخ بقدمه بلوحة شطرنج ضبطها بمنزلنا، بكل ما عليها، ومن عليها. ولم أفهم سر ذلك أصلا، فرحت - معاندا - أتعلم اللعب وأحاول أن أتقنه. ولكنى حين كبرت وتاملت، وعلمت أن زوج عمى يتقن هذه اللعبة ويمارسها ويكاد يحرز فيها بطولات، تصورت أنه - زوج عمى - قد قهر والدى فيها ذات يوم، فكان ما كان من كره والدى لها. وكان والدى من لاعبي الومينو المميزين، فلماذا هذا التحيز ضد الشطرنج؟.

حين كبرت أكثر سألته مباشرة عن سر كرهه للشطرنج، فاجاب بأنه طاقة عقلية مُهدرة،  
 قال يعنى من كثرة ما نستعمل طاقاتنا العقلية فى موضعها طول الوقت!!  
 عندما كبرت أكثر فأكثر، بدأت أستوعب جوهر موقف والدى دون موافقة على ظاهر  
 سلوكه، وجعلت أتصور أن كثيرا من البحث العلمى، بل النشاط التعليمى، ليسا  
 إلا نوعا من لعب الشطرنج الذى ينبغى أن يرفض أصلا باعتباره "طاقة عقلية  
 مهدرة".

فى تأملى لمرضى، نادرا ما أنصح بالشطرنج بالذات!!  
 نعود من نيس، وقد جُنا. وتهدف رائحة الحساء على أنوفنا، فتثير حساسية خاصة،  
 لدرجة أن يحك البعض جلده، ويمسح البعض أنفه، وتكاد تدمع عيون الباقيين. ويذكر  
 الأصفران (أحمد، وعلى) أنهما لمحا مطعما صينيا بالقرب من المخيم. وأنا عندى  
 نقطة ضعف تجاه أى شىء صينى، وتجاه مطاعمهم بالذات. فأعزمهم على العشاء  
 احتفالا بالاستقرار المؤقت، ولكن بشرط أن أدفع لكل منهم ثمن الطبق الرئيسى فقط.  
 أما أى زيادة- بما فى ذلك السلطة والخلو- فعلى حسابهم. وأنا أعلم مسبقا أن ثمن  
 طبق السلطة فى فرنسا قد يفوق ثمن الطبق الأساسى، ويقبلون، ولكنهم يبرون  
 أنفسهم بطلبات إضافية إلى درجة جعلتنى أندم على العزومة ما داموا هكذا قلدرين،  
 ويقرأون ذلك فى عيني، وفى معنى طلبى طبقا رئيسيا رخيصا واحدا. فقد تصورت  
 أنى حين التزم سيلتزمون، لكنهم أفهمونى أنهم سيضحون بوجبتين كاملتين مقابل  
 التمتع بالحظة خارج نطاق الحسابات،

يداخلنى خوفى المتربص بى أن أكتشف زيف كل ما ادعى بشأن تربية أولادى،  
 خصوصا وأنى أقيس صدقى بما يكونونه، يا للتحدى الأعظم: أولادى.

كيف سوف يكون موقفهم من قضايا القرش والعدل والناس، والعمل والإبداع؟

- أنا لا أعتبر هذا التحدى مشكلة فردية، ولكنه اختبار حى لترجمة الكلمة إلى تجسيد  
 واقعى. فمن لا ينجح مع أقرب الأقربين إليه، لابد أن يراجع نفسه ويعيد تقييم مزاعمه،  
 وقد دأبت على دراسة ما أرسل إلى أولادى من "رسائل أخرى"، لا أدرى تفاصيلها،  
 وإنما يلتقطها الأولاد. دأبت على دراسة نتائجها فى سلوكهم، فإذا بهم - أحيانا -  
 يكونون عكس كل ما أقول، ويخرجون لى- بذلك - ألسنتهم، لكنى بعد مدة تقصر  
 أو تطول أشعر أن ما تبقى هو ما قصدت إليه بغض النظر عن التفاصيل الظاهرة.  
 فاحمد الله.



لعل هذا الموقف هو ما أوقعنى كثيرا فى خطأ قسوة فوقية حين أرى بعض أصحاب المبادئ من خلال أبنائهم خاصة، فأعذرهم تارة (وعلى نوح السلام)، وأتهمهم تارة أخرى (لماذا ياسيينا غاندى؟)، ولا أبرئ نفسي.

وأتعجب أكثر من أن ينقلب معظم أولاد الزعماء والساسة الكبار والمثاليين المنحازين إلى الفقراء جدا، ينقلبون إلى رجال أعمال جدا،

كان هذا قبل أن يظهر احتمال ظهور المواهب السياسية الخاصة عند الأولاد وهم يستعدون لوراثة العروش الجمهورية فى العالم العربى.

نقضى وقتا طويلا فى نيس شخصا، ونعرج إلى ملاه شوارعية قرب أطراف البلدة الهادئة ، فيمارس الأولاد بعض ألعاب هى موجودة عندها وزيادة ، لكن الشيء يختلف باختلاف أمياق.

أثناء عودتنا، والرصيف خال، نمسك أيدينا معا ونغنى ونتمايل ، ونكاد نرقص، بل نرقص نحن التسعة ، ونغنى .



## الفصل الخامس

### أغنى واحد في العالم

..وغرقتُ في سُحْبِ الخَافِ والشَّوَاءِ والكلامِ والعدمِ،  
فرايتُهُ شَطْرًا من الشعرِ انتظِمَ  
حَسَدًا جبانًا مهريًا من بُعْدِنَا عَنَّا،  
أصمتهُ بشرًا،  
صيرتهُ رمزًا قتيلا بين أصداءِ النغمِ،  
حرَفًا تَلَبَّ داميًا من وِخْزِ هزاتِ القلمِ.



السبت: أول سبتمبر ١٩٨٤

هات شومه يا جدع

واه، واه، يا بوى

وانا ادلع الجدع

واه، واه، يا بوى

دى "بلهم" ياجدع

واه، واه، يا بوى

أنا قلت لايويا حسنين

واه، واه، يا بوى

أنا عندى فكرة زين...

تنطلق المجموعة، وبلا مناسبة ظاهرة كالعادة ، بهذه الأغنية. وتصدر الفكرة الزين من أى من أفراد المجموعة، فنستجيب لها، أو لا نستجيب، ولكننا نتمتع بحرية الغناء، وحرية البدء، وحرية المشاركة ما دامت الخطط المسبقة غير محكمة الإلزام. وتستمر الأغنية تصدح من داخل حافلتنا الصغيرة، تحكى أفكار الصعيدي الذي يحلم بالقفزة الى المدنية (أو المدينة)، أو إلى ما ليس "كذلك" أو ما ليس "هناك"؛ وذلك بأن يزرع: "الخمسة قراريط، بيضا وجبنا وسميطا، وبينرها نقة، ويرويه بالزيت... إلخ" ويعلو صوت الأغنية من داخل العربة - على الرغم من أن ذلك ممنوع أصلا في بلاد الفرنجة، هكذا قالوا لنا فيما بعد - لكننا نواصل في الممنوع، وكأننا نطن بذلك عن وجوبنا المتميز وسط "أيها خواجهات"، فخورين بالنغمة واللغة والروح التي تدفعنا، فنعلن هويتنا دون استئذان. وفي الممنوع، قبل أن نعرف أنه كذلك، ويبدو أنه لم يكن ممنوعاً جداً فلم ينبهنا أحد إلى التوقف عن الغناء.

كان أتوبيسنا الصغير قد اعتاد الطريق من "قيل نيف" Ville Neuve - المدينة الجديدة - إلى نيس وبالعكس، وكأنه يتجول في طريق صلاح سالم، (أسف...) فقد احتج الأتوبيس، وهمس لي بأنه تشبيهه بسخيف، وأنه كان أولى بي أن أقول ما بين شاطيء أبي هيف والمنتره مثلا).

أرجع بهذه الفكرة (فكرة أن يحفظ الأتوبيس الطريق متى ألفه) إلى أيام كنت أذهب مع

أبى إلى الحقل، وأصر على البقاء معه طول النهار، ويصر هو على أن أرجع للبيت مبكرا قبله لعمل "الواجب" المدرسى، أو "سبب لا أعرفه"؛ فأدعى، ثم أؤكد: أنى لا أعرف الطريق إلى البيت، فيضعنى على الحمار، ويقول لى ألا أحوال أن أوجهه إلى أى اتجاه، وسوف يوصلنى تلقائيا إلى البيت، وأمتلئ غيظا من أبى، ومن الحمار المفسد لخطى نتيجة ثقة والدى به، أكثر من ثقته بى.

أشد خيط الذاكرة فى هذه المنطقة، أو هو ينساب وحده، فإذا بتاريخى مع وسائل المواصلات التى استعملتها طول حياتى يتجلى لى، فأنكر تطور علاقتى بقطار الدلتا ذى الخط المنفرد، والشخصية المتميزة؛ حيث بلغت بى خيالاتى الإحيائية أنى تصورت أنه يأكل الذرة المشوية، والخيار، والعنب، التى كنا نهدىها إلى محصليه وسائقيه فى مواسم حصادها... (لا تصنفوا حكاية عزومة الشراقوة للقطار قلابد أنهم كانوا مثلى، إحيائيين، لا أكثر)، وقد ظل قطار الدلتا يمثل علامة خاصة فى أرضية وعيى بالحركة وبالناس بما تميز به من صفتين خاصتين: بطؤه المتبخر، وعدم انتظام مواعيده إطلاقا، مثل قمصيدة حدائث، نعم، كان قطارا ذا مزاج خاص تماما، تفرق مواعيد رحلاته عدة ساعات تأخير (أو تقديم إذا اقتربت الساعة من اليوم التالى).

ذات مرة تأخر قطار العودة من زفتا إلى بلدتنا، من الثانية إلى السادسة بعد الظهر، وترتب على ذلك اتهامات من أخى الأكبر: أين، ومع من كنت؟ ولماذا؟ وأحلف. وسنى لم يكن يتعدى العاشرة آنذاك، اتهامات ما زالت ترعبنى وتثيرنى، برغم أنى تبينت بعد سنوات أنه كان يمزح (!!!). أى والله، يمزح!! أى مزاح هذا الذى يبقى أثره عشرات السنين؟؟.

كان التفاهم وثيقا بين هذا القطار والدى، حتى أنه كان يرسلنا قبل وصوله - أحيانا - لنتطلب من إدارة السائق أو ناظر المحطة أن ينتظره؛ حتى ينهى ما هو فيه بالمنزل أو بالحقل. وكان السائق والكمسارى يستجيبان لمثل ذلك بترحيب مصرى، ودى، سهل،

ذات مرة (كان عندى ٩ سنوات) طلبت من السائق (الذى يعرف أننى ابن والدى!!!) أن يطيل انتظاره فى محطة "كفر الجنيدى"؛ حتى أذهب إلى منزل أحد الزملاء فى الكفر أستعير منه طربوشا "زيادة"؛ حين تبينت أنى نسيت طربوشى حيث لم أجده قابعا فى الحقيبة المهلهلة. كان الطربوش ضرورة

رسمية للسماح بدخول المدرسة، حتى ونحن في الابتدائي، حتى وسراويلنا قصيرة، فردة أقصر من فردة أحياناً دون أن ألاحظ، أما الاستعمال الاستثنائي للطربوش فهو في لعب الكرة إذا لم نجد غيره نلقاه أثناء عودتنا.

ظلت صورة قطار الدلتا ذي الخط الواحد مرتبطة بذكريات بلدنا بشكل مائل، وارتبط ذلك بفرحة ومخاوف تتعلق بما هو سوق، وسويقة وسوق بديل، حين يختلط الفرح بالخوف تنتج مشاعر أخرى ليس لها اسم، لكنّها رائعة، كانت فرحتي بيوم السويقة والسوق متواترة وحاضرة، وكان من ضمن ما تتباهى به بلدنا أن بها ثلاثة أيام سوق، سويقة بلدنا الخاصة كل اثنين وخميس، يضاف إليها يوم السبت وهو سوق بركة السبع، حيث يذهب الناس سيرا أو على الحمير في الأغلب، يتسوقون بيما وشراء واستبدالاً، والبعض يذهب في قطار الدلتا لكنّه قد يعود ساحباً أو راكباً أو العكس، ولم تكن بركة السبع قد أصبحت مركزاً بعد، ولم تكن ببلتنا منوفية أيضاً (بعد)، وكان بعض ناس بلدنا، ونساؤها بالذات، تستقرب وتفرض حاجتها على قضيب قطر الدلتا وهي في انتظاره، وأحياناً يتم البيع والشراء ويوفرون الانتقال إلى سوق السبت في بركة السبع أصلاً، وكنت أربع كل سبت وأنا أرى النساء وقد فرشْنَ أشياءهن على القضيب بالذات، وأتصور أن القطار قد يأتي فجأة ويدوسهم، مع أنني أعرف أن كلمة "فجأة" هذه لا توجد في قاموسه أصلاً، وحين كان يأتي القطار كان النساء يهرولن بعيداً، في دلال، وليس في فزع كما تبينْتُ فيما بعد، وبمجرد أن يمر القطار يهرولن عائداً إلى مواقعهن على القضيب.

حضرني كل هذا وأنا أرسم نوعاً من زحمة الانفعالات أثناء نظري في عيون بعض أصدقائي ومرضاى في العلاج الجمعي، وتجرات ورسمت الصورة من خلال هذه الذكريات المصورة، مع أنني أعرف أنه لا زملائي، ولا أحد من الجيل الأصغر عنده أدنى فكرة عن هذه الصورة التي أسميتها "السويقة"، قلت:

والنظرة الثانية الزحمة، زى سويقة السبت.. في بلدنا. زى القفف المليانة حاجات وحاجات. محطوطه بالذات. على قلب شريط قطر الدلتا. كل ما القطر يصفّر: بتلاقى الزحمة انقضت، والقفف السودا النسوان، بتشيل القفف البيضاً المليانة حاجات، وحاجات، ومأ القطر يعدي:

ترجع كومة القفف النسوان، القفف النسوان تتلخبط على بعض... كما دقن الشايب.

أهى نظرة عينه زى سويقة السبب فيها كل كلام الدنيا، وف نفس الوقت. فيها "رغبة" على "دعوة" على "إشمعنى"، على "رعدة خوف" على "صرخة طفل"، على حلمة بز، على "عايزه اختار"، و "أنا مالى ياعم" "مش عايزه ألم". على "نفسى أعيش"، "بس ما تمشيش" "خلينى معاك"، "خلينى بعيد" وإذا قلت أنا أهة، أنا جى يسمعنى كما صفارة القطر، ويخاف. وينط كلام العين جوه: فى البطن، أو تحت الأرض. وتلاقى سوادها ويأاضها ييجروا ورا بعض، زى النسوان اللى بتجرى بقفقا. وأما أبعد تانى، ترجع كل الكلمات الساكتة المليانة ألم وحاجات، و "تعالى" و "روح" و "قوام" و "استنى"، "وأنا نفسي بقرب... إلا شوية"، "طب حبه كمان". "يانهار مش فايت، أنا خايقة". "أنا ماشية". والقفف المليانة القلة الكوسية الهادجان، الحب العطف الخوف العوزان، تقضى من كلة، ولا يقضل غير قضبان القطر، زى التعبان الميت. مسيتيه السبب الجى، إالى ما ييجيش.

أعود من رحلة ذكرياتي هذه الي حافلتنا الصغيرة الطيبة، وقد سارت معها الميالة حتى اعتادت الطريق، وأنست إلي العربيات الخواجاتي، وإلى أضواء المرور المضبطة، وخفة ظل الشاطيء ومن عليه، وسعادة الناس بالناس، وقد زاد انطلاقها وخفتها وألفتها، بعد أن عملت لها الخدمة النورية (الصيانة) فى محطة قريبة، فإذا بها أسلس قيادا، وأخف خطوا، وأكثر تلقائية، فأعلم أن نصف صعوبات الجبل كانت نتيجة لإغفالى حاجتها العميقة لهذه اللمسة الضابطة التوازن، والدافعة إلى الانسياب السهل. ويلومنى على هذا الإهمال من أحببها كثيرا، زوجتى وابنتى منى يحيى، فاعتذر لها أولا، ثم لهما، فقبل هى، ولا تقبل ابنتى ولا زوجتى.

المهم أننا بعد أربع وعشرين ساعة من وصولنا إلى مقر المخيم على هذا الشاطيء اعتبرنا أنفسنا من أهل الحى، برغم أنف احتكار الناس الفوقيين لهذا "الكوت دازير" ..



والذى أسميناه شاطئ الزير منذ البداية، مسخاً واعتزازاً، وتذكراً بالزير سالم، ومن يعجبه، نعم.. اقتحمناه بطيبة شجاعة، و أنسناه بما نعرف، فسمح لنا بما نحن فيه، فأين كل هذا الوهم الشائع بتميز رواده إلى "فوق الفوق"؟

حدث حادث فرض نفسه على بداية الإقامة على هذا الشاطئ؛ بحيث جعل هذه البداية لا تخلو من غصة لها مذاقها المر بثقل خاص. ذلك أنى كنت قد اتفقت مع ابنتي فى الليلة الماضية، أن تمر على فى الصباح الباكر لنذهب الى المطار القريب نستبدل العملة، حيث البنوك العادية مغلقة يوم السبت. واستيقظت كعادتي فى الصباح الباكر جداً، وسحبت أوراقى وكتيبى، وجلست فى الحديقة الخلفية للموتيل، والمذايع الصغير يؤنسنى بما لا أفهم، والأراجيح الصغيرة البيضاء "الخاصة" تتحرك بهوء، أمام دفع نسيم الصباح الحانى، والدنيا فى أجمل حالات الطيبة والتمام، فأجندنى فى أرحب تجليات الحمد والحفز.

حمدُ الله عندى له طعم خاص، ومقياس خاص، وناتج خاص، إذ لابد أن أجد به ومعه توجهها إلى فعل مرتبط بكلمة، لها حضور واقعى يعدّ باثراً باق، إلى الناس وفى الناس، وحين أتعثّر أو أتأخى فى الحمد إذ يصدر من شفتى لا من نخاع عظمى، أعرف أنها حالة حمد فاتر لا داعى له، حمد استرخاء مشبوه. حينئذ تبطل الكتابة.. مثلاً.. حتى أكاد أتوقف، وباستعمال هذا "الترمومتر" النقيض، أحاول أن أكون أكثر صنفًا مع ربي، فيعود القلم يفرز ما ينساب فى مجراه البقيق، ثم أصبح أنا والقلم والورق واحداً، فتتجه "الأمانة" الى مستقرها، فأقول لنفسي.. اقتناعاً أو تبريراً.. لا شك أنك يا ولد تستأهل "هذا"، ما نمت لا تتسى "هكذا"، ما نمت لا تتوقف للراحة، أو تتجنب المخاطرة، فأرضى عنه، ويرضى عنى.

يتجسد لى معنى ذلك "الرضا" فيما حماني - حتى الآن - من ألعاب الحسابات الغبية والأطماع الخفية، فالغلبة عندى هى شعورى طول الوقت أنى فى "رضا" يجعلنى أغنى الناس قاطبة، بغض النظر عن الإمكانات الحقيقية؛ ذلك أنى عودت نفسى - مثل المصرى المتمرس على خبطات الزمن - ألا "أرجو" ما لا أقدر عليه، وألا أحسب أكثر مما فى يدي.

كم كان طيباً يوماً ما، بعد تخرجى وزواجى المبكر، والحالة شديدة الشدة، أن أذهب كل مساء إلى مستوصف شعبى ملحق بجمعية مسجد سيدى نصر ببولاق أبو العلا، أمارس فيه التطبيب العام - على الرغم من اكتمال تخصصى فى الطب

النفسى. الكشف في هذا المستوصف كان بشلن كامل، لا أنال منه إلا ثلاثة قروش ؛ ليصل صافى الحسبة في نهاية الليلة إلى حوالى الخمسة عشر قرشا بالتمام (بعد المواصلات والقهوة) - فأفرح بها فرحة المنتصر الكسب، وأشتري أثناء عودتى رغيفين "مدينين" من الحجم الكبير، بنصف فرنك، ثم بثلاثة قروش باذنجاناً مخللاً بالشطة، وطعميتين كبيرتين، محشوتين بأشياء حريفة لم أعرف ماهيتها أبداً، ويتبقى معى عشرة قروش أعود بها إلى زوجتى، فنتناول عشاءنا بذلك "الرضا" الخاص، وأشعر أنى قد كسبت فى هذا المشوار ما هو كاف لعشائنا... وزيادة، صحيح أنى كنت محتاجاً - آنئذ - لكل دقيقة وأنا أحضر رسالة الدكتوراه، ولكن صحيح أيضاً أنى كنت محتاجاً للقروش العشرة، ولأنّ أتناول مع زوجتى عشاء ما، وظللت هكذا أتحرك فى منطقة الأمان هذه ما بين إمكاناتى واحتياجى المنضبط حتى يومنا هذا، مهما كانت الظروف.

وأرجع تاريخ اكتسابى لهذه "الحسبة" الراضية المرضية إلى عهد سحيق، كنت أتدبر فيه أمر التعرّيف، مصروفى اليومى، فاشتري من عم جمعة (بجوار المسجد الكبير بزفتا، مسجد الرقاعى على ما أنكر) بليم نومة، وبليم لباً، وبليم حب العزيز، وبليم بختاً أختار به طليين زيادة لو كسبت ثم يتبقى معى مليم للظروف والألوات المكتبية الترفيحية الزائدة.

وعندما انتقلنا الى مصر الجديدة، أبلخت نفسى بعد توفير خمسة أشهر متتالية تجربة سرية - وكنت حول الرابعة عشرة - لأختبر قدرتى على ذلك. إذ قررت فى هذه السنة (ما يقابل سنة ثالثة ثانوى نظام هذه الأيام) أن أكل طول الشهر بذلك المبلغ الذى اقتصدتُه خلال خمس أشهر (كان مائة وخمسين قرشا بالتمام) أكل به لمدة شهر كامل، ثلاثين يوماً، أى بشلن فى اليوم الواحد، وفعلتها دون تفسير، ممتنعاً عن الأكل فى منزلنا مما أثار عجب أمى التى تصورت أنى "زعلان" من شىء ما، أو من "أحد" ما، من والدى مثلاً، أو من أحد إخوتى، ولا هذا، ولا ذاك كان وارداً، لكنه التجريب والتحدى، ولم أصرح لها ولا لغيرها بطبيعة ما أفعل حتى انقضى الشهر، ونجحت التجربة، وتتعمق معانى الرضا والقدرة معا.

يتكرر الموقف بعد ذلك فى فرنسا ("عمرى ٣٦ عاماً" سنة ١٩٦٩)؛ حين أعلم أن بعض العمال الجزائريين قد لا يتحصل الواحد منهم - آنذاك - إلا على ثمانمائة فرنك

شهريا، يسكن منها، ويرسل بعضها إلى نويه، ويعيش بالباقي، فقلت: كيف ذلك؟ ولم لا أجرب حتى أشارك، وأفهم؟ فقررت أن أعيش شهرا كاملا بمائتي فرنك بما في ذلك المواصلات (عدا السكن)، وتعلمت من خلال هذه التجربة أن كيلو البطاطس أبا ثلاثين سنتيما لا يفرق - في الطعم - عن ذلك أبي فرنكيين وستين (وإن كنت لم أفهم سر الفرق السعري حتى الآن). وكان هذا الكيلو (أبو ٣٠ سنتيما) يكفيني مسلوفا لوجبتين كاملتين، مع بعض الملح والزيت اللذين يعتبران من الرصيد الشهري الدائم.

من هذا، ومنه، تكلد اقتناعي بئى أغنى واحد في العالم، وتعلمت أن الفنى إنما يتحقق بمحاولة ذكية، وليس بالجمع التراكمي، بالقدرة على ضبط الحاجة على قدر المتاح طول الوقت، ولأننى أعرف كيف "أترك؟" وماذا "أرجو"؟ عشت بهذه المعادلة الطيبة التي حلت لي مواقف بلا حصر، وساعدتني في إتخاذ قرارات حاسمة.

حين سترها الله، توارت المشكلة المادية في خلفية حياتي، ومع ذلك ينقض على وعيي، أحيانا، (أصبحت نادرة والحق يقال) ما يشبه التهديد بالموت جوعا، فالكشف من خلال ذلك أن بداخلي ما زال يوجد عمق خفي لم يصله ما أكرمنى الله به من ستر. ثم أصبحت مسألة الرضا هذه - بعد الستر - لا تقتصر على ضبط احتياجاتي في حدود أدنى من قدراتي الآنية، إذ دخلت فيها حسابات أخرى بخيفة سبقت الإشارة إليها في هذا العمل، فقد امتدت حساباتي إلى احتياجات الناس، فنفضت على حفي في هذه المتع التي لا ينالها غيري. وراح يعاونني بنكد شائك إلحاح التساؤل عن شرعية هذه المتع التي جمعت أسبابها بجهدي وعملي شخصيا. لا أنا ورثتها، ولا أنا سرقتها، ومع ذلك كثيرا ما ينغص على استمتاعي بها، وإن أكرر مناقشة هذه المسألة وعلاقتها بشكى في قدرتي على التمتع غير المشروط، فقد كررت ذلك من قبل كثيرا، على أن ما يطمئنني دائما هو أنني حين أسمع لنفسى بالمتعة لا أتفرج، أو أترفه، أو أسترخي، أو أنسى، أو أدعى، ومع ذلك فكثيراً ما أحرم نفسي - بغياء - من متعة أشتيهاها؛ لأسترجع شعوري بما يشعر به الناس، لكنني أكتشف أن هذا عبث وتصنع لا يحل شيئا، وهو حتى لا يبرر شيئا.

كنت وحدي في الحديقة الخلفية للموتيل: أقرأ، وأخطط، وأعلق، وأكتب، وأحمد، راضيا حتى جاء ابني وابنتي حسب الميعاد، فوجداني مستغرقا - كما تعودا - فجلسا إلى المائدة ذاتها، وأنا لا أكاد أشعر بهما، ثم أفقت، فلملمت أشيائي بسرعة،

واستأذنت أتركها في الحجرة حيث زوجتي لم تخرج بعد. وعدت مخفياً سخطي من مقاطعتهم لما كنت فيه "بالذات" (على الرغم من أنهم حضروا بناء على موعد سابق). وانطلقنا بسرعة في اتجاه المطار، وهو لا يبعد سوى ثلاثة أو أربعة كيلو مترات. وما إن قلعنا ما لا يزيد عن مائتي متر، حتى تذكرت ابنتي أن كيسها (حافظتها) ليست معها، وكان بها ما جمعت من كل أفراد الرحلة، من عملات يريون تغييرها (ما يربو على ألف دولار) فسألت أختها معنا إن كان قد أحضر الحافظة (الكيس) من على المنضدة حيث كنت أجلس حالة كوني كاتباً حامداً، فنفي أنه لاحظها أو التقطها أصلاً. فطمأنتها أنني أحمل حافظتي الخاصة، وبها ما يكفي للتغيير المطلوب، وأن المشوار لن يستغرق سوى دقائق معدودات، وأنا حتى لو حاولنا الرجوع، فلا سبيل إلى الوزن إلى الخلف إلا بعد حين، وسوف نستغرق الوقت ذاته تقريباً؛ إذا غامرنا لنكمل المشوار، وأنه لا داعي للجزع، وأن الدنيا بخير، وأن الموتيل محترم.. وأن.. وأن... ومع امتناع وجهها رحت أتمادي في الضغط على بدال الوقود. وأتمادي في طمأنتها، قلت لها إننا في بلاد "الأمانة" و"الحضارة" (وكنت أعني ما أقول على الرغم من خبرتي في نيويورك)، ولا أحد سيمد يده لما ليس له في حديقة خلفية، وأني (هكذا سحبت من إنساني كالعادة) مسئول عن ذلك.

رحنا، وعدنا، علوا وفرط سرعة، وكان حافظتنا وفتاة البنك قد تفهما موقفاً فتم كل شيء بسرعة فائقة، واستغرقت المهمة كلها ما يقل عن عشرين دقائق، لكن مائدة الحديقة كانت خالية عارية، فرجحت - بمنتهى الثقة - أن أكون قد أخذت الكيس مع كتيبي وأوراقى؛ إذ لماذا أتركه دون سواه؟ فنبهتني زوجتي - وأنا أبحت في الحجرة، وأسأله - أنني - عادة - لا أهتم إلا بهذه الكتب والأوراق دون غيرها، مهما بلغت أهمية غير ذلك، وفي كل الظروف، فإظهارت رفضي لهذا الاتهام، لكنني صدقتها من عمق آخر. المهم أننا لم نجد الحافظة، وهنا بدأت سلسلة من الأحداث والمعلومات، أفهمتي ما لم يكن يخطر على بالي:

فقد ذهبنا من فورنا إلى صاحبة الموتيل (القط العانس ذات الزوج الحائم) فسألناها، ففرغت فزعا مهنياً مناسباً، وبركات نفسها وإدارتها ابتداءً، وأن هذه مسئوليتنا تماماً. ويعد أن اطمانت إلى فهمنا لحود حقوقنا، وأنا "تسأل" لا "تطالب"، سألنا: هل معنا بوليصة تأمين؟ أو نحفظ رقمها؟ وقلت لنفسى في تعجب: تأمين؟ تأمين ماذا؟ على ماذا؟ ولم أكن قد نسيت بعد حكاية التأمين المتعدد الدرجات حين أجرت السيارة

اياها فى سان فرانسيسكو، ولكن المسألة هنا لا تتعلق بحادث لا قدر الله أوسيارة، ماذا تعنى هذه السيدة ؟ نؤمن بنقود على نقود؟ ما أعجب ذلك؟ لم أستفسر أكثر، كان دمها ثقيلًا حتى وهى تشفق علينا (أو ربما هى لا تصنق!).

ويدأنا رحلة البحث والتقصى والتعلم والدهشة.

جاءت خادم الفندق التونسية (وقد كنت أحسبها جزائرية حسب العادة، ولا فرق فى هذه الظروف، فى هذه المهن) جاءت، وانزعجت، وأقسمت بطريقة مصرية مألوفة، فقفز الشك إلى عقلى بطريقة بشعة (وقلت: "أقسمت؟. جاءها الفرج)، ثم تعادت وانسابت الدموع والهنهة (قلت: احتياطيا!!)، ثم راحت تجرى إلى حجرتها تجلب أشياءها، وملابسها الأخرى بما فى ذلك الملابس الداخلية والروافع والجوارب، وتنثرها أمامنا بطريقة متشنجة، وتطلب منا تفتيشها، فرجحت يقينا بعد هذه المسرحية (هكذا قدرت) أنها هى التى أخذت الكيس بما فيه، وأنه لذلك هى متحمسة هكذا أبلغ الحماسة، مقسمة أغظ الإيمان، نائحة أعلى النواح، بريئة حتى الشعور بكل هذا الذنب!!، وأخذت تؤكد لزوجتى أنى أقبل أن تأخذ ما أخذت، لكنى أعترض على محاولتها استغفالننا "هكذا"؛ إذ لو أنها سرقت الحافظة، فكيف ستحضرها لنا ضمن أشياءها وملابسها هذه تعرضها علينا بنفسها لنفتشها (فنجدها!!)؟. إنها ليست - فقط - سارقة، وإنما هى متذكية بتثير الغيظ والغفور معا. قلت ذلك، وأنا أعد نفسى للاستسلام لما حدث. إذ لا جدوى من إضاعة الوقت فى ما لا طائل وراءه مما أعرف نتيجته مقدما، وتذكرت انسحاب لسانى حين أعلنت مسئوليتى لابنتى عن هذا الإهمال الذى لا ذنب لى فيه، وحتى لو لم أعد بذلك، فهل كان أمامى خيار، وندمت على ثقتى بأمانة المكان والفرجة!!، فبادرت بإعطاء ابنتى ما يوازى المبلغ الضائع إلا قليلا، خاصة وأنه لم يكن مبلغها وحدها، بل حصيلة ما أراد بقية الأولاد أن يستبدلوه، وحسبت أنى بذلك أختصر الحادث إلى خسارة مادية، لحقت بى شخصيا، محاولا بذلك تجنب إفساد الرحلة وتعكير الجو العام. لكن الغريب بعد كل ذلك أن ابنتى ازدادت - بالتعويض - ألما وخجلا، وجعلت تساومنى أن تتحمل النصف، أو حول ذلك (مع أن هذا النصف، هو كل ميزانيتها المستقلة طول الرحلة). وكلما رفضت، تكثف أساها أكثر.

المهم... عدت بينى وبين نفسى إلى اتهامى للمرأة التونسية (حول الثلاثين، شديدة النشاط، وابنتها الوحيدة فى الخامسة، تلعب فى الحديقة). أخذت أبحث فى نفسى، عن سبب إصرارى على موقفى هذا بهذه الصورة، فالكشفت أنه ينبع من خبرتى، حول ما

سمعته عن الجزائريين في باريس، ولكني اكتشفت أكثر من ذلك، أن هذا يرجع إلى لصقاري- ضمنيًا - لاذني وأهلي العرب نون أن أدري، وهذا وذاك متضمن في حماستي، الأسبق إلى تبرئة الخواجات أصلاً وتماماً، وملأني هذا الاكتشاف غيظاً، سواء صدق تفسيرى أم أخطأ!!! وظلت المرأة التونسية تروح وتجيء، وشكى يزداد فيها، فأقول لزوجتى المترددة فى موافقتى، المتحفظة فى اتهامها: "إبعدى عنى هذه المرأة برطانها العربى الفبى، لا فائدة".

رحت أتمادى فى التفسير وأرد فى نفسى أنه يكاد المريب يقول خنوني فهى تحضر لنا ابنتها، وإن شاء الله أعدمها إن كنت أخذت حاجة، ثم تعود بعد دقائق تسألنا "هيه.. هل وجدتموها؟". وكأننا سنجدما فى خلال هذه الدقائق "هكذا"، ويزداد غيظى حتى أقدم على ما كنت أفضل ألا أقدم عليه، ذلك أنى كنت حريصاً على ستر هذه الخادمة حتى لو كانت هى السارقة، فمهما كانت الخسارة، فهى من دمي، وربما هى أولى بالنفود حقيقة وفعلًا من أولادى، لكن إصرارها واستقزائها وتذاكيها أثارونى حتى اندفعت إلى صاحبة الموتيل أستفسر عن سلوك هذه الخادمة، فجعلت المرأة تجزم بأمانتها طوال مدة خدمتها، وأن صفحتها بيضاء من غير سوء، بل إنها تثق فيها أكثر من زميلتها الإنجليزية، "زميلتها من؟". الإنجليزية؟! أين هى؟. لم أكن قد لاحظت أن لها زميلة إنجليزية. صحيح أن ثمة فتاة شقراء رقيقة نحيفة، حول الخامسة والعشرين، تفعل مثلما تفعل التونسية، تذهب، وتجيء، وتنظف، وتسوى، نعم هو هو، العمل ذاته، لكنى لم أتصور أنها خادم أصلاً، فضلاً عن أن تكون إنجليزية (!!)- واكتشفت - فى نفسى - أنى مقهور من داخل الداخل، لأن العمل ذاته (العمل ذاته !!) إذا قامت به امرأة عربية، سميت "خادمة"، فإذا قامت به إنجليزية سميت راعية منزل، أو مديرتة، أو ماشابه من أسماء جديدة رقيقة، ثم من أين لى أن أعرف أنها إنجليزية، وكيف أفترض ذلك، لقد رجحت - على أحسن الفروض - أنها فرنسية، وأنها - لست أدري لماذا - قريبة صاحبة الفندق، وكأننى بذلك أوهم نفسى أنها ليست خادمة مرتزقة وإنما هى تساعد قريبتها شهامة (جذعنة)، ثم لماذا إنجليزية؟ وما الذى يجعل امرأة إنجليزية "محترمة".... وشقراء، تتكلم الإنجليزية نون أن تخطئ فى الأجرومية، ما الذى يجعلها تأتى لتخدم امرأة فرنسية فى أقصى الجنوب هكذا؟ أمى آثار بطالة مسز تاتشر؟ أم أن الحال انقلبت نون أن أدري؟ وأقول إن الدنيا على "هذه" و "تلك"، وإن الناس تختبئ فى ما ترتديه.... إلخ، المهم أنى فرحت بشهادة صاحبة الموتيل لصالح أمانة التونسية، بالمقارنة بالإنجليزية، على الرغم من ذلك، فلم تنتقل شكوكى إلى

المرأة الإنجليزية، ولو لتؤكد اكتشافي أن الإنجليزيات يمكن أن يخدمن في بلاد الغربة مثلنا، وأنهن يمكن أن يسرقن كذلك. وتختار زوجتي في منطقي هذا، ويظهر في الصورة زوج صاحبة الموتيل، وبسبب إصراري على أنها عانس، أتصوره زوجا مع إيقاف التنفيذ، جاء يمارس دورا جديدا لم أفهمه إلا بعد مدة، فقد ناداني، وأخذ مني تفاصيل التفاصيل باهتمام بالغ، تعجبت له حتى أحسست أنني أمام أحد هواة التقصي الخائبيين مثل البوليس السري الخاص. وذكرتي نظراته، وما يسجله في مفكرة صغيرة معه بالتقليد الأبله لحركات المخبر هيركيول بوارو في روايات أجاثا كريستي الحاذق.

كان من السهل عليّ أن أقارن بينه وبين بوارو.. ذلك أن أحد أولادي قد ترك "هناك" قصة لأجاثا كريستي، رُحّت أستفيد من قراءتها التي تساعد حركة الوظائف البيولوجية، أستغرق فيها حتى "يسهلها" الله عليّ. وكان قد مضى على آخر قصة بوليسية قرأتها، أكثر من ربع قرن، وإذا بي أكتشف أن في مثل هذه القصص شيئا آخر غير التفاهة، وألعاب الحذق، وإعلان أن الجريمة لا تفيد. اكتشفت من خلال هذه المراجعة، هذا المستوى الآخر من النشاط العقلي الضروري، لكل من يدعي الجدية والعق. اكتشفت أن عقلي يحتاج إلى قدر من ذلك "الأجاثا كريستي": باعتبارها "ماليس كذلك"، ما ليس جادا محكما، أو عميقا منضبطا. اكتشفت حاجتنا إلى ما نسميه "الكلام الفارغ" أو "السطحي" أو "التافه"، ليوازن تلك الجرعة الأعمق من المعلومات الراسخة، بل وأيضا ليوازن جرعة المعاناة في الإبداع القَلْب. وهكذا اعتبرت أن الإقبال على ما يسمى تافها هو نوع من الاسترخاء العقلي النشط. أنسنى أيضا وأنا أقرأ كريستي من جديد أنني أشارك عددا هائلا من البشر، في مستوى آخر من متعة القراءة العابرة، التافهة الجميلة. أفضل التأكيد على كلمة "المشاركة" هنا في مقابل كلمة "الفرجة"، لا يوجد عمل تصورت أنني أعرفه. ثم اختبرته، بالمشاركة خاصة، إلا واكتشف أنني لم أكن أعرفه. يستوى في ذلك وقفتي وأنا أتناول إفطاري (حتى الآن) على عربة يد محاطة بعمال يومية في طريقهم إلى عملهم، (ياعم حسن، شوية بعشرة، شوية حار، يابو على، خمسة فلافل، زود الشطة وحياة والدك) وكذلك تكرار محاولاتي الإمساك بالفأس عددا من الساعات المتصلة، (وليس لمجرد وضع حجر الأساس!! (أنظر أيضا الترحال الثالث) - أقول إنني - دائما - أخرج بطعم آخر من المشاركة نون الفرجة، وأتصور أن المثقف سيظل "مثقفا جدا"، و فقط، بالمعنى المغترب أبدا؛ ما لم يحرق أياماً متتالية، في علاقة مباشرة مع عمل جسدي (لا مجرد عمل هواياتي بنوي).

أعود إلى قراعتي أبحاثا كريستى مؤخرا، وشعورى بهذا المستوى المشارك مع عقول سريعة ذكية ومحددة الهدف، تؤسنى وأنا أتمتع بحقى فى الثقافة الرائعة، بقدر متعتى بحقى فى العمق القلق ويقدر ضيقى من تسميع المعلومات الجاهزة. جعلت أثارن بين "حركات" زوج هذه العانس" المخبر الهاوى الأقرب إلى قفزات عبد السلام النابلسى منه إلى حصافة هيركيول بوارو، وأضحك فى سرى. وينصحنى الزوج ألمخبر السرى بالآ يثنينى إبلاغ البوليس واستلام المبلغ(!!) عن مواصلة السعى لاكتشاف السارق وتعرية الحقيقة (ياسلام!!!)، استلام ماذا؟. استلام المبلغ؟ هل يمكن أن أستم المبلغ نون أن نجده ؟ نون ضبط السارق؟. كيف؟. هل السارق - هنا - فى بلاد الخواجات يوصل ما يسرق إلى البوليس أولا بلول، ويأخذ نسبته، وينصرف، وحين استفسرت فهمت، ثم تيقنت فى قسم البوليس مما فهمت.

ذلك أننى عرفت أن ما يعنى رجال الشرطة - أساساً - هو قيامهم بالتعويض - بموجب بوليصة التأمين على الرحلة - يعطونك مقابل ما ضاع منك ، ولو بالتقريب، على الفور، ثم يحاسبون هم شركة التأمين على مهلهم !!! وذلك حتى لا ينغص الحادث رحلة الضحية أو يعوقها، كذا؟. كذا؟. لكننى ياعم "بوارو" لم أؤمن على الرحلة، ولا على شيء. وإن أفعل مثل ذلك مستقبلا حتى بعد هذه الكارثة ، اللهم إذا تحضرت رعا عنى . بل إن نصيحة أصقائى السابقين بأن أستبدل بنقودى شيكات سياحية لم ترق لى أصلا؛ فائنا لا أفهم هذه المعاملات الحيثة أبدا. مهما بدت منطقية، بل إن استعمال الشيكات لا يدخل فى حياتى كثيرا، من باب أننى لا أحترم إلا النقود الصاحية، وحين علمت قديما أن ما نحمل من جنهيات ليست إلا سندا على البنك أو الحكومة فزعت حتى رُفَع هذا الشعار المشوّه لأوراق البنكنوت والمشككنى فى قيمتها، كثيرا ما تصورت - حتى الآن - أن ملعوبا ما يتم، حتى يفصلنا عن القيمة الحقيقية للنقود والأشياء، فننسى، فنظل عبيدا لأوراق وهمية، قال ورقة قال: أكتب عليها رقما، وأوقع، فتصير نقودا، لا ياعم، هذا ملعوب أن أستدرج إليه لأظل أعرف حقيقة ما أفعل، وهدفه، ومقابلته، بقدر ما يمكن.

أما حكاية التأمين فقد أوضحت موقفى منها من قبل، لكنى أظن أنى، من خلال هذه التجربة، تبينت عمقا آخر فى هذه اللعبة - لعبة التأمين - . تيقنت أن وظيفة التأمين "هكذا" قد تساعد بشكل ما على السرقة، فالكل مستفيد بشكل أو بآخر، أولا: مَنْ سرق النقود سيصرفها بأقل درجة من الشعور بالذنب، لأنه ضامن أن شركة التأمين



ستعوض صاحبها، وفورا. وثانيا: مَنْ فقد النقود سيستردها بمجرد محضر بوليس،  
وثالثا: إن البوليس سيرتاح باله لأنه لن يشعر بالتزام ملج البحث عن السارق ما دامت  
النقود قد عادت إلى محافظها سالمة. ورابعا: إن شركات التأمين تكسب في كل  
الأحوال، إذ أن عدد السرقات (بما في ذلك ادعاء السرقة) لن يفوق - بحال من الأحوال  
- مجموع المبالغ المؤمن بها من الكافة. وحين يفوق، بسيطة، ترفع الشركات فئة  
التأمين من واقع الإحصاء والمستندات،

(يا حلوة!!) تشجيع هو على السرقة إذن!! تحت عنوان التأمين والذي منه، خطر  
ببالي، أيضا، أن من مصلحة هذه الشركات أن تزيد السرقات قليلا، وأن يتحدث عنها  
الناس كثيرا، فيزيد عدد المؤمنين بالتأمين حتما.

وإزداد أنا تمسكا بموقفي "يا كل هؤلاء". أنا لأعرف لى تأمينا إلا فى استثمارى  
فى العمل، وفى قدرتى على اليقظة، وكل ما عدا ذلك، باطل... وفى حوزة قوى لا  
أدركها، فإذا هددنى العجز - وهو قادم لا محالة - فلا بد أن ثم قانونا - طبيعيا -  
سيحمينى حتى أقصى، وإذا لم يحمينى هذا القانون الطبيعى، فلا بد أن عدم الحماية  
هذا هو من طبيعة هذا القانون (الأ يحمينى أحد أو شئ حين العجز) .

أجندنى وحيدا أتخطب فى انحناءات مقاومتى لانجازات العصر، مع يقينى بهزيمتى  
الحتمية فى النهاية، فنتيجة هذه المقاومة هى دائما فى غير صالح أفكارى، حيث  
أنساق فى النهاية، مثل كل فرد متخلف (ولو، بإرادته)، إلى أن يرمينى على المر  
(اللجوء إلى المعاملات العصرية) ما هو أمر منه (الخوف والوحدة وغلبة ضعف  
الأخلاق عند الكافة اعتماداً على التحايل على القانون).

عندما كنت أسير فى شوارع نيويورك غير آمن على أى شئ، أى شئ، كنت أشعر  
أنى فى بلد متخلف قبيح بالمقارنة إلى الرقى الرائع فى بلدى الفقير المنهك، حيث  
تسير ابنتى ليلا فى شوارع المقطم، حتى المقطم، نون هذا الرعب المشمل، حتى  
حكايات الخطف الأخيرة عندنا مازالت تُعتبر نادرة برغم أنف تصيد صحفنا لحوادث  
فريية، واعتبارها ظاهرة، وقد شعرت هناك (فى نيويورك) أن العلاقات قد تدهورت  
حتى ساد قانون حيوانى يخضع للفعل المنعكس المباشر بلا ردع أو ترابط مانع،

ذات ليلة هناك، فى نيويورك دعوت أحد طلبتى الأطباء على سننوتش "ماك الكبير  
وكنت سأسافر فى صباح اليوم التالى، وعند الدفع لم أجد معى إلا ورقة بمائة  
دولار .. ولم تكن فى المحل فكة، والساعة الحادية عشر، فبادر زميلى بالدفع

على الرغم من أنه هو المدعو، فخلجت خجلا كبيرا، فأصبرت أثناء عودتنا سيرا على الأقدام أن أعطيه مائة الدولار - يبقياها معه ويصبح هو مدينا بالباقي بدلا من العكس، وكانت الساعة بعد الحادية عشرة مساء، فاذا به يفزع ويقول لى وهو يخطف منى الورقة يخفيها فى جيبه بسرعة ليعيدها لى فى الفندق، ويشرح أن هذا تصرف خطير، لأن مجرد "رؤية" منظر "نقود ما" فى يد أحد، يستهوى القناصة من أى زاوية أو ناصية أو مدخل بيت، ياخير!! فى بلاد التقدم والمدنية وغزو الفضاء والتأمين والتكنولوجيا، يختفى الأمان منها متى ظهر "منظر النقود" فى مرمى البصر، ثم يقولون قانون وتأمين وانذار؟... و... و...، وحضارة؟ المسألة أصبحت "منعكسا انقضا ضايا فوريا؟!

وفى بوسطن نزلت فى فندق متوسط (هوليداي إن) بالقرب من أشهر وأقدر مستشفى أمريكى عام "ماس جنرال"، ولأن الداعى كان شمجيا (نحت كلمة شمجى مقابل VIP لتعنى: "شخص" مهم "جدا"). فقد اعتبرونى وزوجتى شمجيين أيضا؛ فنزلنا فى نور خاص، لا يصعد إليه المصعد إلا بمفتاح خاص. قلت: ياسلام على الأمان، وأخذت أشفق على غير "الشمجيين"، ممن قد يتعرضون فى الفندق للسرقة والسطو. أما نحن؟ فإيش أوصل اللص لسر المفتاح؟ وكنت إذا صعدت المصعد، ضغط "العامّة" على أزرارهم، أما أنا الشمجى، فأخرج مفتاحى الخاص لأدير به الزر الخاص، فينظر إلى العامّة فى ما يشبه الاحترام الخاص (ولا أقول الحقّد الخاص، لأنى كنت أستبعد احتمال الحقّد الخواجائى على أمثالى).

كان من ضمن الحفاوة بالشمجيين فى هذا الدور، أن تُم "بوفياها" (كافتريا صغيرة) إضافيا وسط الدور، فيه خدمة مجانية دائمة طول الوقت، وتليفزيون كبير ثابت راسخ (قطعة موبيليا فخيمة)، ومشهيات ومأكولات صعبة أسماؤها، ومذاقها جديد، حتى كنت أخشى تناولها، وإن كنت أسعد بتأمل زملائى الشمجيين وهم يتعاملون معها برقة ومهارة فانتقتين. ذات صباح، ذهبت أتناول بعض العصير قبل استيقاظ عليّة الشمجيين، فاذا بى أفقد التليفزيون، فحسبت أنه أرسل إلى الصيانة أو الإصلاح، وخلجت من السؤال واكتفيت بالموسيقى الداخلية، والوجه الحسن، ولكنى علمت بعد قليل أن التليفزيون (الموبيليا) الضخم الفخم قد سرق شخصيا، على الرغم من كل الاحتياطات والمفاتيح الخاصة... الخ. يا صلاة النبى!، تعيش أمريكا العليا المؤمنة.

ثم أنكر أول يوم نزلت فيه نيويورك (أحد أيام أغسطس ٨٢)، إذ رحلت أنطلق سيرا على الأقدام - كالعادة - مع اثنين من قاطنيها من زملائي الأصغر، لنرى كل ما ليس كذلك، خلال جولة جاوزت ست الساعات، رأينا فيها كل ما أردنا، وصادفنا تنويعات الإجرام والحرية معا: من بائعي الهيروين على الأرصفة، إلى لاعبي الثلاث ورقات، إلى رجال البوليس يرقبون من بعيد، وأنا لا أفهم سلبيتهم، وأفترض، وأسمع عن نظام الإتاوات الشهيرة وحمايات المافيا، ووظيفة الناصورية، ونقترب من شارع برويواي وشارع ٤٢ الشهير، وإذا بهرّج كبير، وجرى كثير، وسواد ضاغط، فأسأل مضيقي ومرشدي عما يجري، فيقول "لست أدري، لم أعد مثل ذلك، حتى في هذا الحي الشهير، وإن كنت لا أستبعد شيئا"، وكانت زوجتي ممسكة بحقيبة صغيرة بها كل شيء، "كل شيء، نعم.. تذكر عنادي ألا أتعامل مع الأوراق وإنما مع النقود الصاحية)، ويتدفق النهر الأسود كفيضان مباغت، فتهديني قرون استشعاري إلى أن أخطف الحقيقة من زوجتي وأنقل بسرعة وهدهد إلى الطوار (الرصيف) الآخر، تاركا زميلنا مع زوجتي وسط الفيضان الأسود، ويتجنبني التيار بالصدفة على بعد أمتار، ولكني ألمح تعبيرات الوجوه التي كانت الأيدي التابعة لها تحمل أشياء قبل الإغارة، ثم انحسر عنها الفيضان الأسود، فإذا بالأيدي خالية الوفاض، والوجوه مليئة بالحسرة. إذن فقد نفذت بجلاي وبحقيبة زوجتي بالصدفة البحتة، ثم أسمع أصوات النجدة والبوليس وكأنها تحيي الزفة الفيضانية السوداء، لا تواجهها، والاسم: "أمن واجب"، ولا نعرف تماما ما هي الحكاية؟ ولكننا نقرأ في اليوم التالي في الصحف أن نيويورك قد تم "اجتياحها" بما لم يتكرر منذ إنقطاع الكهرباء في الستينيات، وتبين لي بعد ذلك ما حدث: ذلك أن المغنية الزنجية ديانا روس كانت تحيي حفلة (مجانبة على ما أظن) في الحديقة المركزية Central Park في نيويورك، وكان بنو جنسها من السود يحيونها أطيب التحية بالشرب والرقص والتصفيق، فامتلات الحديقة (قدابين عددا) بهذا السواد الأعظم، حتى إذا ما انتهى الحفل، وكانت الجموع قد انتشت تماما، التحمت في كتلة واحدة هادرة، فانطلق الفيضان البشري الثمل الأسود يجتاح الشوارع اجتياحا ليخطف، ويصد، ويؤذي بلا تمييز، ربما انتقاما لظلم وقع، أو ظلم واقع لم يرفع القانون ولا التأمين... وربما إجراما بدائيا مرتدا لا أكثر.

كل هذا لا يعني أنني أنكر شهامة كثيرين من الخواجات ومبادراتهم الطبية التي

أشرتُ إليها في أكثر من موقع في هذا العمل، لكن ثمة فئة فاض بها الكيل، وثمة نظاماً يتسبب يكاد يعفى الإنسان من إنسانيته بفضل الاعتماد المطلق على قوانين الخارج، ولا بد من الانتباه إلى الدلالات السلبية لهذا النظام الخارجى، وتلك الدلالات التى نعلنها في هذه الصور من العنف والنهب والإغارة، أما الشهامة والطيبة والنخوة الخواجاتي فهى - دائماً - فى متناول من يريد ألا يسرع بتعميم الأحكام.

من ذلك أن أحد نزلاء الموتيل حيث فقدنا الكيس، ظهر - فجأة - ليتبرع مشكوراً بشهادة مفصلة، ويتبرع - أيضاً - أن يذهب مع ابنتى إلى البوليس، فيضيع ساعات بأكملها، لعلها هى كل ما أعدده للفسحة، هو وزوجته، فعلاها بنخوة لا أنساها، فذهبوا للبوليس، وذكر الرجل فى شهادته أنه رأى طفلة ذات خمس سنوات، وهى تتناول الكيس الجلدى من على المنضدة، وأنه ظن أنه ملكها، أو ملك أهلها، وأخذ يصف الكيس والنقوش الفرعونية التى عليه وصفاً دقيقاً لم تكن نعلمه لا أنا، ولا صاحبتة (ابنتى). وصف كل ذلك بمنتهى الدقة على الرغم من أن رؤيته لكل ذلك، قد تمت من شرفة الدور الثانى، وكان شاباً طيباً رائع الملاحظة واضح المنطق، سلس الترابط، وما إن سمعتُ شهادته تلك حتى أحسست بدش بارد يكاد يغطينى من خارج ومن داخل حتى لا أكاد أرى أو أفكر، بل إن صدرى ضاق بى حتى ثقل تنفسى خجلاً وخزياً من سابق اتهاماتى للمرأة التونسية بالذات، وحاولت أن أتجنب نظرات زوجتى العاتبة تؤاخذنى على حماسى العنوانية التى أصرت على اتهام المرأة التونسية، ولم أستطع أن أفصل فرحتى ببراءة مظلوم من اختلاطها بهذا الكم من الخزى والشعور بالذنب، صحيح أننى تجنبت أن أوجه أى اتهام مباشر إلى بنت العم هذه لكن داخلى أنا أدري به، ولا جدوى من إنكار دلالات سوء ظنى هذا. وقد طردت كل فكرة اعتذار أو هدية تعويض، لأنى أحسست أنها ستزيد من الإهانة، لكن عندك، لقد شاركتنى هذه المرأة التونسية اتهامها لنفسها بفرط دفاعها العصبى الغريب، إذن فأننا لم أنهما وإنما اتهمت نفسى، بالقدر ذاته الذى اتهمت هى به نفسها، وإلا فلماذا لم تفعل زميلتها الانجليزية مثلاً؟، إذن، فأننا وهى، والاستعمار، والبنوية شركاء فى "احتقارنا"، فأخذت أمسح وجهى وأنفض سروالى.

حركت هذه الشهامة التلقائية من هذا الخواجة الشهم، شهية المخبر الهاوى "تقليد" السيد بوارو زوج المرأة القط العانس، فأخذ يعيد سلسلة الأحداث، ويرتبها، فيكتشف أن والدئ الطفلة من مارسيليا، وأن سيارتهما فولكس فاجن، وأنه لا يعرف رقمها.

(إن ماذا؟) ثم يسب أهل مارسيليا مرة، والنزلاء الطياري مرة، وبدأت أضيق به وبالحكاية كلها فقد علمت نهايتها منذ بدأت، وبلغ رفضي له أقصاه حين جاعني يتسحب وعيناه تتلفتان يمينا ويسارا ثم يهمس لى، وكأن أحدا سوف يسمعا، قائلا: إنه - أحيانا - ما يجد الأطفال شيئا ثم يلقونه هنا أو هناك، إيمالا أو خوفا من قادم، وأن ذلك يعنى أن الكيس قد يكون ملقى فى أحد جوانب الحديقة، وامتلات غيظا على غيظ، فقد كنت قد أنست إلى اليأس، ورضيت بالاعتذار لما ألحقه فكرى ببرىء، وقلبت الصفحة نهائيا، وحين قلت له - ردا على إغاضته هذه - أن يقوم عني بهذا البحث فى الحديقة، مط شفتيه، وجعل يبهني ألا أسكت!! فجعلت أسأله: أليس هذان المارسيليين فرنسيين؟ ألم يسجلا عنوانهما فى الفندق؟ أم أن مارسيليا فى قارة أخرى؟ قال: نعم.. هما كذلك، فأبدت عجبى من مستوى الخلق الفرنسى الذى يسمح لعائلة فى سياحة أو إجازة أن تأخذ ابنتهما ما ليس لها بما يقصد خلقها فى هذه السن، وكان أولى بهما أن يسلما ما عثرت عليه البنت إلى رية الدار فى حضورها لتتعلم، وما كان أسهل عليهما أن يكتشفا الكيس الغريب من النقوش الفرعونية أو الأوراق العربية ليعرفا أن صاحبه مصرى أو عربى من نزلاء الفندق، وإذا بالسيد بوارو العجيب يضحك حتى يكاد يستلقى، ثم ينفخ الهواء من بين شفتين مضمومتين (حركة فرنسية مشهورة)، ويحرك حاجبيه فى امتعاض ساخرا ليقول بكل هذه اللغات إنه "كان زمان" "بلا فرنسى بلا دياولو!!" "كلهم لصوص"، ولا أحد يمكن أن يثبت شيئا بعد أن يتخلصوا من الكيس ويكتفوا بمحتواه، قالها ولكنه يوصينى ألا أثق فى خواجه أبدا، وألا أحمل نقودا بعد ذلك، وألا أصدق زميل طريق، وألا...، وألا....

ماهذا ياسيدى؟ سياحة هذه أم لعبة عسس ولصوص؟ ملعون أبو هذه حضارة وتقدم إذا كانت نهايتهما أن نسير نثلث حولنا طول الوقت هكذا، إذا كانت سوف توصى أن نودع ضماثرنا وعلاقتنا الحميمة فى أدراج البنوك، وملفات شركات التأمين، وسجلات مكاتب المحامين. رفضت كل هذا، وأخذت أسترجع من جديد ما سبق أن خبرته من ضروب الشهامة الزوجاتية، من إرشاد هادئ، إلى تعاون مخيماتى... إلى بسمة حقيقية، فمنعت نفسى أن أتمادى فى السخط والتعميم لمجرد حادث سرقة عابر، أنا لست مثل هذا البوارو المزيف، لقد شاركت - شخصا - بإهمالى فى حدوث ما حدث، وكلام كثير من هذا....

فى المساء يفاجئنا الأولاد بدعوة تعويضية على العشاء حيث يخيمون، وقد أعدوا

الحساء بطريقة أخرى، ثم "سبكوا" المكرونة، وصنعوا سلاطة الفواكه، ويصرون ألا ندفع نصيبنا فى العشاء، لا زوجتى ولا شخصى (كان نصيب كل منا ما يعادل ثلاثة دولارات، لا أكثر) وكفى ما دفعناه بعد الحادث. وسررنا بهذه المبالغة سرورا خاصا، وحمدنا الله حمدا كثيرا.

فجأة، ونحن نتناول العشاء نحاول أن نبتلع ما حدث مع ما نأكل تقول ابنتى "منى" فى صوت واضح، تقول وكأنها تعلن قرارا حاسما نهائياً: "لا.. لمن أهاجر". ولم أستطع أن أتذكر لأول وهلة متى حدثتني ابنة العشرين هذه عن احتمال هجرتها، ولا إلى أين، قلت لها إن "الطبيب أحسن"، ولكن ماذا غير رأيك؟ (ما دامت قد أعلنت قرارها بالنفى فقد كان رأيها الأول هو العكس!)، قالت "هذه السفالة، أولاد الذين هؤلاء؟" ألا يشعرون؟.. لنفرض أن حضرتك لم تكن معنا.. أو أنك لم يكن معك ما يكفى، ألا يتصورون ماذا يعنى أخذ أكثر من ألف دولار من حافظة صغيرة لمجموعة صغيرة من الأولاد والبنات مثلنا؟ شعرتُ بألمها، وفرحت أن نبهها الحادث لخطورة استسهال القرارات والأحكام، وتذكرت - حينذاك فقط - متى ذكرت ابنتى هذه موضوع الهجرة من قبل؟.

كان ذلك حين أحاطت بنا النظافة ومظاهر الاحترام والانضباط فى أكثر من مكان ومناسبة، وقارنتُ هـى ذلك بعكسه عندنا، فى أكثر من مكان ومناسبة أيضا، وقد كان ردى دائما على هذا الشباب المتحفز لترك الجمل بما حمل، أنه : "إذا كانت بلدنا سيئة، فلنبق لنُصلحها، أم أننا سنقوم باستيراد مواطنين صالحين جاهزين لذلك، وإذا كانت حسنة، فلماذا نتركها؟". ويبدو منطقى سليما، لكنى لا أتحمس له.

تكرر هذا الموقف مع أخيها الأكبر محمد بعد ذلك بأكثر من عشر سنوات فقد هاجر فعلا هو وزوجته وابنه وابنته إلى نيوزيلاندا ويعد عام ونصف عام تبين أنه لا ينتمى، وإن ينتمى إلى هؤلاء الطبيين المنضبطين، تاکد أنه ذهب إلى غير مكانه، أنهم ليسوا هم، وعاد بعد أن أرسل إلى حافظ عزيز صديقه يقول له أن والده (أنا) على حق فى موقفه من الحضارة الغربية وأشياء أخرى، لكنه أضاف لحافظ بأنه لا يعرف بديلا. ولا أنا أعرف بديلا . لكن ثم بديلا حتما.

وأهمس لنفسى متعمداً ألا أسمعنى، حتى أنا، أخشى أن أسمعنى وأنا أسألنى:  
- وأنت؟ متى تتركها؟.

فأجيب:

- حين يخفون الكلمة في صدرى فلا أستطيع أن أساهم بإعلان ما أرى،  
ويلسعنى كسوط خفى ذلك الجواب السريع؛ لأعترف مرغما أن هذا استسهال  
أخبيث، وأتوقف عن الحوار الداخلى.  
أحمد الله على السرعة وأثارها.

لكننى أشعر بثقل فوق قرنى الأيسر ، هائذا أعانى من نكسة سريعة وأنا أختبر  
قدراتى فى مواجهة كل هذا، وكنتى مسئول وحدى عن تعديل الكون، وإرساء قواعد  
حضارة جديدة، تستوعب كل هذه الحضارة المادية وتتجاوزها. هذه الحضارة  
(المادية: فى الشمال شرقه وغربه) قد شاخت واستتبت. أتعجب لتراخيها فى  
مواجهتها، والآن أننا نواجهها بأن نكون الوجه الأقبح لها.. تحت عناوين دينية خالية  
من كل تكامل متجاوز.

يزداد يقينى أن مافعلته شركات التأمين، من حفز إلى السرقة (بضمان تعويض  
المسروق، ومكسب السارق). وما فعلته القوانين بالحفز إلى خرقتها بالعنف الدموى...  
الخ. ما هو إلا الصورة الأخرى لما فعلته مناهج البحث العلمى الجزئى بتأكيد الاغتراب  
عن جوهر المعرفة، وهو ما فعلته قوانين السياسة الأحدث بتبرير الحروب والقتل  
عن بعد، أشياء كلها تبدو لأول وهلة: تنظيمية حديثة، ولكنها فى واقعها تعلن أن  
الإنسان لم يعد يثق فى نفسه، ولا فى جنسه، ولا فى شئ، فوضع كلاما على ورق،  
يتصور به أنه بديل عن الانتماء للحقيقة المطلقة، القاسم المشترك الأعظم، للحن  
الأساس، لله، للبصيرة اليقظة؛

الكلام على الورق مهما بدا جميلا ومنمقا فإن المكلف بتنفيذه ليس ورقة ضمن  
الأوراق.

الأحد ٢ سبتمبر ١٩٨٤

كنا قبل السفر قد استخرجنا تأشيرة دخول إلى أسبانيا، لكننا عدلنا حسما حتى  
لا تتقلب الرحلة إلى خطفٍ نظر، أو فرطٍ عدو. فليست المسألة: كم بلدا زرنا، وكم  
كيلومترا قطعنا، نون أن نزور أو نقطع ما يقابلها من طبقات الداخل، ومساحات  
الناس؟. وكان ترتيبنا فى هذا اليوم أن نتجه غربا إلى "كان" وما بعدها (سان رافائيل،  
وسان بيجو)، ولم أكن قد تنكرت بوضوح أن "كان" هذه: هى "كان" التى يتردد  
اسمها كل عام مع أسماء أفلام ومؤتمرات ومناورات فنية لا أفهمها، وأنها هى التى

يتباهى بالإقامة فيها أو زيارتها أثرياء العرب ومغامروهم، وكنت قد زرتها أس مع مصطفى في عجالة من أمرى لـلقابل "المرحوم" دخلنى شاهين فى بعض أمر ولدى هذا، فوجدته يجلس على الكراسى المرصوفة على الشاطئ فى تـراخ حر، يجلس وحيدا، وكأنه راض أو سعيد، وفهمت معانى أخرى للرضا، مثل تناسب المراد مع المتاح، أو تصور التميز والاستقلال...، أو أى معنى لا يخطر على بالى، المهم أن "الرضا" ليس هو فقط ما أعرفه بهذا الاسم.

بدا لى هذا الشيخ الطيب فى أهدأ حالاته وهو يحكى، وهو يشكو، وهو يصـر، وهو يفخر، وقد أخذ يصف لى تغير أحوال "كان" عما كان، وكيف أن الفندق - مثلا - أصبح مليئا باللبنانيين بحيث لم يعد يجد فيه المناخ الذى يُشعره بالثقل، ومن ثم بالإجـازة أو السـياحة، إذ ما فائدة أن تشد الرحال لتكلم نفس لفتك، وتسمع نفس النكت، وأسـخف، وتلقى المقالب ذاتها وأسطح...، وتغتاب، وتـتم، وتـقارن، وتـزن، على الموجة المعتادة ذاتها؟؟.

عدت أقارن كلام من رفض الدكتور حلمى شاهين ورفضى بذلك الالتحام الذى ألاحظه بين أفراد الجنس الأصفر الغازى لهذه الحضارة الغربية، يغزوننا ومعهم لغتهم وأطعمتهم وتقاليدهم. وأقارن بين انزعاجى (الداخلى) إذا سمعت صوت مصرى أو عربى يصيح أو يغنى، أو يهرج، وأنا فى سياحتى الأوربية، وبين حبيبهم على بعضهم وإصرارهم على الالتصاق والتميز والتمسك بكل ما هم، فالوهم نفسى وأشك فيما تقدم من أعدار أو تبرير. ومن هذه التبريرات أننى أتصور أننى لشدة رغبتي فى استعمال الرحلات للاستكشاف والتعري، أريد أن أعرض كيانى لأكبر مساحة ممكنة من وجود آخرين فعلاً، على أرضية مختلفة، فلعل هذا هو ما يجعلنى حريصا على عدم إضاعة وقتى مع من يمكن أن أجدهم فى بلدى، وأكد أقنع بهذا التبرير، لكن زوجتى تقدم تفسيراً أقسى: وهو أنى أحب مصر الأرض، ومصر الأم، ومصر الأمل، ومصر القبر، ومصر المعنى، ومصر الرمـز، ولكنى لا أحب المصريين اللحم والدم، لا أحبهم أشخاصا محددين حاضرين فى وعيى فعلاً، فأنزعج انزعاجا بالغا لاحتمال صدق هذا التفسير، وأحاول أن أفهمها - ونفسي - أنه لا يوجد شىء اسمه "مصر" دون "مصريين"، لكنها لا تقتنع، ولا أنا، فأدارى خـلى من عـريى وأعترف بضرورة أن أجاهد نفسي فى هذه المنطقة، لعلى أتخطى هذه الفجوة بين ما هو مصر ومن هم مصريون. تلك الفجوة التى ضبطتتى زوجتى متلبسا بتوسيعها بالتجنس المتواصل على



كل من هو مثلى، بلدياى، وقد حاولتُ أن أنقل أزمى هذه إلى الكهل الوطنى الحكيم (د. حلمى شاهين) بمناسبة احتجاجه على غلبة العرب فى المطعم والكافتريا والاستقبال بحيث أفتقوه شعوره بالسفر ويأوربا، ولكنى أجد فكره بعيدا عن تصويرى، عزوفا عن المواجهة، مكتفياً بالأحكام والاحتجاج والتسليم فى أن، وأراجع قدرة هذا الجيل (عمر الدكتور "حلمى شاهين" هذا حوالى ٨٠ سنة) على التمسك بوطنيته بكل عنف (ربما فى مواجهة الاستعمار) وفى الوقت ذاته، على سهولة التأثر والانبهار بهم.. وإلى آخر مدى، وأحسده على أحادية النظرة مع ذلك، وكأنه - شخصيا - خارج اللعبة، فلماذا أؤرط أنا نفسى بكل هذه المراجعات والمواجهات؟

كان ذلك أمس، وقد استفدت من هذه الزيارة الخاطفة للدكتور حلمى أنى استطعت أن أقوم بدور المرشد لصحبتي فى هذا الجزء من الرحلة حتى "كان" فى اليوم التالى، وقد وصلناها فى الضحى، وبعد لفة سريعة، قررنا أن نمضى بعض الوقت حول اللسان الداخلى فى الشاطىء.

يجذب نظرى - بوجه خاص - عجوز وحيد، لا تقل سنه (حسب نظرا)، عن تسعين عاماً، وهو يمتطى صهوة شىء أشبه بقارب صغير، قطعة خشب ملساء، فى مقدمتها شراع متواضع، وهو يمسك بحبال الشراع قرب المؤخرة فى إصرار وعناد عجيبين، وينقلب القارب فيعوم الكهل فى نشاط ويعود يقفز ليمتطى صهوة قاربه، ثم ينقلب، ثم يعاود، ثم يتمكن ليضع عشرات الأمتار، ثم يتمايل فأتمايل معه، ثم يسيطر وينتظر، فنفرح له وبه مشفقين، أملين أن نمضى قبل أن ينقلب من جديد، ويخفف عنى كل ذلك بعض آثار صورة الأمس عن هذه الحضارة وما آلت إليه،

أتساءل عن علاقتنا نحن - حتى الشباب - بالحركة الجسدية أصلا، حتى المشى، وأتساءل أكثر عن معنى التقدم فى السن لدينا، وما الذى يدفع هذا الكهل لأن يقوم بكل هذا وحيدا عنيدا، ولماذا يتركه الناس - هكذا بكل سماح وثقة، بلا نصيحة معوقة أو شفقة معجزة، وكيف يتمسك بهذه الحياة، بما تبقى له من قدرة كما يمسك بحبال الشراع الرقيقة فوق هذا اللوح فى مهب الموج والريح؟ وماذا بعد مثابرتة هذه وعناده فانتصاره؟ أين سيصحب ناتج انتصاره فى فعله اليومى وقد ناهز الثمانين؟ ولا أستطيع أن أتخيل معالم يومه العادى أبداً. كما أنى لا أجد إجابات مقنعة أو حتى تقريبية، فأتوقف عند هذا الاختلاف، وأتمنى ألا أنسى كل ذلك، أو بعض ذلك، فما أحوجنى إلى مثله فى أحيان كثيرة.

ونمضي بعد "كان"، في اتجاه سان رافائيل، وما إن نتجه إلى الشمال الغربي، حتى نجدنا نصّاعد في السماء، ويتلمل الركب خوفاً من أن تتقلب الفسحة الترويحية (حسب توقعاتهم) إلى مفامرة جديدة (غير محسوبة) ذاكرين جبال يوغسلافيا المتواضعة، إذ يبدو أننا مقبلون على ما هو أشد وأعتى، فأواصل الصعود دون أخذ رأيهم، ونظل كذلك حتى ترى سيارتنا زميلات لها وقد تلتكأن حتى توقف بعضهن هنا وهناك على الجانبين. وكالعادة، تتباطأ هي الأخرى حتى تقف بجوارهن، فنجد أنفسنا على مشارف بلدة اسمها ثيو Theo، ونترجل للنظر من أعلى الجبل، فنرى مايشبه الخليج الصغير شبه المغلق، وكأن البحر قد استأذن الجبل ليرتاح في حضنه، فصار هذا البعض مثل حمام سباحة هادئ مفتوح على الموج في اتجاه واحد، أو كان الجبل قد قضم قضمة من البحر فاستطعمها فلم يبلعها، فوقفت في حلقه يلوكلها بمتعة خاصة واختيار متجدد، ولم نكن قد ابتعدنا عن "كان" إلا قليلا، ونقرر أن ننزل إلى هذا الخليج، نتصت على هذا الهمس بين البحر والجبل، وقد يأخذ على وأحمد غطسا، لعلنا نتنوق مباشرة ذلك الطعم الشهى الذى منع الجبل أن يتعجل في ابتلاع قضمة البحر. نعم.. حمام سباحة "خلقة ربنا"، ونجد المهبط معدا بدقة شديدة، سلالم حجرية، ثم منحدرات شبه مستوية، ثم سلالم، وعدداً بلا حصر من اللقات الرائحة الغادية، وهكذا، ونرجح أنهم إما يستغلون مسار تعرجات الجبل الطبيعية فيقلّبونها طريقا، وإما أنهم يحاولون التخفيف من حدة الصعود بكل هذه التعاريج، ونكتشف خداع النظر، فالخليج الذى بدا لنا من أعلى مثل حمام سباحة صغير هادئ ثبت أنه عميق إلى قاع القاع، وأن نبضه غائر قوى؟ بدت لى الطبيعة متآلفة فى قوة: قطعة البحر قد استقرت آمنة وهى ترقد فى حماية الجبل من كل جانب، لكنها لم تفقد زخمها وعنفوانها.

نقابل فى طريقنا على المهبط ذلك السنغالى الطويل الرفيع الأسود، وهو يمسك بيده عدة مشغولات جلدية، ومن الخرز، يعرضها للبيع بأثمان زهيدة فعلا، ويتعرف على جنسيتها، ويكرر الحوار "مسلم؟ مسلم!": "لا إله إلا الله" أهلا "متى العيد الكبير؟" ياه!!، ونكتشف أن العيد - وكنا بصراحة قد نسيناه فى زحمة الترحال وضياح معالم الزمن - هو بعد ثلاثة أيام، ولكن ما الذى أتى بهذا السنغالى إلى هذا المكان، فى هذا الجبل؟ وما هذا الذى دفعه إلى أن ينزل إلى هنا يعرض بضاعته على عدد من الزبائن لا يزيد عن عشرة وليست عند أى منهم - فى الأغلب - نية الشراء؟ فما "لهذا" قدوموا "هنا"؟ وهذا السنغالى؟ ماذا فى ذهنه؟ كم يكسب؟ وكيف أتى؟. ولماذا - هنا - بالذات! حيث لا تجمعات ولافرص، وأتأكد من أن هذه النبيا تسير وفق حسابات أعقد

وأخفى مما يبدو على ظاهرها، يقال عن بعضها مما يناسب المقام "أرزاق"، هذا المعنى الذى اختفى - تماما - وراء النظام التأميني للحياة؛ فطالب الرزق الآن لا يسير فى مناكبها، ولا يقف على "باب الله"، ولا يحسب نفسه وجهه "سببا"، (.. فهو متسبب) يُجرى الله "من خلاله" ما يتجلى به فضله على عباده، كل هذا أصبح يعد موقفا سلبيًا وقديرا وغيبيا. أما الموقف الذكى جدا فهو انتظار قرار القوى العاملة، أو الوقوف فى طابور معاش البطالة فى النول المتحضرة، ويبدو أن هذا السنغالى لم يستوعب - مثلى هذه القوانين الجديدة بالدرجة التى تُعده فى بيته. سألته (بعد المساومة، والتخفيض إلى النصف، والشراء، والرفض من بقية الرفقاء)، سألته: لماذا؟ هنا بالذات؟ وكيف؟ قال إنه طالب يدرس، ويريد أن "يصيف"، فيحاول أن يجمع مصاريف رحلته بهذه التجارة المتواضعة، وصدقته نصف نصف، ثم تذكرته بعد ذلك فصدقته تماما لما رأيت مواطنيه من مختلف الأعمار يحملون البضاعة عينها بالعشرات فى البيجال، وحول الساكركير فى باريس. ولم تمنعنى شكوكى من أن أفرح بهذا الرحالة الشاب المتواضع ولمعة سواده تبرق تحت الشمس وكأنها أقرب ما فينا إلى الطبيعة الحية القوية حولنا، وأنا شديد الضعف أمام ذلك الأسود الرفيع الطويل، وهو عندى غير الزنجى، وغير السودانى (مثلا). فالزنجى عندى هو صاحب الأنف الأفطس والشفاه الغليظة والشهية المفتوحة لكل ما هو بدائى قوى شبقى متقد. والسودانى هو أنا وأنت وكل صاحب ملامح عربية "غامقة" وشهامة ورقة فى آن واحد. أما رفيق الطريق هذا ذو الملامح المنمنمة، والسواد اللامع، والجذع الممتد مثل شجرة الأبنوس، فهو يشعرنى برهافة الطبيعة بدرجة تحرك فى داخل داخلى كل ما هو حما مسنون.

ثار داخلى يوما فى هذا الاتجاه نفسه المنجذب نحو السواد الفطرى حين رحت أتحادث بالإشارة مع فتى أسود، سواده لامع جد، وهو طويل، ورقيق جدا، كان يقوم بتنظيف حجرة فندقى فى الخرطوم (سنة ١٩٨٠) كان طويلا حتى حسبت أنه لن يمر بباب الحجرة إلا منحنيا، وكانت له بسمه رائحة رائعة تنفجر عن ذلك البياض الناصع الذى يذكرنى باللبن الحليب الطازج فى طاجن محروق، نون أن يغلى، ثم يذكرنى - أيضاً - بما هو قلب طفل لم يُختبر، وكان يوجد بطول خديه، وعلى جبهته، عقد منتظم من بروزات دقيقة مرتبة، وقد علمت من هذا الفتى السودانى فى الخرطوم (بالإشارة الإنجليزية - أساسا) فهو لا يعرف العربية ولا يجيد (الإنجليزية) أنها وشم منذ الطفولة يميز أبناء قبيلته من البوير فى الجنوب، وقد أثارنى كل هذا حتى كتبت فيه شعرا، وإن كنت قد أنهيت 'لقصيدة رافضا

هذا '...ع من المشاركة بالانفصال الفنى الذى يخفف من نبض إيقاع الوعى،  
الشعر قد ينزع عن الإنسان نبضه الحاضر إذ يقلبه إلى رمز مغترب أو  
صورة بعيدة، مهما كانت جميلة، وكأننا نكتب فى الناس والأوطان شعرا أو نثرأ  
أو وصفا؛ لنخفف بذلك من مسئوليتنا عن تحمل مسئولية المشاركة، فكرة  
قديمة، أزعجتى وحيرتتى كثيرا.

تذكرت فتى البوير هذا، وأنا أطلع إلى الفتى السنغالى على الدرج الحجرى الهابط إلى  
قضمة البحر عند ثيو، وجعلت أقول لنفسى "أفريقيا"، هذه الأفريقيا، يستحيل أن  
أكتمل أو أعرف ماذا أنا إلا إذا غرقت هناك فى محيط سوادها مباشرة،  
السواد هو الأصل.

حين كنت فى الخرطوم فى تلك السفرة كنت مع المرحوم الأستاذ يحيى طاهر لفحص  
زميل متهم (رحمه الله) فى جناية قتل، وكان من بين أقوال بعض الشهود  
وصفهم المتهم بأنه "الزول الأزرق"، ولم أفهم صفة الأزرق هذه إلا بعد أن خدم  
على فتى البوير فى الفندق، فلفظ الزول يعنى الشخص، والأزرق هو من ليس  
أسوداً هذا السواد اللامع الغطيس، هو ما يرادف لفظ أسمر عندنا (وليس  
أسود). أتم فتى البوير هذا تنظيف الحجرة على أكمل وجه، وكان عوده الفارع  
الدقيق، وابتسامته العذبة، وعينيهِ المليئتين بالحب والألم، كان كل ذلك فيه من  
الرسائل ما يكفى لتحريك كل ما تعاطفتُ معه به، وتصورته عنه من هجرة،  
وغربة، ووحدة، ورقة، وقد فوجئت به فى بهو الفندق فى المساء ونحن ننتظر  
مائدة العشاء من الشواء الفاخر وغير ذلك. فوجئت به وهو يجلس خلف صندوق  
تلميع الأحذية، ربما كان هو يزيد نخله بعمل إضافى بعد الظهر، وربما كان  
أخوه، وربما كان بلدياته، نفس العود، ونفس الألم، ونفس الوشم: حبيبات من  
اللحم بعرض جبهته وليست مجرد رسوم دق أو كى محدد.

لم أحتمل ما غمرنى من تعاطف و ألم، فوجدتني أرسمه شعرا، وكأني بذلك  
أنساه، أو ألغيه، وتنبهتُ إلى موقفى القديم الذى أشرت إليه حالا، والذى يتهم  
الفن عموما، والشعر خصوصا بأنه قد يكون مهربا وتسكينا، وليس بالضرورة  
محركا ومحرضا. وبدلا من أن أسمح لنفسى أن أفرغ انفعالى به شعرا بعيدا  
عنه، رحت أعرى الشعر نفسه كوسيلة لإلغاء الآخر، فكتبتُ ما أسميته:  
المقصلة، أو "الإعدام بالشعر":

( ١ )

والوشم حَبَّاتُ الزَّيْبِ والعرقُ، حلماتُ أُنْدَاءِ الأُمومةِ والطبيعةِ والشَّبَقِ.  
والليلُ يشرقُ ساطِعاً من وجهِ عملاقٍ رقيقٍ، حَمَلُ البدايةِ والمصيرِ،  
فتطلُّ من عَيْنِيهِ أحداً ثُلَّ اللِّيالِي الصامتةُ قامتَ تمطَّتْ بعدَ دهرٍ ثائرٍ،  
فى الكهفِ سرُّ الكونِ والبعثِ الجديدِ، رَحِمُ الحَقِيقَةِ والأجَنَّةِ كامنهٌ، فى  
البذرِ تنتظرُ المطرُ.

( ٢ )

يا إِبْنِ أُمٍّ: كيفَ السَّبِيلُ إلى المِياهِ الغائِرةِ؟ تروى القُبُورُ؟ والعينِ  
أُطْفَأُها رَمادُ الجَرى فى غَيْرِ المَاجِرِ، والقلبُ منقُوعُ السَّامَةِ؟

( ٣ )

أَصْدَرْتُ أُمراً غائِماً من فوقِ قِمَّةِ الهرمِ، من مَخْبَأِ الصمِّ: [يا لَمعةِ  
الحِذاءِ فى حِفْلِ المِساءِ، ما بَينَ سِادةِ عَجمٍ] فَضَّ الغِطاءَ وابتَسَمَ،  
فمَضَى الشِّعاعُ السِّيفُ يَخْتَرِقُ المَدَى. تَجَلُّو المَلامِحَ فى غِيايَاتِ الحَزَنِ.

( ٤ )

وغرقتُ فى سَحْبِ الدِخانِ والشَّواءِ والكلامِ والعدَمِ، فَرَأَيْتُهُ شَطِراً من  
الشَّعِرِ انتَظَمَ حَسَداً جَباناً مَهْرَباً من بَعْدِنَا عَنَّا، أَعْدَمَتُهُ بَشْراً، صَيَّرَتُهُ  
رَمْزاً قَتِيلًا بَينَ أَصْداءِ النِّغمِ، حَرَفاً ثَقَلَبَ دَامِياً من وَخزِ هَزَاتِ القَلَمِ

( ٥ )

نادى الخَليفَةُ حاجِبُهُ، دَخَلَ النَّدِيمُ مَهَلَّلاً، قَرَأَ القَصِيدَةَ فانتَشَى، قَد راقِ  
مولانا الغناء.

أين لى هذه الفرصة التى أتواصل فيها مع أصلى، أصلنا، الأسود الرائع؟

فى أفريقياء، فى الجنوب، فى السواد الأعظم، لن تكون سياحة للفرجة؟ إذن، ماذا  
تكون؟ تكون مخاطرة الكشف المرعب، حتى أنى أتصور أنها غير قابلة للكتابة، ستكون  
أعمق وأكبر من الكتابة.

لماذا الكتابة؟

ونواصل النزول إلى الشاطئ المحدود فى جوف الجبل، فأتذكر سان اسباستيان

فى شمال أسبانيا حيث اقتطعَ جبلها - خلسة أيضا على ما يبدو - جزءا من المحيط بالطريقة ذاتها، ولكن على نطاق أوسع، وحين نصل إلى حيث بضعة النفير من الناس فى حمام السباحة الطبيعى هذا، أجد ما توقعت من العرى والطفولة والطبيعة والحرية والسماح بما يليق بالمكان والزمان. لم أنبه زوجتى (متذكرا غثيانها)، ولا أولادى (متذكرا عزوفهم المبذئ)، وإن كنت أحسب أن العرى هنا فى هذا المكان المغلق كان أقل نشاطا وتحديا من العرى على الشواطئ المفتوحة. كما أنه يبدو أن التنبية إلى الشنود - بحسب مقاييسنا - هو الذى يجعل الشنود شاذا.

يستأنن الصغيران - على وأحمد - فى غطس عابر، وأتمنى لو أشاركهما، ففضمة البحر هذه وسط الجبل قد تكون إنعاشا لما أحتاج لإنعاشه من حمام مخيم "ألبا نورو" على مشارف فينيسيا، ولكنى أخجل من إظهار هذه الرغبة وحولى هذا الشباب الرزين والعياذ بالله، فتصنعت الحكمة وانتحيت جانبا أجلس على صخرة كبيرة مطلقا خيالى يعم بطول الخط الفاصل بين الأفق والبحر، وقد يختفى خلف السحاب المتشكل بما يوحى بكل ما يمكن.. وغيره، واضطجع الباقون - حتى ينتهى الصغيران من غطسهما - كل بجوار صخرة تماثله، وتكمله، وصورنا، وصممتنا، وكاد بعضنا أن ينفو، وانتظرنا الصغيرين حتى يشبعا، فلم يشبعا، فاضطررنا إلى توقيت ميعاد للرحيل القسرى، وعاوننا الصعود راضين متعجبين من كل هذه الفرص لكل الناس. يكفى أن تكون عندك سيارة، (وفى فرنسا توجد سيارة لكل ثلاثة مواطنين بما فى ذلك الأطفال)، أو أشغال سنغالية وتذكرة أتوبيس، و"سنوتش" لتتمتع بكل هذا،

يارب لا اعتراض، ولكننا فى مصر أحوج ما نكون إلى أن نتصالح مع الطبيعة، ثم أنفسنا، وبالعكس. فى مصر جمال شاسع ممتد بلا نهاية، ذلك السحر الواعد، ماذا فعلنا به؟ بنا؟ متى؟ إلى متى؟

يصل إلى مسامعى همسُ عدد من رفقاء الرحلة، كانوا يتداولون فى أروقة السلالم الحجرية الصاعدة: أن هذا يكفى. لأنه - فى الأغلب - لن يكون فى سان رافائيل، أو سان دييجو إلا جبل، وبحر، وعِرى، وطفولة، وحمد، ومقارنة، وغيظ، ورضا، وقد وصلنا كل ذلك فى هذه الانحرافة المختصرة، وأعلم أنى سأخسر لو أصررت على مواصلة السير لمائة وخمسين كيلو مترا آخرين لأثبت لهم أن كلامهم غير صحيح، فرضيت مكرها، برغم يقينى أنه لا يوجد جمال مثل جمال آخر،

أتصور أن للطبيعة بصمات مثل بصمات البشر، يستحيل أن تتماثل، أرني ألف ألف صخرة، ومثلها من الموجات، والسحب، والورد، وسأريك فيها ألف ألف جمال بالعدد ذاته، مضروباً في حالته، في عدد زوايا رؤيتك، ملوثة بحدة إنبهارك، نابضاً بدرجة انفتاح مسام وعيك، فلا يُفسد الجمال إلا أن تشعر أنه "مكرر" أو "مقرر"، أما أن تكتشف فيه دائماً ذلك التفرد، وأن تأتي ذلك مختاراً، فقد ملكت نواصي الداخل والخارج مبداً في كل آن،

بصراحة.. نحن عندنا حس جمالي، لكنه من نوع آخر، كئنا نحس بالجمال بسوا، أو في حياء. فما زلت أذكر نظرات ذلك الفلاح الصديق الذي يعزمني على غدائه على رأس الغيط، وهو "يدش" فحل البصل ويملأ طبقات البصلة الداخلية الملتفة في دوائر حتى القلب الرقيق القابع في مركز الدوائر، فقتلوه منه شاكرًا مشاركا. يتبادل ذلك مع لف عود الكرات، حول كسرة الخبز دون الإسراع بالتهامها، وهذا ليس من قبيل "ما احلها عيشة الفلاح"، ولا هو يتم بوعي ظاهر، لكنني على يقين أن هذه العلاقة الوثيقة الهادئة بين الداخل والخارج، هي من مكونات صلابة الناس وأصالتهم، وهي الجمال ذاته حتى لو لم يعلن، ويبيحني أن هذه ليست دعوة للرضا بالفقر، فالفقر على المدى الطويل كفر مشوه، لكنها تذكرة تنبه إلى عدم التسرع بالتماس أسباب عمانا عن الجميل بلوم الفقر ورفع شعارات جاهزة مبررة.

ماذا حدث لهؤلاء الذين اغتنوا منا فلم يزدادوا إلا ذهولا وتخديراً؟ والفقراء أيضاً تصلبوا أمام التليفزيون دون الطبيعة ثم شيء قد حدث جعلنا نتخاصم - فقراء وأغنياء - مع أنفسنا في الداخل، فنخاصم الخارج، شيء ما قد سد مسامنا حتى لم نعد نستطيع أن نستنشق الطبيعة. وحتى الدين الذي نزل أصلاً ليساهم في "تسليك" المسالك بين الإنسان والطبيعة، إلى مابعد المدى، انتهى إلى أن يصبح - في الأغلب - عجيبة من الأسمت والجبس تجثم على مرونة الحركة وتسد المسارات الجمالية الحرة بين الداخل والخارج، ويرغم وصية الأديان جميعاً بالنظر في أنفسنا، وفي السماء والأرض والنجوم، فيأينا لا نطيع ربنا في ذلك، بل نستعمله لإثبات أن ديننا أحسن، وألمع، وأكسب، نريد بذلك أن نشكل الناس والأفكار في النمط "الصحيح" الجاهز الواحد، في حين أن الوعي الفطري لا يمكن إلا أن يرى تجليات الواحد الأحد في كل العصور المتعددة التواجد بلا نهاية، يجمعنا ذلك النبض المشترك الأعظم في وحدة النظم الكوني مع اختلاف الحضور والشهود والوجود باختلاف الزمان والمكان.

نعم ليست أية صخرة مثل غيرها، والجمال - هنا - في ثيو غيره في سان سباستيان، غيره في شاطئ عجيبة في مطروح، ولابد أن يكون غيره في سان رافائيل لو زناها، ولكن: ماذا الأمر كذلك، والعمر قصيراً، وعلى الرغم من أنه لايفنى جمال عن جمال، فقد انتبهت إلى استحالة الإحاطة بكل إبداع الحق، المتناغم في صور الطبيعة المتنوعة، فوافقتهم راضياً نون أن أعلن احتجاجي على استسهالهم وتقاعسهم، فهم لم يكونوا كذلك.

رجعنا من طريق غير الذى أتينا منه بين "كان" و"بوليو"، وكأننا ننفذ وصية صلاة العيد، يقابلنا مستر بوارو الفرنسى بسؤالنا عن ماذا فعلنا في أمر السرقة. ماذا يريد هذا الرجل؟ ماذا يفعل بالضبط؟ يواصل مستر بوارو طرح منظومات فرضه، وهات يا اقتراحات إضافية، وباستنتاجات لاحقة، ونهرب منه ساخطين بكل معنى، كاد يفسد نسياننا الجميل لما حدث.

لم أكن أتصور أن عقل مثل هؤلاء الناس فارغ كل هذا الفراغ حتى يلف مكانه هكذا بلا طائل، تسلية هي أم ماذا؟ وفي محاولة الهرب من ضياع الليلة في اجترار الأحداث التي نسيناها والحمد لله، يذكرنا الأولاد بتلك الإشارات التي كانت تدعونا إلى زيارة ملاهى "أنتيب" وهي بلدة جبلية تقع بين كان ونيس، فنعتذر أننا وزوجتي برغم خبرتنا الناجحة في العام الماضى في أرض الديزنى ضاحية لوس أنجلوس، وربما كان اعتذارنا نابعا من خوفنا من تشويه طفولتنا التي انطلقت منا في أرض ديزنى تلك المرة، ثم إن مسألة ذهبنا إلى الملاهى مع الأولاد غيرها إذا كنا وحدنا، حسب ما جرينا صدفة - وبصراحة قلنا ما عنت مقتنعا بالاكتماء بأن من "أطعم صغيري بلعة، نزلت حلاوتها بطني"، فقد يكون هذا طيباً مرحلياً. أما أن نظل نتمتع من خلال متعتهم فحسب، فهذا ظلم لنا، وإلهم. هذا استعمال خفى لا يصلح طول العمر، ولا يصلح عزرا للكبار أن يتوقفوا ويدعوا، ثم يستعملوا أولادهم بدلا عنهم. لم أجد عندي استعداداً أن أذهب معهم ليفرحوا فافرح، وفي الوقت ذاته لم أطمئن إلى قدرتي على النكوص الشخصى طفلاً يلعب بنفسه لنفسه، ويشارك بنفسه، فهذا أمر احتاج في العام الماضى إلى كل تكتيكات والت ديزنى التكنولوجية والطبيعية، حتى نجح في اختراق طبقات حزنى، وفي ترويض بعض خجلي، وفي تحجيم معظم حساباتى، وفي تأجيل أغلب مسئولياتى. فعلت كل ذلك هناك في لوس أنجلوس نون استئذان، فهل يا ترى يستقدر أى ملاء أخرى أن تعيد لعبة سرقتى إلى طفلى - أنا - بعد أن فقت حركاتها،



هل سيسمح لى أولادى أن أكون "طفلى" وهم حولى فى هذه الملاهى الأصغر؟ لا أظن.

ما زلت أذكر تلك الخبرة التى علمتنى كيف أن بعض أذكاء الخواجات يعرفون من هم مثلى، يعرفون همومهم الأزلية، بقدر ما يعرفون مفاتيح طفولته السرية، فيستدرجونه تحت أى عنوان، ثم يظلون يربسون كلمة السر، وينوعونها، حتى تفتح الأبواب الخفية إلى طفولتنا الكامنة، أو المقهورة، أو الخائفة، أو المنزوية، أو المنسية، أو المهملة، قصدا، أو بالصدفة.

هذا ما حدث فى أرض ديزنى (ديزنى لاند) فى لوس أنجلوس.

كان ذلك فى العام الماضى، خلال رحلتى الاضطرارية إلى أمريكا، لم يكن عندنا - زوجتى وأنا - غير ما يقارب أربعين ساعة نقضيتها فى لوس أنجلوس، فقد وصلنا مطارها قادمين من سان فرانسيسكو، حول الواحدة ظهرا، وقررنا أن نغادرها صباح اليوم بعد التالى (لست أنكر لماذا؟) وكنا قد سألنا صاحب الفندق فى سان فرانسيسكو ونحن نتجه إلى لوس أنجلوس عن أى المعالم أولى بالزيارة فى هذا الوقت القصير، فدلنا على معلمين: الاستديوهات العالمية (ما نسميه نحن: هوليوود، مع أن هوليوود نفسها ليست إلا قرية على قدر حالها)، وأرض ديزنى (ديزنى لاند) - ولم يكن عندنا خيار كبير، فاتجهنا من فور وصولنا بعد الظهر إلى الاستديوهات محتفظين باليوم التالى للملاهى، لكننا وصلنا تلك الاستديوهات بعد قيام آخر فوج، فى آخر جولة، فجعلنا نتجول حولها من خارج، ونحاول أن نرى من خلال وجوه الناس العائدين من الجولة - بالإضافة إلى ما سمعته ممن سبقت له زيارتها - كل ما يمكن تصوره، فرأيت الخدع السينمائية العملاقة، والمدن الكاملة المعدة للانهيار - مثلا - والكبارى التى تقام فى ثوان وتنتقل فى ثوان والمطر الصناعى، وغير ذلك كثير كثير مما صوره لى خيالى، قدرت أن هذه الزيارة الخيالية من خارج السور، ومن خلال قراءة وجوه الخارجين قد تكون أرحب من الزيارة الحقيقية، حيث سمع لى خيالى أن أقارن بين ما يجرى فى الخارج وما يجرى فى الداخل.

تصوّرت أن واقعنا المعاش ليس إلا سلسلة من هذه الخدع العملاقة: حروب غير مفهومة، ورؤساء غير مسئولين، وسرعة غير هادفة، ومكاسب بلا عائد، وأفكار بلا مسئولية وبيانات بلا إيمان. فكنت أتيقن أن كل ذلك أكثر إدهاشا مما كنت

سأراه لو أتى دخلت الاستديوهات. إن الزلزال الحقيقي - مثلاً - كثيراً ما يبدو لي أكثر عبثية ولا منطقية من أضخم عرض لإغارات "موبى ديك"، أو هجمات "الفك المغترس"... اكتفينا زوجتي وأنا من الاستديوهات بما وضَّلْنَا فزادت حماسنا لقضاء اليوم التالي في أرض ديزنى شخصياً.

وصلنا "هناك" - أرض ديزنى - حول الساعة العاشرة صباحاً، والسائق "المحترم" يوصينا بأنفسنا خيراً، ويعطينا اسمه ورقم سيارته وميعاد اللقاء واختيارات العودة، وكأننا أطفال يحفظوننا أسماعنا بالكامل وعنوان بيتنا حتى إذا تهنا (زحمة ياولدها!!) ذكرنا اسمنا في قسم البوليس، بالوضوح الذى يعيدنا إلى أهلنا بأسرع ما يمكن، فأحسست ببداية تحريك الطفل القابع هناك فى داخله حيث لا أدرى منذ لم يكن أصلاً - ربما -،

دخلنا إلى أرض العجائب صنع الإنسان العجيب، فبدأت فروق الأعمار تتضاعل رويداً رويداً حتى لم يبق إلا العمر الموحد لكل الموجودين، العمر الذى ليس له رقم فى شهادة ميلاد أو أية أوراق رسمية. وهو العمر الذى يستطيع - نون استئذان أو حرج - أن يصادق ميكى ماوس شخصياً صداقة تسمح له بالطلب، والعتاب، والمشاركة، والاستزادة، والإعادة، والاستغماية. فتلفت حولى وأنا أنسلخ من نفسى خشية أن يرانى أحدهم متلبساً بطفولة لم أعدها، لاح لى وجهه فى مرآة ما أثناء استبدال آلة التصوير الفورى (نون مقابل)، فوجدته وجهى مليئاً بما يشبه الحزن، أريد ألا أشعر إلا بما أشعر به، هو شعور ليس له علاقة بهذا الوجه وصاحبه. نما هذا الشعور الحر السهل حتى كدت أنسى، لكننى كنت أسمع بين الحين والحين حديثاً بالعربية، فأرتد إلى عمرى الحالى، وأكثر، فى لمح البصر، فأجدنى لبست أول ما لبست دروع مهنتى مستعداً أن يستشيرنى هذا الصوت العربى (أو المصرى خاصة) فى مسأله صداعه، أو أن يسألنى فتوى فيما يتعلق بخلافاته الزوجية، أو أن يسترشدنى عن أحسن وسيلة للاستذكّار، تمنع رسوب ابنه، أو أن يحدثنى عما وصلت إليه درجة اضطهاد رئيسه له، وألن هذه المهنة التى تفرض على أن أكون مستشاراً طول الوقت، وكأنى أملك بها (بهذه المهنة) مفاتيح السعادة (والبلادة) وأسرار العواطف وترياقاً "قصد الفشل". وقلت لعلى أبالغ فى تجنبهم بسبب هذه المهنة التى لُصقت باسمى، ثم حلت محلى حتى كادت تخنقنى، وكأنى بتجنبى أبناء بلدى إنما أتخلص من هذا النور المهنى مؤقتاً بعناد وإصرار، ربما.

ونشترك في اللعبة تلو اللعبة، والمركبة تلو المركبة، حتى ننسى أو نكاد، ولا يبقى أمامنا وحولنا وداخلنا إلا الأطفال بما في ذلك نو الشعر الأبيض، والكروش المتهدلة، والعصى التي تسند الظهر المنحنى، والسروال "الجينز"، والقفزة المرحية، والشعر الأجدع، أو المرسل، أعمار وألوان وأجناس انصهرت في أرض واحدة لتتمازج في كتلة طفلية واحدة، وكلما كان الطابور طويلا، كانت اللعبة أدعى إلى المشاركة، ومن كثرة الالتواء لم نستطع أن نتبين إلى أية لعبة يؤدي الصف الذي وقفنا فيه لمجرد أنه طويل.

قلنا: مثلنا مثل غيرنا، ومن ينتظر يرى. وتمر نصف ساعة ونحن نتحرك في كتلة ممتزجة، كمثل طابور نمل يجر قالب سكر بأكمله. وكلما تقدمنا تجاه مكان قطع التذاكر فالدخول، واجهتنا اللافتة تلو الأخرى "تحذر"، "إن الإدارة غير مسؤولة"، عن ماذا يا ترى؟ كيف يحملونا المسؤولية ونحن أطفال في أطفال؟ تحذير آخر يقول: "على السادة مرضى القلب أن يعدلوا راجعين"، الله !! تبدو الحكاية جدا، ثم من أدرانا بقلوبنا ونحن لسنا من أهل الفحص الدوري، وأقول لزوجتي التي تركب أى مصعد بالكاد إن المسألة ليست سهلة، وأتوقع أن تقترح أن نعود إلى أترانجا، بعد أن وقفنا ساعة وبضع دقائق، لكنها ترجع عنادى، فتسكت علامة الرضا الذي هو والرفض المطلق سواء، وحين نصل إلى التعرف على اللعبة، نفاجأ بأنها "رحلة في الفضاء"، أهكذا؟

نتذكر متحف سفن الفضاء في واشنطن دي سي D.C، وكيف دخلنا "الكابسولة" في طابور طويل مماثل، وكيف أخذنا لتحسس جسمها وأماكن الرواد، وكأننا نحصل على البركة؛ إذ نلصق ظهرنا بانحناءاتها، تماما مثلما كنا نفعل صغارا في قبة السيد الببوى الملساء، أو قبلة مريديه المحيطين بضريحه. وقد تصورت هناك أن النقلة من رحلة الفضاء العامر التي كان يقوم بها السيد الببوى في مجاهدته للكشف والتجلى، إلى رحلة الفضاء الخالى داخل كبسولة مغلقة محكمة، هي رمز النقلة التي حدثت وتحدث للإنسان المعاصر.

المهم، وصلنا إلى منخل رحلة الفضاء "اللعبة"، في أرض ديزنى، وجعلت أنظر إلى وجه زوجتي، فلم ألاحظ ارتياحا أو امتقاعا كما توقعت، ربما من فرط التسليم، أو بسبب يقين اليأس من التراجع. وربما من فرط شجاعة تفاجئنى بها عادة فى الأزمات، فواصلنا السير إلى مقعدينا فى إحدى المركبات، على الرغم من

التعليمات بأن يمسك كل منا بكلتا يديه العمود الصلب المستعرض أمامنا، فقد أمسكته بيد واحدة، وأمسكت زوجتي باليد الأخرى، متصورا أن في ذلك بعض الشهامة ونوعا من الاعتذار عما أعرضها له بسبب عنادى وإلحاحى فى تجريب ما لأمرى، لكن هذا الوضع قد ألحق بى ما لم أحسب. فإن بدا واحدة لم تسعف فى حفظ توازننى، واليد الأخرى لم تساهم فى طمأننتها، ونحن ننطلق بسرعة هائلة بين نجوم صناعية، وشموس باهرة، وسقوط غير متوقع، وكانت النتيجة أن شعورى بالذنب أو بالمسئولية من جانب، وبعدم الأمان والتهديد من جانب آخر، تضاعفا. وهات يانجوم سايحة، ونيازك ساقطة، وبراكين ثائرة، ومطبات غائرة، وعينك لا ترى إلا النور، أعنى الظلام. وتعلمت كيف أن "الحداقة" المصرية التى أغرنتى بادعاء الشهامة الزوجية، وبالتالي بتجاوز التعليمات "لا تفيد". كما حاولت أن أنتبه كيف ينبغي أن أحاول أن أكف نفسى عن التفكير نيابة عن الآخرين تحت زعم حمايتهم، أو تحت محاولة الاستفطار أو الاعتذار عما اضطررتهم إليه، خاصة وأنا مجرد انتهاء رحلة الفضاء الوهمية وجدت زوجتى أثبت جنانا، وأهدأ بالاً منى، ليس فقط لأنها أنهت الرحلة، ولكن لأنها لم تتكلف كل هذه الحسابات والادعاءات والوصاية.

تصورت أن مثل هذا الموقف يقع فيه كثير من رؤسائنا القدامى والمعاصرين، فهم يفرضون علينا قهرا والديا تحت مختلف العناوين، ثم يعوضوننا - أو هكذا يتصورون - بحماية مشبوهة لا ترحمهم ولا تنضجنا، وهكذا.

لم يخفف من آثار رعب هذه التكنولوجيا اللعبة إلا رحلة وهمية أخرى فى قارب يخترق أدغالاً ويحيرات مصطنعة فيها نصادج بالحجم الطبيعي لحيوانات معاصرة ومنقرضة وقبائل بدائية برقصات وألوانها، وتصورت أن وظيفتها أنها تنشط فى داخلنا تاريخنا الحيوى بشكل أو بآخر، وكان هذه الرحلة الأخرى تدعونا أن نتذكر أصلنا إن نفعنا الذكرى وأن نتحمل مسئولية ما وصلنا إليه من بشرية، ونحن إذ لا ننسى جنورنا تمتد وفروعنا تثمر.

قد يكون كل هذا الذى أقوله وأستنتجه صحيحا، ولكن الأصح أن "يصل" إلى وعيى نون أن أدرى به أو أعقلته، نعم لا بد أن تصل الرسائل تلقائيا عبر كل تحفظاتنا، ومن خلالها، وبالرغم منها... إلى نبض طفولتنا، ولا أعنى بالطفولة تلك المرحلة الأولى من تطورها البشرى، ولكنى أشير أيضا إلى المراحل الأولى من طفولة البشرية وما قبلها، وهذا وذاك لا يكون له معنى ولا قيمة ما لم يكن

حاضراً فينا الآن، وقابلاً للتنشيط الحالي. وكان وظيفة هذه الملهى العملاقة هي أن تنزعك انتزاعاً مما تتصوره عن نفسك لتضعك إقحاماً في مواجهة ما نسته من نفسك.

يتصادف وجودنا في أرض ديزنى ذلك اليوم مرور لست أدري كم عاماً على اختراع شخصية "ميكي ماوس"، ولعل كل يوم طوال الـ ٦٥ عاماً يوماً يخرعون مناسبة مختلفة يحتفلون بها مع الرواد بنشاط متجدد ويعلن ذلك في المكبر، وتمتلئ شوارع الملهى العملاق بكل شخصيات الكارتون التي ابتدعها والت ديزنى، تسير بيننا تصافحنا وتداعبنا، ثم تنتظم "الزفة" مثل زفة مولد النبي التي أشرت إليها قبلاً في "زفتى". ولكنها زفة موسيقية تكنولوجية، حديثة، رائعة، ولا يستطيع أى من زوار هذه الأرض مهما بلغت وزانته ودفاعاته إلا أن يسلم نعمته إلى كلية مهرجان اللحن البهيج، وأكاد أنسى كل مأسى العالم، وبالذات تلك التي يتسبب فيها هؤلاء الأمريكيون أنفسهم في كل أنحاء العالم، وأنجح جزئياً حتى تنتهى الزفة وسط زخم النسيان والنشوة،

كيف ينجح هؤلاء الناس في أن يسحبوا من هو متلى سحباً إلى ما هو طفل بهيج في داخلي، ثم لا يتورعون عن قتل أطفالى الحقيقيين بالنابال في المخيمات، أو بالجوع في أكواخ القحط؟ أو بالذل في تدابير القهر المعوناتى؟ هل هذا التناقض المريع هو من طبيعة الحياة الحرة وحسابات الديمقراطية الغربية؟.

هل نجحت هذه الحضارة في أن تفصل بين إحياء وجدان الأفراد "فرادى"، لتسهل سحق هذا الوجدان بسلطة مركزية خفية، تتحكم في مصائر الجماعات والمؤسسات بآلات الدمار وشروط الإطعام؟

استبعد هذه المنظومة الإضطهادية التأميرية المحبوكية حين أذكر أن سرقى إلى ما هو طفل بهيج لم تتم - فقط - في هذا الملهى العملاق، بل إنى خبرت تجربتين تلقائيتين لم يكونا من صنع الأمريكان بالضرورة.

قبل هذه التجربة بأيام، كنت في سان فرانسيسكو، وكان يوم أحد، ولاحظت بجوار الفندق، وفي ساحة متسعة أمام مكتب استعلامات حكومى، على ما أذكر - أن ثمة فرقة كبيرة، كأنها أسرة كبيرة، قد تجمعت بالآتها الموسيقية البدائية، وخيل إلى أنهم من جزر هاواى، أو ما شابه، بملابسهم الملونة والممزقة في أشربة جميلة ههههه، ووجوههم الملوحة بسمرة رائعة، لاتخفى الملامح الآسيوية

عموما، وقد تزينوا بربيش جميل الألوان وأشياء كثيرة لا بد أن ترى حيث لا أسماء عندى لوصفها، وقد تجمع حولهم المواطنون والسياح على حد سواء فى مشاركة مجانية رائعة، ولأمر ما... التقطتني فتاة منهن، لا أحسب أنها تتعدى الثالثة عشر من عمرها، وسحبتنى إلى وسط الحلقة، فحاولت أن أتلصص منها لكنى خلجت من إصرارها، وتلقائيتها، وعدم اعتبارها لفارق السن، وأخذت هى تشير بما فهمت منه أنها دعوة لى أن أرقص معهم جماعيا، فأفهمها - بالإشارة أيضا - أننى لا أعرف أى رقص، بأى شكل. فتصر أن هذا أفضل، وكأنها لا تريد منى ما أعرف، ولكن ما لا أعرف، وأنه ماعلى إلا أن أفعل مثلما تفعل هى، أو مثلما أستطيع، أو مثلما أى شىء. وأحسست بذلك الشعور العجيب الذى يراودنى، فى مثل هذه المفارقات والمواقف وغيرها، أحسست أنى أمام أم طيبة (١٢ سنة) تصبر على وتشجعنى بكل ما أوتيت من أمومة صبورة متحملة، فخطت من التماذى فى الدلال، أو ما يبدو أنه كذلك. وشعرت - ربما فجأة - أنى فى أشد الحاجة إلى ما تدعونى إليه، ودقت الطبول، وقفزت، فقفزت، ودارت قدرت، وشاركت، ونسيت - أو كدت، ثم ... ثم انسحبت، ثم ياويلى: تذكرت، فاككتشت أننى ما نسيت: لا هذا، ولا ما قبله، ولا ما معه.

ياساترا!! لم ذاك؟.

أما الخبرة الأخرى التى تعرّى فيها طفلى، فقد كانت، ذات مساء آخر، فى سان فرانسيسكو أيضا، ولعله اليوم السابق مباشرة، لا حظنا - زوجتى وأنا - ونحن نتمشى مساء نبحث عن مكان هادىء أن شابا ألمانيا (هكذا رجحنا) عملاقا يقف أمام مطعم شديد التواضع، وقد لبس "شورتا"، وهو يعزف على عوده أنفاما جميلة، فتوقفنا نتأمله. ثم نظرنا فإذا مقاعد المطعم لاتتعدى بضعة عشر مقعدا، نصفها فى ممر ضيق، فدخلنا أملين فى الهدوء والطيبة، والصحبة المحدودة، وإذا بالفتاة المسئولة عن الخدمة، ذات العشرين ربيعا، ترعانى وزوجتى بأمومة أطيب، من أين تأتين بكل هذه الأمومة يا ابنتى؟ أمومة تدفعك إلى أن تسلّم لها لتقبل التبنى دون استئذان. ثم يدخل الشاب العملاق العازف "نو الشورت" فينضم إليه زميلاه ومعهم ألتان موسيقيتان لا أعرفهما، وتصدح الأنغام، ويبدو أن الأغنية كانت تتطلب المشاركة بطبيعتها، فأخذ الجميع يصفقون معها، إلا نحن، (زوجتى وأنا) فلاحظت أننا الشابة أننا كذلك، فدعنا

بالإشارة، فبدأننا تقدم يدا ونؤخر رجلا. ثم اندمجنا ونحن مطمئنان إلى حالة كوننا جلوسا محترمين، إلا أن الرواد السبعة والمغنيين الثلاثة انتشوا أكثر فأكثر وإذا بالراعية الأم تضع على رأسى ما أظن أنه كان قبة، كذلك على رأس - ولا مؤاخذه - زوجتنا مثلها، فيزيد تصفيقنا علوا متشبثين بالكراسى أكثر فأكثر وكأننى أقول لهم كفى هذا، ربنا يخليكم، ولكن أبدا، ودهشت لأننا لم نكن لا فى عيد ميلاد، ولا فى عيد فقط ولا فى رأس السنة. ولا شئ، ليلة عادية، وناس لا يعرفون بعضهم، وموسيقى، وطيبة، وعلائية. وبدا لى أننا أصبحنا - فجأة أسرة واحدة لا تجد أى مبرر للتعرف الشكى، أو إجراءات الشهر العقارى، مجرد "ناس معا". ويقوم الجميع مع الموسيقى، بدعوة من الأم الشابة التى ترعانا معا، فلم أستطع الاعتذار أو حتى التلكؤ، فقمنا مع القائمين. وأنا نصفى فرح فرحة غير محسوبة، والنصف الآخر يدعو بالستر. وإذا بنا ننتظم متماسكين فى طابور صغير متماسك يقطع الممر إلى خارج المطعم، فيلف لفة صغيرة فى حدود مترين على الطوار، والمارة يحيوننا، وبعضهم يشارك، ثم نعود ونكررها مرة أخرى ثم نجلس، دون أن تنهد الدنيا. وتفرح بنا الأم الشابة وترفع من على رؤوسنا قبعاتها مشجعة أن "يرافو"، وكأنها قد أحسّت بالصعوبة التى عانيناها فاجتزناها بفضل أمومتها، وكأنها تشكرنا على أننا لم نستسلم لعنادنا، وبالتالي شاركننا، فتجنبتنا أن نكون نشازاً منفرداً فى خضم أسرة التلقائية والصدفة والموسيقى والعالمية والود الطيب،

كنت أبكى حزناً فريحا، أين معنى هذا (هكذا!!؟) من كل ما يجرى فى أروقة التعصب وميادين الحروب. لا... بل أين لنا نحن فى مصر من بعض "هذا"، أو بديل لـ "هذا"، أو مثل "هذا" أو فى اتجاه "هذا"، لا.. ليست بدعة غريبة ولا هو لهو غبى، كما أنه ليس اغترابا ذاهلا، أو خفة مرئولة، بل إنه من حق الإنسان أن يتواجد مع إنسان آخر دون شروط، ودون صفقات من إياها، ودون إذن، ودون إضرار، هذا حق كل إنسان، ما دام إنسانا شريفا معلنًا ملتزما غير ضار، هذا ما حدث فى ساحة الاستعلامات، فى سان فرانسيسكو وهو ما حدث فى المطعم الصغير هناك أيضا.

إن هذا ومثله وأطيب منه كان يحدث عندنا فى الموالد، وبعض الأعياد، وقد أشرت إلى مخيمات الموالد حول السيد البدوى أو سيدى عبد الرحيم القناوى. ولكن يبدو أن

هذا كله مهدد بالانقراض حالياً، وأتذكر النشاط الجميل الذي يتمثل في حلقات الذكر التي يعقدها بعض محبي وأفراد بعض الطرق الصوفية في بساطة وتلقائية، شاركتُ في حلقات الذكر هذه علانية في صباي، ثم سرا بعد اشتغالي بتطبيب الناس، وكنت في كل هذا - أمارس نوعاً من الأمانة التي تلزمني ألا أحكم حكماً حازماً إلا بعد أن أشارك ولو بتفوق عينة.

أشعر أننا نسير تجاه حضارة (أو: لاحضارة) يمكن أن تسمى "حضارة اللفظ والوصاية" نفعل ذلك، بدلا من أن نغامر باقتحام حضارة "الحركة والتكامل"، ونحن نمارس حضارة الخوف والجمود على حساب حضارة الطفولة والتلقائية.

كنا ننتظر الأراجيح من العيد إلى العيد، ونتنافس في علوها أعلى القوائم المستعرض، ويتحدى بعضها بعضا: من الذي يمكن أن "ينظر" زميله الراكب قبالة وهو في قمة ارتفاع الأرجوحة؟.... والآن.. لست أدري، ننتظر في العيد المسرحية التي ستعرض لمدة أربع ساعات، فأربع ساعات، القناة تلو القناة في عز الظهر حتى منتصف الليل، وننام، مع أننا لم نكن إلا نائمين طول النهار.

نحن نقبل أطفالنا بداخلنا وخارجنا على حد سواء.

وأنا أراجع هذه الطبعة الثانية دخل على طبيب شاب (امتياز تقريبا) يكتب شعرا جميلا وعميقا، ويترجح الحديث إلى ما وصل إليه الفن من هبوط (على حد قوله) وإذا به يستشهد على درجة الهبوط بأغنية منعت تقريبا (أو فعلا، لست أدري) تقول "بابا أبج"، تغنيها مجموعة من الأطفال، وحين يسأله عن سبب إعراضه لم يجب، وحين يسأله عن كلمات الأغنية لم يجب، اكتفى بمط شفقيته، ثم حصلت على هذه الأغنية الممنوعة (ه أغسطس ٢٠٠٠) وسمعتها ووجدتها شديدة البراعة رائعة الطفولة ليس فيها حرفاً واحدا قبيحا أو خارجا، الألم الذي غمرني هو أن المعترض لم يكن شيخا متزمتا، أو والدا متخلفا، أو سلطة جبانة، لكنه كان شابا (حوالي ٢٥ سنة) شاعرا، وحرًا من وجهة نظره (بما في ذلك ما يتصوره من حرية التخلص من الالتزام الديني). أشفقت عليه، وعلنيا، ورفضته جدا. نحن نقتل الأطفال فينا. نحن جميعا يساريين ويمينيين، محافظين وثوارا نقتل الأطفال فينا بالوصاية والزيف والاستبداد والغباء.

أنا منزوع من هذا الشاب الشاعر المثقف وهكذا يصنف، أكثر من انزعاجي من فتوى بتحريم التصوير والغناء. غادرت الأولاد، وقبلوا غفرا عني عدم الاشتراك معهم ولم أقل لهم أنني لا أستطيع أن أتركهم يسرقوني بالطريقة ذاتها التي تمت في الملامى



العملقة في أرض ديزني، أو ساحة الاستعلامات في سان فرانسيسكو، مع أسرة هاواي وصغيراتها، أو أمام المطعم الألماني الصغير.

هل لا بد من سرقة؟ ألا يجوز أن أسرق نفسي نون هذا الإستسلام المتغافل لمحركات خارجية تعرف الطريق إلى قوى الطفولة بداخلي؟ أهو حق؟ أهو عدل؟ أهو ممكن؟ وحولي كل هذا الغباء والوصاية، أنا أحاول علي أي حال، وليذهب الأولاد، وليتمتعوا، وليفرحوا ليسهلوا من الآن طريق الداخل/ الخارج، وليتمتعوا بما قد لا يضطربهم إلى الاستنقاذ بلص شريف في ملاهٍ عملقة، يسرق لهم أطفالم من داخلهم حتى يساعدهم على أنفسهم مثلي.

ذهب الأولاد، وعابوا، وحكوا، وضحكوا، ونسوا، وحملوا، ونمنا، فأصبحنا.

### الاثنين ٣ سبتمبر ١٩٨٤

اليوم نشد الرحال شرقا إلى مونت كارلو، مونت كارلو "البلد" هذه المرة، فقد أشرت في الفصل الثالث إلى مونت كارلو المحطة!! حين مررنا على مشارفها ليس إلا، وقد كان من أكبر مجسمات هذه الزيارة أنها سستيج لنا الفرصة لنهر على الأماكن ذاتها التي سبق أن عبرناها وأحببناها. وحين عبرنا بلدة "البقعة الجميلة فوق البحر" (بوليو سيرمير). ولمح الأولاد الفندق ذا الستائر الزرقاء الذي قضينا فيه أول ليلة وصولنا، جعلوا يحيونه، وكأنهم يحنون إلى جزء من وطن قديم، وكما تعلمت مؤخرا من ممارسة المشاركة في تقديم أو مناقشة نوات أدبية أن العمل الأدبي، الروائي خاصة، لا يصاحب إلا في المرة الثانية. فقد تعلمت من تجوالي الرحلاتي، أن المرة الثانية (لا الثالثة) هي أثنى ما يثرى الوعي اليقظ بما يحيط به، وما يصل إليه. في الأولى تتلاحق الرؤى، وتقتحم "المعلومات" كياناتك بايقاع "الاستكشاف" و "البلاغ". وفي الثانية تستقبل من جديد ما كدت تعرف، فيلتقي الداخل بالخارج في عناق إبداعية منعش، وتستطيع أن تنتقي أعماق، وأن تؤلف أعلى، وأن تترك اختيارا. ثم إليك تجزء - معي - من المرة الثالثة، إلى ما لا عدد له.. حيث قد تتوارى الطزاجة والكشف في التنبؤ والتأويل والحكم والوصاية.

دخلنا مونت كارلو، هكذا، نعم "هكذا" جدا،

لا شيء إلا علامة ولافتة، وأهلا بكافة بالأجناس من كل مكان، جنبا إلى جنب مع ما هو فرنسي (أو مونت كارلوي). يا ناس، هذه هي فرنسا بالتهام والإكمال: الجميلة، واللغة، والناس، والطبايع، والمحللات، وكل شيء، كل شيء، أين ماذا؟. وأحاول أن

أصدق أن هذا بلد مستقل له سيادة، وأمير، وأميرة، وشعب، واقتصاد، وصدقت مرة، وكذبت مرة، وحين صدقت قلت لنفسى، ولماذا لا تكون بلدان العالم كلها كذلك، لا جيش، ولا حرب، ولا حدود ولا يحزنون، ما الذى يحمى هذا البلد "القرية" من الغيلان المحيطة؟ كلمة شرف؟ مجتمع عالمي؟ لماذا لا تجتاحها فرنسا، أو إيطاليا، أو إسرائيل، أو جنوب أفريقيا؟ وحين كنت أتمادى، كنت أفترض أنى فى جزء من فرنسا، لا أكثر ولا أقل، وما هذه المونت كارلو إلا بورسعيد فرنسا، بورسعيد ١٩٨٤، التى لا أعرفها، فأتا لم أذهب إليها - عمدا - منذ ١٩٦٢، كان عزوفى فى البداية: احتجاجا على الاحتلال، ثم أصبح بعد ذلك احتجاجا على الحرية المشبوهة والتسوق الاغترابى، والملايس "البالة"، وقلت - بلا جدوى - أكف عن مقارنة عاجزة، وأكتفى بأن "أرى" وأتمتع ما أنا فيه الآن: فى مونت كارلو وجدنا بسهولة فائقة مكانا لانتظار السيارة (تصور؟!) واشترينا شيئا ما، من محل ما، لنختبر الأثمان، (وهذه وسيلة نستعملها لدراسة مقارنة للأسعار، نحدد صنفا بالذات، ثم نتابع ثمنه فى مختلف البلاد بعد تحويل العملة، والمسألة هنا سهلة إذ أنها العملة الفرنسية ذاتها)، ولم نجد فرق السعر كبيرا، ومضينا بون خريطة، هكذا مع الناس، وبدا لى أن أغلب الناس هنا مثنا، لا يفعلون شيئا إلا أن يذهبوا حيث يذهب الناس!!، وفى نهاية الشارع الرئيسى (هكذا خيل إلينا) وجدنا مدخلا إلى مصعد، تصوره قصرنا من قصور موناكو، فتلفتنا حولنا لنرى أى حارس، أو موجه، أو مرشد، أو مانع، أو بصاص، فلم نجد، فقرأنا اللافتة الموضحة لما هو، فإذا به مصعد عام، ينقلنا إلى أعلى حيث يمكن أن نتوجه إلى "الكازينو" أو "حديقة النباتات الغربية Jardin Exotique". وتصورنا أن علينا أن نقطع "تذاكر..." ما" إذ من غير المعقول أن يكون كل هذا الرخام والجمال والنظافة، هكذا، لاستعمال أمثالنا مجانا، لكن أبدا، وأخذنا نمشى فى الممر الرخامى أرضا وحوائط، ونحن لا نصديق، فلمسها لتأكد، ولم يكن فى الممر - على طوله - سوى اثنين أو أربعة غيرنا، حتى كدنا نشك فى صحة طريقنا، ونحن بلا خريطة ولا دليل، نعتمد على الناس، فأين الناس؟ ولم نترجع؛ فاللافتة واضحة، ونحن فى حالة استكشاف دائم، خاصة وأن الهدف الأول قد أصبح - الآن - هو التأكد من أن استعمال هذه الرفاهية الملوكية، هو من حق عامة الناس أمثالنا، ممن هم ليسوا كذلك. (أو بتعبير أدق: ليسوا وجه ذلك). وجدنا أنفسنا داخل المصعد الذى هو مثل مقصورة الأحلام، عجبنا - للمرة الكذا بعد الألف - من فرط النظافة، والتقطت إحدى بناتى قصاصة لا تزيد عن عدة سنتيمترات، وكادت تخفيها فى حقيبتها حتى لا تشوه المكان. فهمت كيف أن النظافة

تولّد النظافة، والعكس صحيح، وصعدنا، تهدينا اللافات إلى اتجاه حديقة النباتات الغربية". قابلنا شابا يهبط شارعاً صاعداً، وحقيبة ظهره تلهث وراءه، ولكنه سعيد بالنزول الطروب، فسألناه - لتؤكد - عن تلك الحديقة، فأشار إلى أعلى وهو يمضى في طريقه، لكنني استزدته استفساراً: "هل تستأهل؟". فابتسم متعجباً، ثم أكد شيئاً ما، في الأغلب يعني أنها تستأهل، وجعلت أتعجب من سؤالى وبأى مقياس؟ ولمن؟ ما أسخفنى. توكلنا على الله وجعلنا نصعد، ونصعد، لاتبو للطريق نهاية. فنصعد، ولا يصبرنا على الصعود إلا يقيننا من أننا كما صعدنا سنهبط، ثم نصل إلى حيث ينبغي، ويفضل بعضنا عدم الدخول.. ربما لارتفاع رسم الدخول نسبياً، وربما لأنّ كله مثل كله، فينتظروننا في الخارج يملؤن العين بأبعاد مونت كارلو من أعلى،

يدخل الآخرون معنا إلى هذه الطبيعة الجديدة، فتكلمنا الطبيعة بلغة متميزة أخرى، لغة تشعر فيها بالتحدي الجميل، ويختلط عندك التاريخ بالحياة الآنية، فهذه "الآثار" الحية تنعش وجداني أكثر من حكايات موميאות الملوك ومدافنهم. فلما حين أشاهد آثار بلا ما أشعر أنني أشهد قدرة الإنسان على مجرد الخريشة على جدار الزمن، أما حين أشاهد فعل الطبيعة الحى المتهدى الآن، فإننى أشعر أنني أمام نموذج مكثف مختصر لتجليات الطبيعة وهى تقرض شعراً حياً ينبض، وقد جمع الإنسان فى هذه الحديقة، مجموعة من نبض النغم الأخضر، فنجد أن يتلام مع المبدع الأعظم. إذ أتقن تلحين هذه الصورة التى تعلن بعض تجليات الجمال الحى، فنصلى فرحاً وحمداً إذ نقرب أكثر مما "هو" هكذا - وأبحث عن ذلك أو عن بعض ذلك فى وجوه صحبتي، فأجده قليلاً أو كثيراً، وأتيقن من صدق رسائل الطبيعة إلى طبيعتنا، حتى لو عجزنا عن ترجمتها. إلى مثل هذا الكلام الذى أكتبه الآن، شريطة أن نحتفظ بمسام وجوبنا "سائلة" فكيف ذلك؟

ما زلت أذكر متحف الأحياء فى واشنطن والأرقام بالآف السنين تحدد عمر هياكل الديناصور بالذات، وما زال منظر هيكل طفل ديناصور عالفاً فى ذهني حيث لم أكن أحسب أن الديناصور يمكن أن يكون طفلاً أصلاً. وفى أمريكا بالذات، ناس تبحث عن تاريخها فى تاريخ الحياة، وهنا فى مونت كارلو يواكبون التاريخ مع نبات غريب عريق، ونحن أصحاب التاريخ نغطيه بما لا يليق...

ولكن: أليس لكل شئ نهاية. فلم اليأس والسخط والنعابة؟ قف!!

انتهت زيارتنا لهذا المتحف "متحف نبات الصبار" الرائع من النباتات الحية التى لم

تبخّل أيا منها أن تهتمس لى بتاريخها وصلاتها، ورجعنا إلى بقيتنا خارج الحقيقة ينظرون من أعلى إلى كل شيء فى مونت كارلو البلد، أشارت ابنتى تدعونى إلى مشاهدة حمام سباحة ضخم يجاور ميدانا قريبا، وسألتنى هل ياترى هذا حمام عام مثل المصعد التحفة، والممر الرخامى؟ لم أستطع أن أجيب، ولم أستبعد ذلك، ولم أخفّ عليه من القذارة، أو سوء الاستعمال. ألم نتفق أن النظافة تجلب النظافة؟

رجعنا من حيث أتينا فرحين بالنزول الذى كنا نحلم به صاعدين، فتوجهنا إلى المصعد ذاته وفى نفس بعضنا أننا ركبناه فى المرة السابقة عن طريق الخطأ، أو الصدفة، ولكننا تأكدنا - من جديد - أنه مرفق عام، بإحلاوة.

توجهنا إلى الكازينو (بمط المياه والواو) وهو نادى القمار الشهير جدا، وكنت عازفاً عن الدخول، فما لى أنا بهذا؟ وماذا هناك يرى؟ ولكنى ما إن علمت أن الدخول ممنوع لمن هو أقل من ٢١ سنة، حتى انتعظت قرون استشعارى، فدخلت، وجعلت أنظر إلى وجوه الناس فى صالة الاستقبال فلم أجد شيئا. وما أن دلفت إلى الصالات الأخرى، وقد وقف كل زائر أمام آلة ما، يضع الأشياء ويجمع أشياء (عملات أو ماركات أو ما لا أدري)، ثم يجمع الأشياء ويعيد الكرة، وكلما كسب خسر، (وقد كنت أعرف ذلك من بعض تعبيرات الوجه): إذ لا تتركه الآلة حتى تبتلع فى النهاية كل ما تبقى، فيذهب ويستبدل، أو يفك، ويرجع، أو لا يرجع حسب نتيجة التصارع بين مابقى معه وما يتمتع من إرادة أو أحلام، ولكن مابال القوم لا يلاعوبون إلا الآلات. وقد كنت أحسب أن الميسر (القمار) مثل أى لعبة فيه كاسب وخاسر من البشر، كما نشاهد فى السينما، جريجورى بيك، أو تقرأ فى مقامير ليستوفسكى.

لم أتصور أبدا أن اللعبة قد أصبحت بين شخص فرد وبين آلة ملتهمة، وتصورت أن هذه هى النقلة ذاتها التى حدثت فى تطورنا المعاصر، فنحن فى الحياة العامة، وبالدات فى لعبة الحرب الحديثة، لم نعد نواجه بعضنا البعض، ولكن الأضعف منا يواجه آلة الحرب العمياء نون مشغّلا، حتى أن هذا التعبير "آلة الحرب" أصبح أكثر ملاءمة وهو يطلق على الفريق المسئول عن إدارة عملية الحرب: من أول خبراء تكنولوجيا رحلات الكواكب حتى جهاز المخابرات (المركزية). قانون الحرب العصرية أن الإنسان الأفقر، والأضعف يخوض حربا محسومة نتائجها أمام آلة "ما"، لا يعرف تحديدا من يديرها. وأتذكر هذه اللعيات التى كانت تنتشر كل يوم عبر العالم ليلالعب الإنسان نفسه بدلا من أن يلاعب إنسانا مثله، تلك التى أصبحت هى الأصل. القاعدة الآن هى "الإنسان ضد الآلة: فى اللعب والحرب".

كم فزعت حين دخلت مقهى فى لوس أنجلوس، فوجدت به أربعة رواد وأنا خامسهم، وقد جلس كل منهم على مائدته وحده يحرك أزرارا ما فى جنب المائدة، فحسبت أنى دخلت المكان عن طريق الخطأ، وأنه ليس مقهى وإنما سنترال لإرسال وتلقى إشارات خاصة. وهممت أن أعود على أراجى لولا أن جاعنى النادل وسألنى عن ماذا أطلب؟ فطلبت ما تيسر، لكنه عاد يسألنى وكم من "الماركات؟" ولم أفهم بداية، ثم اعتذرتُ بأنى لا أعرف هذه اللعبة، ولا أريدها، فانصرف مندهشا. تصور، هو الذى يدهش وليس أنا.

عندنا فى طينا النفسى نقول على الشخص الذى يكلم نفسه، أو يضحك وحده أنه الشيء الفلانى، فما هذا الذى يجرى من حولى بالله عليكم؟ وحزنت - آنذاك - على اختفاء معنى "المقهى" الذى كنت - دائما - أتصور أنه "علاج جمعى وقائى" بالمعنى التلقائى، إذ أن الناس إذ يجتمعون ويتكلمون ويختلفون ويتفقون، لابد أن يتقاربوا فيتكلموا، فلا يمرضون. لكن يبدو أن الحال قد انقلبت حتى أصبح الواحد يذهب إلى المقهى، ليضع أمامه كأسا يغيب بها عن نفسه، وعن حوله، أو يقترب بما هو ليس هو، ثم يلعب نفسه أو منضدته، فى انتظار قدر أكبر حين تنقضى عليه آلة الحرب العملاقة، أو آلة السوق الملتهممة، ولا حول ولا قوة إلا بالله العلى العظيم، (كيف؟).

أخذت - فى الكازينوهات - أتأمل استغراق الناس من حولى، فى هذه الألعاب الذاتية الملتهممة، فتقفز إلى هامش عقلى إجابة لذلك السؤال الملح الذى ما زال يطاردنى، "ماذا يفعل الناس الأثرياء بفائض نقودهم؟" (وذلك بخلاف شراء السلطة، والتخزين ورموز التفاخر، وموائد الرحمن). أعنى ماذا يفعلون "شخصيا" بها "شخصيا"؟ كيف يقنعون أنفسهم أنها فعلا أموالهم وأنهم يمكنهم أن يتمتعوا بها أكثر من غيرهم؟ كيف ينفقونها الآن، فعلا؟ فجاعنى الجواب الآن: "يمكنهم أن يلحقوا فى هذه البالوعة النومة، التى يمكن أن تبتلع أى عدد من الأصفار بجوار أى رقم ضاق صاحبه بمنظره المتراكم".

أتصور أن أموال أغلب هؤلاء الأثرياء قد "انفصلت" عنهم بشكل أو بآخر، لم يعد أحد منهم يترك أن: "عنده ما عنده"، فهو يضطر أن يأتى إلى هذه الأماكن؛ ليحرك قوانين التهديد والتحدى. التهديد بالخسارة، التهديد بالفقر، بالجوع، من ثم يوقظ غريزة التحدى للاستمرار ومعاودة الالتهام. هذا هو ما وصلنى من وظيفة القمار: إنها تقوم بعملية التحريك والتقليب والتنشيط لعمليات المكسب والخسارة. وربما يقوم هذا

التحريك، بيقاظ الأحاسيس الميتة بشكل أو بآخر. وربما كانت الخسارة - هنا - هدفا خفيا أقوى من المكسب باعتبارها انتحارا تدريجيا بديلا. لكن من ذلك الغول الذي يقف وراء آلة الميسر هذه، أو أى آلة: آلة الحرب، وآلة الاستغلال، وآلة الاستهلاك؟. أهو شخص رمزي، أم مؤسسة تدميرية، أم قانون الانقراض؟ ما هي الفائدة المحددة التي يمكن أن تعود على هذا الغول الخفي، وليس فقط على الإنسان الضحية؟ هل هي جهنم التي لا تمتلئ أبدا؟ هل من مزيد؟.

أنا لا أميل إلى استعمال كلمات لا أحسن فهمها، مثل الإمبريالية والشمولية والاستعمارية وما شابه، ولكني أظن أن قوى الدمار في العالم قد استشرت وليست أثوابا متعددة، مخالطة، بحيث يصعب تمييزها. وأحسب أن ميل الميزان - مرحليا - إلى جانب قوى التدمير والانقراض، إنما يرجع - أساسا - إلى ما تم تجميعه من تكتلات معرفية متفرقة تحت عناوين العلم والصناعة وأوهام الحرية. مما أدى إلى انفصال جوهرى بين ما هو إنسان السلوك الفردي اليومي، وما هو لحن الوجود البشرى الأشمل، وما هذه الآلات الملتهمه (آلة الميسر، وآلة الحرب، وآلة الاغتراب المعرفي، وآلة الاستهلاك، وآلة المنهج الكمى. الخ)، إلا التجسيد الحى للانفصال والاغتراب جميعا.

فمن يلحق الناس؟

هممت أن أقترب من أحد المستغرقين فى التحدى، أمام آلة لا حظت أنها تخرج له لسانها المرة تلو المرة، وهو لا يشعر. فإذا شَعَرَ وهمٌ بالاحتجاج لَوَحَتْ له بمكسب تافه يترنح أمامه معتذرا، فإذا به يرتد أغبى من فراشة حول نار حامية، وهكذا.. حتى تأتى عليه، ثم عدلتُ وقلت لنفسي.. إن روعة هذه الزيارة، هذا "الكازينو" أنه نموذج مصغر للحياة برمتها، الحياة المعاصرة تتسارع فى اتجاه تجسيد هذا النموذج على مستوى العالم.

أقترب من قاعة أكثر ذهبا وثريات وزخارف، وأجد فئة معينة هي التي تخطو إليها شاهرة السيجار أو الغليون، مرتدية أوجها تاريخية أو سينمائية، مألوفة لى على الرغم من أنى لا أعرف أسماعها، فأقول: هأنت يا ولد بين عليّة القوم، وخاصة وأن القوم هنا تعود على العالم أجمع. فاندخل يا فتى هذه القاعة - أيضا - تكتمل رؤيتك، لكنني قدرتُ أن رفاقى فى الخارج ينتظرون، ولا يصح أن يطول انتظارهم، وهم أقل من ٢١ سنة حسب التعليمات، ورجحت أن الأنسب كان أن يمنعوا من الدخول من لا يزيد دخله عن كذا، أو من لا تقل درجاته فى اختبارات الإرادة والانتماء عن كيت، أو من لا تزيد

قوة بصره أو بصيرته عن الشيء الفلاني، ما للسن وما يجرى هنا ؟ لابد للعصر - في السماح والمنع أيضا - من مقاييس معاصرة، أما حكاية السن فهي فكرة قديمة باخت، ولم تعد تصلح.

تمنيت وأنا في طريقى إلى الخارج لو أن من وراء هذه الآلة التي تكسب دائما، حكومة سرية، أسميتها جماعة امتصاص الفائض لصالح البشر، فإنها سوف ترحم الأثرياء - يا حبة عيني - مما جمعوا كما يمكن أن تسرب العائد إلى قوى الإبداع وحلقات الذكر، ولم أبتسم.

ماذا فعلت بى هذه الآلات بهذه السرعة دون أن أقربها؟ لقد أوصلتني إلى بؤرة اليأس المركزي الذي لا أطيقه أصلا، والذي أشعر أنني لو استسلمت له فانا لا أستحق أن أختلس نفحة أكسجين أو لقمة عيش أو شربة ماء يستحقها أكثر منى كل من أحب الحياة على الرغم من هذه الآلات وهذه الحاسيات، فانتزعتني من تلك البؤرة الساكنة إلى الدوائر المتحركة، فأنظر إلى صحتبي فأجدهم يشاركونني بعض مشاعري دون هذا اليأس القبيح، فأطمئن نفسي، وأفرح بهذه الإجابة لسؤالي الحائر، وأشكر الآلات الملتزمة على الرغم من جهلي بالغول الوراء

فائض النقود (وفائض كل شيء) يذهب إلى آلة عملاقة تديرنا لحسابها إلى ما لا ندرى في الأغلب، إلى ما لا ندرى هي أيضا، على الرغم من كل المحاولات التفسيرية الاقتصادية الحديثة والشاطرة، على الورق فحسب، لما لا تخافون من الانقراض مثلي؟ نخرج من الكازينو، لنكتفي باللف حول المعلم الثالث في مونت كارلو، قصر الأمير، زوج جريس كيلي. نكتفي بالنظر إليه من الخارج؛ إذ أننا لم نصور أن يكون أفخم من ذلك المصعد العام، ذى الممر الرخامي، ثم هذا قصر أمير. ابن أمير، ولعله الآن في قيلولته ناعمة، فلماذا نزعجه بزيارتنا، أليس عيبا هذا؟ فإن لم يكن هناك سمؤه، فلا داعي لزيارة الحوائط، يقول أحد الأولاد: إذن، هذه هي مونت كارلو، فنقول نعم، فيرد آخر. إنها ليست إلا حديقة وكازينو وقصر. فأضيف: وناس، ومصعد، وحكمة ملقاة لمن يلتقطها، فلا يفهمنى منهم أحد، ويمضى يسأل بعضهم عن الإذاعة "هنا مونت كارلو: إذاعة الشمس!!". تراللم". فأبصر وأشير إلى أحد المارة أنه أيجبو حكمت وهبى (رحمه الله)، ثم أتذكر - فجأة - حوارى مع جاد الرب حول اتهامه إذاعة مونت كارلو بالتجسس عليه وإطلاق إشاعات سافلة تعوق مشاريعه الأخناتونية الموحدة، وأقارن ذلك بما انتهيت إليه من افتراض ذلك الغول المجهول القابع وراء الآلات

الملتزمة، أين أنت يا جاد، فقد شاركك أفكارك أخيراً من مدخل آخر، وهانذا أتمادي في تصور عبادة هؤلاء الناس لهذه الآلات، ضد كل إخناتون، وكل "لا إله إلا الله"، أليست هذه كلها أصناماً؟ ألا يحق لي أن أتصور احتمال تعليق لافتة على كل آلة (في الكازينو أو في الحياة) باسمها الأحدث "الثلاث ٨٥" - العزى ٢٠٠٠ وهكذا؟

في طريق عودتنا كنا نودع كل شبر نمر عليه، لأننا نعلم أن هذه هي آخر ليلة لنا هنا، ولم يكن ينقصنا إلا أن نمد أيدينا من السيارة نلامس أديم الأرض الذي هو من أعين ساحرة الاحورار: مدها!!.

نكاد نوصي الأرض خيراً بمن يطأها بعدنا في أية صورة بشرية طبيعية، وترد علينا الأرض والأبنية والشجر والأسيجة أن: بالسلامة، فنشكرها،

نمضي لنصل نيس. "فالمدينة الجديدة" - فيل نيف -، ونوصل الأولاد إلى معسكرهم؛ لأعود أنا وزوجتي إلى الموتيل الجديد الذي انتقلنا إليه مضطرين، وهو أحدث وأرحب، اتفقت فيه مع صاحبه على استقبال من أشاء كيف أشاء، حتى الأولاد، وأن يستعملوا الحمام ليستحموا حمام الوداع، إذا شافوا، فالرحيل غداً، من يدري أين ومتى سنجد الماء الساخن مرة ثانية، وأتذكر كيف كان الاستحمام في بلدنا للأطفال موسميّاً في الأعياد. كذلك كان أكل اللحم وتنظيف المنازل وخاصة الشراعات أعلى الأبواب، كان كل ذلك موسميّاً أيضاً!!.

ونتفق على الاستيقاظ المبكر لشد الرجال إلى باريس، فتَهَفَّ على روائحها.

نداؤها خاص، وريحها واعد.



## الفصل السادس

### لا بد من باريس، وإن طال السفر

\*\*\*\*\*

دريي يكرّ فوق حصاهُ تسيل دماءُ القنمِ العاري

يتبعني الناسُ المتلي،

ليسوا متلي.

من متلي لا يسلكُ إلا دريئة.

يحفره يفتن الوحدة

يذرع فيه الخطوات الأولى

-وماً أولى-

يرويهما بنزيف الرقبة



## ١٦ ديسمبر ١٩٨٥ (وقت الكتابة)

كلما جلست لأكتب هذه الرحلة، سافرتُ إليها من جديد، فعشتها بكل التفاصيل، والهمس، والاستطارد، والرسائل، والوعود، والتنشيط، والإحباط، والمراجعة، حين أكتب: أسافر إلى ما اقتنصه وعيى فبقى معي، لا أسرد ما كان حين كنت مسافرا، وكلما مضيت أبعد في السرد والكتابة، زدت اقتناعا بأن قدرة الإنسان على تمثيل الخبرة الحقيقية دون وعى مباشر، هي أكثر بكثير جدا من فرص استيعابها الظاهر، ناهيك عن فرص التعبير عنها، التي هي أقل فأقل.

ثم أعود أتساءل: هل يصح أن يكتب ما يسمى أدب الرحلات بهذه الطريقة: بعد عام؟ ومن الذاكرة؟ ولكن ما لى أنا وأنب الرحلات، ليكن ما يكون.

الثلاثاء ٤ سبتمبر (١٩٨٤):

كان الاتفاق أن يحضروا "هم" "إلينا" فى الموتيل قبل الساعة صباحا، فيجدونا قد جهزنا، ذلك أننا كنا قد نوبنا أن نقطع المسافة إلى باريس (أكثر من ٩٠٠ كيلومتر) مرة واحدة فى اليوم ذاته، لهذا فقد عانوا إلى المخيم ليلة أمس فى الأتوبيس الصغير، وتعهدهوا بلم الخيمة فجراً دون معونتنا؛ ليكونوا عندنا فى السابعة دون تدخل من جانبنا، وقد سارعت بالموافقة على نشاطهم وحماسهم واستقلالهم الواعد، تأكيدا واختبارا لما أردته من هذه الرحلة، وكراهية منى للقيام بوظيفة "المسحراتى" التى تورطت فى ممارستها بثقل شديد منذ صغرى، وكأني الموكل بإيقاظ سائر البشر بدءا بالأقربين من عائلتى، صغارا وكبارا. ماعدا أبى، نومي خفيف، وثقتهم فى كبيرة، وحبهم للراحة والدفء والاعتماد أكبر من قدرتى على دق طبلة السحور - بلا طبلة - على دماغ كل واحد حتى يتفضل بالاستيقاظ.

كانت أمى تنق فى قدرتى على إيقاظ سائر أفراد الأسرة للسحور فى رمضان، مع أنى أصغر "الصبيان" لماذا؟ لست أرى، وكنت أسمع ما لا يسر من النائمين الذين أوقظهم، وهم نائمون، وهم يستيقظون، ثم يُعَيَّد الاستيقاظ المؤقت، ثم قبيل معاودة خطف نومة محتجة بعد تقبُّ غاضب، ما ننبى أنا؟ ثم لابد من المحاولة من جديد بناء على تعليمات أمى، أو على ثقتها فى، يا ذى الثقة. أحيانا كنت أكره رمضان خوفا من تورطى فى نفس الدور، وكثيرا ما أعلنت أمى أنى سوف أصوم دون سحور، فكانت لفرط ثقتها (لست أرى لماذا) ترد أنه وماله يا حبيبي صحبيهم ونام.

ثم إنى ظلت أقوم بهذا الدور لما كبرت، حتى مع أولادى. ومن فرط رفض دور المسحراتى هذا توقفت عن السحور نهائيا.

أظن أننى احتفظت - أيضا رغما عنى - بالجزء الأهم من وظيفة المسحراتى وهو الإيقاظ، فأتصور (الآن) أن كل ما كتبه وأمارسه وأحاوله بكل أداة وشكل هو محاولة إيقاظ لناثم قد تطول نومته إلى غير عودة، أو هذا ما أوهم نفسى به على الأقل.

كما كرهت وظيفة المسحراتى طفلا، تحفّظت ضد وظيفة المسحراتى إبداعا ورؤية، لا أظن أن الإبداع يمكن أن يؤدى وظيفة الإفاقة والتحرّك إذا كان بهذه المباشرة "المسحراتية". النبوة وحدها هى التى نجحت فى هذه المهمة مباشرة، مع أن الذين ورثوها، مثل الثورات، قلبوها تنويما منظما، وليست تحريكا متجددا.

قفز إلى ذاكرتى نص تسرّب إلى إحدى تشكيلاتى التى ضمنتها ديوانى "أغوار النفس" "قراءة" فى عيون الناس والمرضى والأصدقاء، يقول المقطع الذى حضرنى الآن "والى يصمى الناس يا ناس أكبر غلط". (أنظر الترحال الثالث إذا شئت)

يعرف الأولاد عنى كرهى لهذا الدور، نورالمسحراتى، فتبرعوا أن يكونوا هم البادئين بالصحو، فالحضور إلينا حيث نقيم فى الموتيل الجديد، بعد أن يلموا الخيمة ويضعون الأغراض فى الحافلة، ولهذا أوصلونا هم إلى الموتيل، وأخونا الحافلة وانصرفوا إلى المخيم. قلت لنفسى: "هكذا الكلام"، وسوف أرى.

ولكنى لم أر إلا ما لا أحب.

ذلك أنهم تأخروا صباحاً بعد استيقاظنا بأكثر من ساعة، حتى حسبنا أن شيئا خطيرا قد حدث فأعاقهم عن الوصول سالمين إلى المخيم ليلة أمس. حول الثامنة صباحا بعد الميعاد بساعتين، قلت أذهب إليهم، قبل أن أسمع لنفسى بالانفجار غيظا، حتى الغيظ يحتاج إذنا!! خفت من الانفجار فى أو فيهم، فأخذت أعدو لأروض أو أكسر حدة العنوان المتحفز قبل أن أصل إليهم، "شكمتُ قاتلا: عند المخيم الخير اليقين". فإذا باليقين نائم يغط غطيظا يصاعد من داخل الخيمة إلى خارجها، والشمس تدفئه بالهناعة والشفاء، وحتى الأتوبيس خارج الخيمة كان فى سبات عميق، وقد مالت رأسه ناحية الخيمة، وكأنه يحرسها رغم غطيظه الهادئ المنتظم هو الآخر، ويرتفع الغيظ فى داخلى أكثر. أنا أعرف عن نفسى أننى حين أمتلى غضباً إلى هذا الحد أسكن تماما حتى أبوء أهدأ الناس ظاهرا. رحت بهوى - لا أعرف من أين أتانى - أوقظ واحدا منهم، فواحدة، وكلما أيقظت واحدا قام فرعا وهو ينظر حوله للآخرين

ويروح ينقل عينيه بين نور الشمس وظلام وجه العبد لله، ثم يلتفت إلى رفيق خيمته وهو بُعد في سياحته، ثم يقفز واقفا ناظرا إلى ساعته لاعنا المنبأ المسطول، أو زميلته التي لا يُعتمد عليها، وغير ذلك.

أكد أجزم أنه لولا أن إقامتي كانت على بعد أمتار منهم لقاموا قبل الفجر.

أنا لا أبرئ نفسي من هذه الاعتمادية التي أنميها فيهم بثقل "حضورى"، اعتمادية تتغلغل إليهم مجتمعين حتى وهم نيام، ثم ألومهم على ذلك. أنا أتصور أنى أدفعهم إلى الاستقلال لئلا أن أتجلى عن واجبي، فيصلهم شعورى المضاعف بالمسؤولية، فيتراخون حتى فى الاستيقاظ.

كنت - ومازلت - إذا ضقتُ ذرعا بهذه الاعتمادية أهددهم، أو أذكرهم، بموتى المحتمل، أو القريب، ويبدو أنى كررت هذا التهديد - هزلا وجدا - حتى أصبح سخيفا بحيث يستأهل فى هذا السياق أن يتصف بصفة "موتى المزعوم"،

علمنى ذلك ابني/غريمي (زميل الرحلة: مصطفى)، وكان ذلك منذ عدة سنوات. فما إن هممت أثباء حوارى معهم بقولى: "لما أموت..." أو "...اعتبرونى كائى ميت" حتى قاطعنى يمزاح هو عين الجد، قائلا: "طب.. بس يالله، فافهم أنى كررت هذا القول حتى أملت، وأنى - هكذا - قد أفرغت التهديد أو للتذكرة من جدواها. أنركت ساعاتها بيقين واضح - وحتى الآن - من أنى حين أموت، سيسير كل شيء على مايرام، وربما أفضل من كل تصور يبرر لى حياتى "هكذا" ومن هنا يصبح استمرارى، هو "أمر تطوعى"!!!

ما إن شعروا بى واحدا إثر الآخر، ثم جميعا، حتى نشطت موجة الاستيقاظ فى تصاعد هندسى، فراحوا يتقافزون وهم يستيقظون فزعين وكأنهم يقومون بنشاط تعويضى سريع وهم يتعثرون فى أمواج ما يشبه الخجل، ويتبادلون ما يشبه هممة اللوم، أو مايشبه الاعتذار والشعور بالذنب، وأنا أزداد سكونا حتى تنتهى من التحميل... وننتقل، نصطحب أهمهم من الموتيل لنتوجه شرقا.

لم يجد جديدي علينا، اللهم إلا زيادة تأكيدنا من سماجة الطرق السريعة بالمقارنة بالطرق الوطنية الجميلة. وحين وصلنا إلى مفترق طرق، طالعنا الأسهم المشيرة إلى مارسيليا، ومنها إلى أسبانيا، فنذكر أصل الخطأ، وتأشيرة أسبانيا جاهزة، وتتلمل العربة من تحتنا منذرة أنها قد تبرمجت فى اتجاه باريس، وأنها غير مستعدة للعب الأطفال هذا، ويمزح أحدها، أو يقلب مواجعنا، حين يقول: "... طيب لا لزوم لأسبانيا، ولكن ماذا عن مارسيليا؟ عندى عنوان للصوص أصحاب العربة الفولكس". فيرد آخر

يرجّح أننا لن نجدهم، فلا بد أنهم أجّلوا عودتهم حيث أن نقودنا فرّجت عنهم فأطالوا رحلتهم بالقدر الذى سمحت لهم به هذه الإعانة التى لا تردّ، والتى هى من تجليات الكرم العربى.

تتحرف العربية شمالا إلى ليون، فباريس، مشيرة إشارة الوداع والتحية لطريق مارسيليا فأسبانيا.

الجو صحو، والنهار، ممتد، ونصل إلى ليون حول العصر، ونجد ليون - وهى من المدن القلائل التى لم أزرها أصلا أثناء إقامتى فى فرنسا - مدينة كبيرة عتيقة، ثانى مدن فرنسا، ومع ذلك لم يشوهدا بعد التحديث الأمريكى كثيرا (مازلنا سنة ١٩٨٤) . وتبدأ جولتنا العشوائية، ونعطى لها فى برنامجنا ساعة أو أكثر قليلا، فندخل فى شارع جانبي جدا؛ لنملا السيارة بالوقود، فيخدمنا عامل مغربى طيب، لا يمكن أن نتفاهم معه إلا بالفرنسية؛ لاختلاف لهجته العربية حتى أصبحت بالنسبة إلينا لغة جديدة أصعب من الفرنسية. وأنسحب إلى مقهى ضيق كالمرمر، مظلم كالكهف، أستعمل حقى فى نظامهم ونظافتهم حيث القاعدة - كما نكرت - أن كل مقهى لا بد أن يحوى ما "يرجّح" رواده، فلا أجد مثل ذلك ظاهرا، على الرغم من أنى تورطت فى طلب شراب ما لا أريده، فاسأل عن مطلبى، فيعطيني الرجل مقناحا كبيرا قديما، مشيرا بيده - يرشدنى - إلى مكان بورة المياه خلف المقهى، فى "حوش" أحد المنازل القريبة، فأتأمل المفتاح الكبير القديم، وأحسب أنى فى مكان أقرب إلى القاهرة القديمة، أو إلى "مبضة" السلطان حسن. وأبتسم، وأذهب وأعود أداعب رفاقى بالمفتاح الأشبه بالمفتاح الخشب لأبواب نور قريتنا، وألوح به، وكأنى أصبحت مالكا مؤقتا "لبيت راحة" فى بلاد الخواجات، يبدو أن القانون يحتم على كل مقهى توفير "راحة" زبائنه بأى وسيلة، حتى لو كان ذلك فى مبنى صغير فى حوش قريب!!!.

نتجول فى ليون حسب مزاج السيارة، وتوجيهات أى نور أخضر لمدة نصف ساعة، هكذا قررنا، وكلما ابتعدنا عن مركز المدينة أطل علينا وجه الهدوء، فالمرتفعات، فالخضرة، فالجمال بالحقدى الذى لا ينتهى على هذه الأوربا الخضراء بالطول والعرض.

نتوه - كالعادة - توها طيبا، كأنه مقصود، فتكشف لنا البلدة الكبيرة عن بعض وجهها أكثر فأكتر، ويكشف لنا ناسها عن بعض طبيعتهم، ثم نقرر العودة فتبدأ الأسئلة. وكانت مرشستى - هذه المرة - هى كبرى بناتى "مايسه السعيد" وأعقلهن جدا (جدا)، وكأنها قد ورثت حكمة والدها المبكرة، حكمة يكمن وراءها خوف دفين - ألمحه ولا

تدركه - خوفٌ من أن تخطف حتى بالصدفة. فكانت إذا سألت أحد المارة عن الاتجاه إلى باريس، راحت تكون جملة مفيدة مسبوقة ببناء مناسب، ومنتهية بشكر مهذب. مثلاً: "سيدى من فضلك، هلاً أرشدتنا عن الطريق إلى باريس، مع جزيل الشكر؟" تقولها وكأنها تجيب عن سؤال مدرسة اللغة الفرنسية فى حصة مطالعة. ويدهى أنها حتى تتم جملتها التى بالغت فى إطالتها وبقوتها من فرط الحكمة والأدب، تكون السيارة قد مرقت بجوار "سيدى" هذا، قبل أن يدلنا على شىء، إن كان قد سمع أصلاً، أو تكون الإشارة الحمراء قد اخضرت مما اضطرنا إلى الحركة قبل أن يجيب، فجعلت أقول لها إن الجهل نعمة. ولأنى لا أعرف الفرنسية إلا أقل القليل، فقد رحتُ أصبح فى بعض المارة بلهجة استفهامية جداً، بكلمة واحدة "باريس؟؟". وأحياناً بدءاً ببناء بالعربية "يا عم والنبي... باريس؟". فيلتقط هو باريس والاستفهام فوراً، ويبتسم ويشير، لكننا عجزنا - من كثرة الاستفهامات أن نخرج من "سحر" ليون. كان إلزاماً أن نتوقف لنرسل منيويتين راجلتين كلا فى اتجاه، تدخل إحدهما إلى أحد الحوانيت. وتسال الأخرى بائع فاكهة قريب، فتعودان بخريطتين ذهبيتين مختلفتين، ونضحك: إذ يبدو أننا كنا نسال على ما لا يُسال عنه أصلاً، فكل الطرق - فى الأغلب - تؤدي إلى باريس، وما علينا إلا أن نمضى حتى نعثر على الإشارات الواضحة، وما أكثرها، وسرعان ما وجدنا أنفسنا فى الطريق السريع إلى باريس نون سؤال.

كنا فرحين بالخطأ والخيبة والحوار والمحاولة جميعاً، فقد أتاحت لنا وقتاً أطول فى بلد قد لا نراه ثانية، ثم إننا لم نكن فى عجلة من أمرنا، حيث ثيقنا أن أغلب بقية الرحلة سوف تكون فى الليل، فقد اقتربنا من المغرب، أو اقترب منا المغرب، إذ لم أكن على يقين أننا أكثر ثباتاً، وأينا أنشط حركة (نحن، أم المغرب؟). ورحم الله كوبرنيكس، و"أينشتاين" معاً، ذلك أنه فى السفر خاصة، لابد أن تصاحب "الحركة" بدرجة يستحيل معها أن ترى شيئاً ثابتاً. فانت فى السفر، لا تقطع الزمن بل تواقبه، وتور مع نورات الشمس، وتبادل الليل والنهار، فالزمن على "الطريق" يصبح كأننا حياً، يقترب منك، كما تقترب منه، ويوازيك، ويستأنك، وتستأنه، ثم تلتقيان، أو يتوارى أحكما عن الآخر قليلاً أو كثيراً ليعود متراحياً أو مقتحماً، وهكذا، ولعل تحريك الأفكار، وإعادة النظر وتجدد البهر يرجع بعضه إلى هذا التنشيط المتحرك من كل اتجاه، وفى كل إنتاج.

تحضرني علاقتي بهذه الحركة المتبادلة، أو المتداخلة منذ كنت أركب القطار طفلاً، فأشعر أنه يسير إلى الوراء ثم أكتشف أن القطار المجاور هو الذى غادر المحطة،

(كان ذلك قطار طنطا لأن قطار الدلتا (زفتى بركة السبع) كان خط جديد واحد= غير مزوج). كما كنت أحاول الإمساك بالأشجار على جانبي القطار وهي تتراجع منى الواحدة تلو الأخرى، من أيامها: وأنا أعيد النظر فى مسألة الساكن والمتحرك؛ لاكتشف أنه "لا سكون"، وإنما هو اختلاف سرعات الحركة واتجاهها لكل المتقابلات فى آن. وقد صالحنى هذا اليقين المتأخر على علاقة الزمان بالمكان، وبالعكس. ومع تحريك الزمن عرفت كيف يولج الله الزمان فى الزمن، وبالعكس. كيف يولج ربنا الليل فى النهار ويولج النهار فى الليل، وعدت أصالح القسَمَ "بمواقع النجوم"، وأعيش وأدور مع "الشمس وضحاها، والقمر إذا تلاها" - بل إنى عدت أقرأ العين الحمئة التى تغرب فيها الشمس باعتبارها زمانا لا مكانا، وحتى الطرق جعلتها زمانا يتحرك. الطرق لا تعلن لك مرتفعاتها أو العكس فى وضوح النهار، بل هى تسحبك سحبا إلى أعلى أو إلى أسفل على المدى الطويل، فما بالك بالليل... هذا الليل الرائع المروّع الحاضر المحيط.

رحت أستنتج أننا فى مطلع حين "تزوم" سيارتنا الطيبة أو تتن فتتباطأ سرعتها، على الرغم من حسن نيتها ومحاولتها الاستجابة لقدمى على بدال الوقود، فأنتبه أو ينبهنى أحد الرفاق، فاستجيب بدورى، لكن المسألة انقلبت جدا لا يحتَمِل هذا الحوار الرقيق؛ إذ سرعان ما أدرکنا أننا داخلون على فصل الشتاء شخصيا، وبسرعة فائقة، فانخفضت درجة الحرارة، وغامت السماء مع زحف الليل اللاهث... "ثم" .. (ويا ليتنى أجد لفظا أقصر من "ثم") انفتح الطوفان شلالا من جوف السماء. لم تكن المسألة هذه المرة مجرد تغيير فى الطقس، أو إعلان للانتقال من مكان إلى مكان، لا... ولم تكن - طبعاً - أفواها للقرب كما اعتدنا أن نصف المطر الغزير، لكنها كانت نقلة من فصل إلى فصل، من صيف إلى شتاء خلال نصف ساعة دون المرور بخريف أو غيره، وكان السماء قد قررت - فجأة ومن فورها - أن تحفر نهرا جديدا يكون موقعنا هذا هو منبعه شخصيا، وابتسمت، فسنشهد نهرا ينبع!!، إن لم يكن فى الخارج، ففى داخلنا... ولم أكمل ابتسامتى، فقد تسارعت لطمات الماء من أمام - والسيارات تمرق بالسرعة ذاتها، وكان شيئا لم يكن، وقد سبق أن أشرت فى هذه الرحلة إلى مثل ذلك فى الطريق إلى زغرب، لكن التجربة هنا كانت أقسى وأشد مما يبرر التكرار. فقد اجتمع الظلام مع المطر، مع الطريق السريعة، مع ما تثيره العربات المارقة من لطم واجهة سيارتنا، مع عدم خبرتى. اجتمع على كل هذا أنا شخصيا، وكانت العلامات الفوسفورية البنظمة



على جانبي الطريق هي وسيلة الاتصال الوحيدة بين ناظرَي العالم الخارجي؛ حيث لا أستطيع أن أثبت أن السيارات التي عبرتني قد عبرتني إلا بما تتبهره من عواصف مائية، أما معالمها فلا بد أن تُقَدَّر بالتقريب. وكان أكثر ما يزعجني أن يمر بجوارى هذا الكاميون الطويل الذي لا أعرف متى سينتهي، وأتعجب من سرعته، مع العلم أنني أسير بسرعة تقترب من المائة، فكيف يمر بى هذا الحوت (موبى ديك) بهذه الصورة وهذه السرعة؟ ومرة أخرى أعلن دهشتي من طمأنينة صحبتي التي تبدو وكأنها الشجاعة، والبرد لا يزيدهم نشاطا، بل يهينهم لنوم أعمق، وتيقنت تماما أن السلامة في يده وحده فعلا، ومادام كل أفراد هذه الصحبة من الطيبين الأبرياء على ثقة - هكذا - بالحياة ومأنحها، فلا بد أننا نسير "في السليم"!! وما إن تعودنا على الطريق الجديدة، والدلالات الجديدة حتى نام من نام، وتمدد من تمدد... ولم يبق معي إلا مرشدتي، والحافلة، وأفكاري، وعلامات الفسفور.

يواصل المطر حفر منبع النهر الجديد، بلا انقطاع، لمئات الكيلومترات حتى ينتصف الليل، ومازلنا نسير، ونلمح إشارات دالة على مكان الانتظار القادم.. فنحنرف يمينا ثم يمينا (ونحن في أقصى اليمين من أصله)، ثم ندخل إليه لنسوى أمورنا، ونفرد ظهورنا، ونطلق عنان سائر الوظائف الفسيولوجية. وبكل غيظ، يتباطأ المطر حتى يكاد ينقطع.؟ ما هذا؟ هل يقصد أن يغيظنا؛ فيخف حين نتوقف ثم خذ عندك حين نسير؟ وقد كنت أحوج ما أكون إلى أن يهدأ المطر قليلا؛ لانتقط أنفاسي ولو دقائق أثناء السير المارق من حولى، لك في ذلك - وغيره - حِكْمٌ يارب.

نتشاور في بقية الرحلة، ونحسبها، فلم يبق على باريس سوى مائتى كيلومتر وبضعة عشر، فمتى نصل؟ قرب الفجر؟ وكيف سنتعرف على طريقنا في باريس في هذه الساعة المبكرة، بهذه السيارة الطيبة المتهادية؛ إذ يبدو لى أنها تجنست بالمصرية الحقيقية رغم أصلها اليابانى، وأنا لا أعرف باريس إلا راجلا، أو تحت الأرض - وهى - السيارة - تبدو لى منهكة صبور، تؤجل الاحتجاج حتى نصل، تتحمل لطمت المارقات العملاقة تون شكوى (!!!)، فلها العتبى حتى ترضى. لا.. لن يكون الأمر سهلا؛ إذا وصلنا باريس بعد الفجر هكذا. إذ من نساءل..؟ وكيف نهتدى إلى الفندق الذى ألفنا النزول فيه؟.. فيقترح البعض أنه مادام مبيتا بمبيت؛ فلنخرج على أول "موتيل"، وقد تعلمنا أن الموتيلات دائما أرخص، وأظرف، وأوافق من حيث المبدأ، على الرغم من أنى لاحظت أنه فى مثل هذه الطرق السريعة لا توجد موتيلات واضحة أو

كثيرة أو قريبة. المهم وافقت وتعهدت، وبدأنا مواصلة المسيرة بعد تغيير المرشدة المهدية الهادئة، بمرشدة متحفزة بقطعة، تعرف جيداً أنى أحتاج بين الحين والحين إلى نصف كوب من أية مياه غازية بها سكر. وقد لاحظت أن طلبى هذا قد تكرر بانتظام حتى نيهتتى مرشدتى الصغيرة "منى السعيد" أننى أصبحت مثل السيارة أستهلك كذا لتر "ميراندا" أو "ببسى" كل كذا كيلو، وأنى لابد سأتوقف إذا نفذ وقودى، أو وقود السيارة، أينما أسبق، لذلك كنت احتفظ بزجاجة خاصة لى لزوم احتراق الطاقة المنتظم هذا، الأمر الذى جعلنى أتوحد بالسيارة أكثر فأكثر.

وتمضى ساعة وساعة، ونقترب أكثر من باريس، ومن إشارة الموتيل معا، وأقول فى نفسى: كيف يا جدد أنت، ستدفع فى الموتيل الشيء الفلانى لمجرد قضاء ساعتين... نصفها فى عمليات بيولوجية، وأخجل من أننى ما زلت أحسب كل شيء، وكل قرش، وأقارن، وأفضل، الطريقة ذاتها التى اعتدتها وأنا فقير وأنا جائع، لماذا؟، واكتشف أننا فى باريس قد نفد فى المطب ذاته، إذ قد ندفع ليلة كاملة إذا شغلنا الحجرة قبل الظهر، ثم إن هذا الموتيل بعيد عن العاصمة، فلا بد أنه أرخص، فاختَر وما فيها حظ لمختار، ولا أعلن عن أفكارى هذه لأنى أعلم أنها نابعة من كوميونتر الفقر القديم، حتى لو كان كل واحد من أفراد الرحلة مسئولاً عن ماليته مستقلاً كما اتفقنا.

ظَهَرَ الموتيل، ليس كغيره مما جربنا فى هذه الرحلة، فهو ضخم فخم، يبدو كمجمع خدمات، قهوة.. أو ناد أو بار: صالونات فخيمة، وناس أفخم، محترمين على ما يبدو، أغلب الوجوه هادئة مرسومة، لا يبدو عليها آثار "عدوان" السفر أو المطر، أو جهد اقتحام العادات القديمة واكتشاف الطبيعة الجديدة، ناس مرتاحون!، فنظرت فى وجوه صحبتي، فوجئت فيها مثل ما طاف بى.. "هذا ليس مكاننا" - هكذا قلنا لبعضنا دون كلام. ومع ذلك، فأين نمضى الآن، ولم يبق على باريس سوى بضعة وستين كيلومتراً، كما لم يبق على الفجر سوى ساعة أو بعض ساعة؟.

غامرتُ وذهبت أستعلم، و سألت وأجابت موظفة الاستقبال، ونبهتني - ربما بعد التملى فى منظرى - إلى أن كذا ممنوعاً وكذا عيباً. كنت أحتج وأنا أتصور أنها اختصتني بهذه التعليمات دون سواى. وحين أعلنت أسعار الإقامة فى الموتيل، تم قطع المفاوضات من فوراً، قُطعت قبل أن تبدأ، فقد كانت أكثر من ضعيف ما تعودنا، بل ضعف فنادق باريس المتواضعة التى اعتدنا النزول فيها، ثم كل هذا الرقم من أجل ساعتين أو ثلاثة.. ولكن.. أنا مالى؟ ما أنا إلا فرد من تسعة، وأنا الأقدر، فحملت الرقم

ببراءة ظاهرة مطمئنا إلى نتيجة الصدمة على رفقتى محدودي الدخل (أو محدودي الهبة)، وتوجهت لتوى إلى أصغرئنا أحمد وعلى، وقلت لهما - على مسمع من الباقي - إن هاتين الساعتين سيكلفاننا "كذا" - يتم المراد بحكمة الأولاد فى التو والحال؛ فقد استدارا بعد أن وضع أحدهما يديه فى جيوب سرواله، ومط الآخر شفثيه، مضيا دون تعليق. ونظرت فى وجوه الباقي، وانفجرنا ضاحكين.

ألتقطُ ذلك السباب البرئ الذى وصفوا به الموتيل والقائمين عليه، وهو يتخلل موجة الضحك من أمثال تعليقات تقول إن "رزق الهبل..." أو "بعيد عن شاربهم" - وهكذا جمعتنا العربية من جديد فى حنان لا يخلو من شماعة، وكأنها تقول "... كنتم ستتركونى وتذهبون. فما أنتم عدتم صاغرين". اعتذرنا لها صامتين، وجلسنا واستعدنا.

أدريت المفتاح فعاد صوت الموتور يعلن نوبة نوم جديدة، ولكنى تدخلت بسرعة متسائلا، بعد أن نظرت إلى الساعة: "والآن.. إلى أين؟" وكانت الإجابة البديهية "إلى باريس ياسيد". مفهوم مفهوم. ولكن متى؟ ثم الإقامة، ونحن حتى الآن (رغم حلول الشتاء فجأة!!) لم نقرر هل يقيم الأولاد فى باريس فى فندق فيكسرون شرط الرحلة منذ البداية، فما زالت فكرة "حتم التخييم" تلاحقنى متصورا أنها تبرر لى ما أحاول أن أوصله للأولاد من فوائد التقشف وزيف الرفاهية. أحاول أن أبين لهم أن المسألة ليست بالساهل، لكن الدنيا برد، وأرد على نفسى: "برد... برد، مثلنا مثل غيرنا، أعنى مثلهم مثل غيرهم" ويبدو أنهم قرأوا أفكارى فلم يستطع أحدهم أن يقترح النزول فى فنادق أصلا، وحتى هذا الغرض لابد من حسن توقيت، هل نظل فى الشارع حتى منتصف النهار، حتى لا نحسب علينا الليلة، بلا ليلة؟ وهمست للصغيرين بالخسارة المحتملة، فما إن عبرنا بوابة الطريق السريعة حتى اقترح أحدهما، أو زوجتى (لست أذكر) - أنه "ماله لو نمنا فى السيارة هاتين الساعتين داخل العربة هنا، والصباح رباح، والنهار له عينان"، فوافق البعض، وزام آخرون دون تمييز. ولم تكذب العربة خيرا، فمالت إلى جانب حتى اطمأنت إلى جوار المبنى الخاص بخدمات الطريق (مما جميعه)، فاعتبرناه لخدمتنا الخاصة، وتناوبنا، وعدنا، وتداخلنا فى بعضنا البعض نتقى البرد.

أدريت زرُ السماح بالنوم، فرحت - من فورى، بالغيط فى زوجتى - فى سبات عميق.

الأربعاء ٥ سبتمبر (١٩٨٤):

استيقظت على فحيح التلمل يلكرنى فى جنبى، يتبادل ذلك مع ضحكات ساخرة، وتعليقات متنوعة تعلن أنها كانت ليلة ليلاء، وهى لم تكن ليلة بل ساعتين ويضع ساعة، وكنت قد نمت وكأنى فى أفخم مخدع. فأنا طول عمرى أتمتع بالقدرة على الدخول والخروج، إلى هذا الجانب الآخر من وعى بسهولة ومباشرة، سواء كان هذا الدخول لجزء من دقيقة، أم ليلة بأكملها. وفى الحال أقوم وقد شبعن بما يكفينى "لاواصل" حتى أستأنن من جديد، وهكذا، فلم أفهم لماذا كانت الململة واللكر والسخرية والتعليقات، ولكنى أخذت أدرك رويدا رويدا أن هؤلاء الأولاد لا يعرفون معنى التقشف، وربما لن يعرفوه أبدا، فهذا التقشف المخيماتى المصطنع، شئ وذاك الحرمان الحقيقى الذى يعيشه أغلب الناس شئ آخر، فهم لم يستطيعوا أن يتحملوا ليلة واحدة فى داخل سيارة، بل ساعات. وتحتجيت من أحوالهم تلك: إذ لو أنى واصلت السير وهم نيام، لقاموا يتمطون بالرضا عن سائقهم الذى انتقل بهم إلى مرادهم نون إزعاج، أو على الأقل بلا نظرات بسخط مثل تلك التى لكزتنى فأيقظتنى، كنت أشعر وكأنهم يهتمونى بأنى أتعبتهم، لأوفر ثمن سرير الليلة مثلا، على الرغم من أنى إذا كنت قد وفرت، فهو لهم، وليس لى (حسب قانون الاستقلال الرحلاتى الاقتصادى الذى اتفقنا عليه).

زادنى موقفى المتلمل هذا تصميمًا على أن ينزلوا فى مخيم كنت أعرفه فى غابة بولونيا، اللهم إلا إذا كان هذا المخيم قد أغلق أبوابه بسبب البرد، هذا، وإلا فقد خاب سعى فى تربيتكم من أوله، فيسمعون ما لم أقله لكنّه يصلهم فيصمتون، وتصفر وجوه وتسود وجوه، ثم يعلن الأصغر (والأشجع) أنهم أحرار، وأنهم قد ينامون فى فندق نصف نجمة، ولا ياكلون إلا خبزًا "حافا"، وأنه ليس من حقى أن أنظم لهم إقامتهم ماداموا لن يطلبوا أية معونة إضافية، فأوافق من حيث المبدأ، ولكنى أصر على التعرف على ما تبقى مفتوحا من مخيمات، وبالأذات فى غابة بولونيا، وقبل الدخول إلى باريس المدينة. من يدرى قد نحتاجه بشكل ما.

دخلنا من الباب الجنوبى لباريس، باب أورليانز، والتقينا قبيلة بأفواج السيارات الداخلة إلى المدينة الصنوف. فالروعة هناك أن الضواحي تمتد إلى سبعين ومائة كيلو، وكأن باريس للعمل فقط. أما السكن فأمر آخر. واتبعنا الإشارات إلى الطريق الدائرية حول باريس، متجهين إلى غابة بولونيا حيث أشار كتاب دليل المخيمات الذى معنا، إلى وجود مخيم هناك على نهر السين. وما إن تخلصت من الطريق السريعة وزحام

السيارات حتى هبت على روائح كدت أنساها. ستة عشر عاما بالتام، وابتسمت حتى تخللت ابتسامتي كل خلاياي إلى نخاع عظمي، فابتسمت لى الأشجار والخضرة الكثيفة والشوارع النظيفة والرجل العجوز الذى دلنا على الطريق إلى شاطئ السين حيث يخترق بولونيا وحيث سوف نجد المخيم فى الأغلب، وقد عدت أنتس بهذه الحضارة الدمة التى تجعل هذا الكهل يتوقف ويستمع ويلتفت ويشرح ويخطط، ويشير، بكل إخلاص وتواضع، لا يبغي جزاء إلا احترام الآخر ويذل ما عنده، طالما لا يعيقه، وكلما سألته عن المخيم بإصرار مطلق، سمعت الهمهمة تتعالى من ورائى تصك أذنى فى تصاعد يكاد يصل إلى الأتئين المكتوم، ولسان حالهم يقول ما يعلنه بعضهم: "أنت وأمننا يستذهبون إلى الفندق حتما كما تعودنا منذ البداية، ومامننا قد قررنا ألا نخيم فى هذا البرد مهما كان الإغراء، فلماذا تبحث لنا عن مخيم أيا كانت ظروفه؟ ولكنى أصر على أنه ليس من حقهم أن يقرروا "الرفض"، قبل أن يروا بأعينهم "ماذا يرفضون" ولماذا؟".

أواصل السير فى بولونيا، وكنت أحسب أن غاية لفظ بولونيا هذه، هى اسم الغابة فقط، وإذا ببولونيا هى الضاحية التى تحتوى الغابة. أواصل السير فألمح شيئا أشبه بالخيمة الكبيرة، ولكنها على الجانب الآخر، وليست على الشاطئ مباشرة، وحين نقرب منها أجدها أكثر من واحدة، ومساحة كل منها عشرات الأمتار، فأتعجب لهذا المخيم الغريب، وأتصور أنه هو، وأنه معد هكذا انتقاء للبرد حيث لابد أن الخيمة الأصغر تقع فى داخل الخيمة الكبيرة، ويرتعد الأولاد خوفا من أن أفرض عليهم التخيم هنا؛ حيث لا عربات ولا كرافانات ولا خدمات، ولا ناس، اللهم إلا بضعة عمال يقومون بما يشبه الزراعة حول هذه المخيم العملاقة. أتوقف بالسيارة - وأكاد أسمع قلوب الأولاد تخفق خوفا وتوجسا، وأرى نظرات العلوان تطل من عيني مصطفى غريمى المتحفز، وكأنه يعلن أنه "الصبر حدود"، فأتغافل وأنزل من السيارة، وأنادى على أحد العمال فلا يجيب، فألف حتى أقرب أكثر، وأعاود النداء بإصرارى المعتاد، والجميع فى السيارة يستعدون لمعركتهم معى فى الأغلب - فيرد العامل، فأسأله: "أليس هذا مخيما للرحالة والمصيفين؟" فيبتسم فى شفقة، ويقول بالفرنسية السريعة التى الاحقها بالكاد، ما أفهم منه أن هذا مشتل زهور أو ماشابه، وأن هذه الخيم تحمى الزرع الصغير من الصقيع والثلجات (شئ أشبه بالصوبات التى عرفت عندنا فيما بعد). وأرجع بخفى حين، وتتفرج أسارير الجميع فيما يشبه الشماتة حين يقرؤون فى وجهى - قبل أن أخبرهم - خيبة أملى، ويتصورون أنى همدت، ولكن: "أبدا"، وأعاود المسير بحذاء نهر

السين، وأكرر السؤال بإلحاح، حتى تبدولى من بُعد الألوان الدالة على خيام الرحل وسياراتهم ومقطوراتهم، وأقول فى نفسى متوعدا "لسوف أريهم هؤلاء المرفهين المدعين"، وينتقل الغيظ إليهم مع اقتراي المنتصر من ضالتي، ولا أفهم كيف يتصورون أنى ساقرض عليهم رأىى فى نهاية النهاية، ومع ذلك فكل شئ جائز، وأنا لا أضمن نفسى، فكيف يضموننى هم؟

ندخل المخيم، ونجده، يكاد يكون شاغرا إلا من خيمة هنا وخيمة هناك. وينظر الواقف على البوابة إلى أرقام سياراتنا العربية، فيبتسم ابتسامة نعرفها، ويشير صائحا: "هلا" بالسلامة، ثم كلاما كثيرا باللهجة ذاتها، ولا نفهمه، أستعلم، وأقرر، وأرفض ولا أعلن رفضى، فأتتركهم يتوجسون.

فى الطريق إلى باريس المدينة، أتعجب لصلاية هؤلاء الخواجات، المخيمين بالقياس إلى ميلنا إلى الدفء والاستكانة؟. أليس هؤلاء مصيفين مثلنا؟. اليسوا أغنى منا؟. فلم يقبلون التخميم هكذا بهذه البساطة؟. وأولادى أكثر شبابا وأوفر حركة، وأفقر، فما بالهم يقاومون هكذا؟ أهى العادة أم خطأ التربية الأساسى فى علاقتنا بمعنى النعيم وِدغدة الدعة؟

فجأة تقفز إلى عقلى ثلاث صور متلاحقة:

**الأولى** فى جبل عتاقة فى شتاء ١٩٥٤، وأنا فى "نوية حراسة" مع مخيم الجلالة، والعاصفة الرملية لا تهدأ، وأنا لا أشكو ولا أغفو.

**الثانية**، أعلى جبال الأرز فى لبنان قرب طرابلس، فى صيف السنة ذاتها مع الجلالة عينها أيضا. والصقيع العربى يذكرنى بالتقشف الحقيقى الذى كانت الجلالة تعنيه لنا جميعا، ثم ذلك الأتوبيس الذى يكاد يسقط وهو يلف (ماذا دهاك يا لبنان!!! ماذا دهاك؟ مازلنا ١٩٨٤ تنكّر).

**الثالثة** صورتي وأنا مخيم فى فينسيا بعد أن ودعت زوجتي وابنى وأركبتهم المركب المتجهة إلى مصر سنة ١٩٦٩ فحبسنى المطر ثمان وأربعين ساعة فى خيمة قرأت فيها - مضطرا - كتابا لم يكن معى سواه فاضطرت لقراءته مرتين فتغير موقفى من مهنتى ونفسى، هو كتاب عن العلاقة بالآخر، مدرسة العلاقة بالموضوع (جانترب)، وكأنت كنت على موعد معه لأغير فهمى للنفس البشرية (نفسى أنا قبل مرضاى).

تذكرت كل هذه المواقف لأزداد يقينا بروعة ما هو صسفة، وما هو تقشف، وما هو عناد، وما هو إصرار، وما يمكن أن يتاح الواحد في فرص حقيقية من خلال بعض ذلك أو كله، فلماذا لا يشعر الأولاد بقيمة المشقة، ويقبلون التحدى طوعا أو كرها؟ لا.. بل كرها. فما يفجر الطاقة إلا الاضطراب.

إن هذا الذى أحاول أن أعلمه للأولاد هنا هو "كنظام الفقر والحرمان. فهو إيهام زائف، لذلك فهم يفتسون الادعاء، ويكادون يقولون: "كبر عقلك... حين نفتقر سنتصرف". لكن مالى أنا، لابد أن أفعل ما أتصوره مناسبا حتى لو بدا مزيفا أو "كنظام"، أم ينبغي على أن أموت فعلا أو أعلن الفلاس الحقيقى حتى يتعلموا معنى جدية الحياة، وشظف الحاجة

تلتقط ابنتى الكبيرة منى يحيى حالتى وأزمتى فتحاول أن ترضينى، فتعرض حلا وسطا، وكنا قد دخلنا باريس فعلا، إذ تقترح أن تذهب مع مصطفى إلى المدينة الجامعية، حيث سمعت من قبل أنها قد تستقبل نزلاء عابرين من الطلبة بأجر زهيد، فأطمئن أخيرا إلى أن ثم من يشاركنى موقفى، ولو بدرجة أقل، وتنزل ابنتى مع أخيها فى "الأنفاليد"، لتأخذ المترو، ونلقى التحية على نابليون فى قبره، ونواصل السير، وقد تواعدنا على اللقاء أمام الفندق المتواضع الذى ننزل فيه عادة فى الجويلان.

نصل إلى الحى اللاتينى مارين بميدان إيطاليا - بلا مبرر - وكان السيارة كانت تعرف أنى أحتاج لاستنشاق هواء الأماكن ذاتها التى صاحبتها أثناء مهمتى العلمية، فى مستشفى سانت أن، بالقرب من هذا الميدان قلبى يدق مثل عاشق مراهق فعلا، فخشيت أن يسمعوا دقاته. وأجدنى أعيش من جديد تلك الفترة البالغة الثراء التى أمضيها فى باريس، والتى مازلت أعود إليها منذ ذلك الحين، فيعابونى الشعور عينه، واكتشف أن باريس قد استقرت تحت جلدى، فى ثنايا عضلاتى، فى رائحة عرقى، سارية مع دمى، إذ يبدو أن هذا العام ٦٨ / ٦٩ كان عام تحوّل فى حياتى خلال إقامتى بها، وتحوالى فيها. ماذا حدث تماما حينذاك؟ لست أدرى على وجه التحديد، لكنى عشت تلك الفترة بكل ثقل المواجهة، مواجهة مع الناس والحجارة، مع القديم والمجهول، مع الوحدة والتساؤل، فكان ماكان مما استيقظ فى الآن، وهو لم ينم أبدا منذ ذلك الحين.

مازلنا: ٥ سبتمبر ١٩٨٤.

فندق جوبلان (نجمتان)، فندق الإقامة السعيدة ("بل سيجور" نجمة واحدة) يفصلهما ممر صغير، وهما يقعان على تقاطع طريق جوبلان وطريق راسباي، التي اللاتيني، أمام أحدهما مطعم جميل نوستالوجيا رقيقة. وأمام الآخر مطعم صيني متواضع - هذا هو مكاننا المفضل. يستقبلنا صاحب فندق جوبلان - ويتذكرنا، عام مضى منذ كنا عنده، زوجتي وأنا، ونجد عنده حجرة واحدة خالية، وكأنها كانت تنتظرنا، ونجد في الفندق المجاور ذي النجمة الواحدة حجرة من داخل حجرة، بحمام خاص (باحلوة) وحجرة أخرى للابن الأكبر. وبحسبة سريعة يتبين أن الثمن يقارب ثمن المخيم، فيهدأ بال الجميع، وأنا أولهم، وخاصة أن فندق الإقامة السعيدة يتميز بكل مزايا فنادق النجمة الواحدة: فكلب ضخم لا يقل طوله عن متر يقبع وراء مكتب الاستقبال بجوار موظف الاستقبال المتجهم، ويبدو أن الكلب يحل محله في حالة غيابه!!!) والفندق له رائحة يعرفها كل من لا يملك إلا ثمن الإقامة فيه، وأسلوب التعامل فيه من باب "ساعد نفسك..." (إن كنت جدياً). وأطمئن على أن الرائحة في هذا الفندق، سوف تكون نافية لأي احتمال رفاهة مفسدة!!!، وإن كانت تختلف حتماً عن رائحة فنادق أعرفها في العتبة (الخضراء) وعماد الدين؛ حيث ينزل بعض أصدقائي السودانيين، فكل بيئة وثقافة رائحتها المميزة.... والعياذ بالله. ومع ذلك، فقد فرح الأولاد فرحاً شديداً بكل ذلك، ولولا التهديد الملاحق بالتخيم في الصقيع، لما تحملوا أيًا من هذا بحال.

أخيراً باريس،

هي هي. ورغم صفحة الحر التي صفعتني بها العام الماضي، فما زالت هي الغالية بشكل أو بآخر. قلت لي: لماذا؟ أقول لك: لست أدري، مع أنني استطيع أن أدبج فيها مئات الصفحات. ولكن ياترى هل أنا أحكي عن باريس الآن؟ أم عن باريس ٦٨/٦٩. أم عن "باريس/القاهرة/أنا؟" - لاشك أنني أحكي عن هذا الثالوث المتداخل في تفاعل متصل، فقد تعريت هنا، في سن الخامسة والثلاثين، هذا التعري الذي اعتبرته أروع ما في السفر، بل لعله المبرر الوحيد للسفر، كما ذكرت. حين يتلقى جهاز استقبالك هذا الكم الزاخر من المعلومات الجديدة (المعلومات بالمعنى الأشمل = كل ما يصل إلى الوعي)، فإذا بك جديد. فإذا كان الأمر كذلك، فإن أي سفر قد يحمل هذا الاحتمال، لمن عنده هذا الاستعداد، فلماذا باريس بالذات؟



أتصور أن ثمة "علاقة خاصة" بين باريس وبين المصريين المبدعين خاصة: توفيق الحكيم، يحيى حقي، طه حسين، محمد عبده، مصطفى كامل، رفاعة الطهطاوى، وهى علاقة ممتدة حتى الآن: عبد المعطى حجازى، جورج البهجورى، حتى الذى لم يقم بها زمنا تجلّت فى وعيه بدرجة كافية (جمال الغيطانى مثلا). أول ما يشعر به المصرى اليقظ وهو ينتقل إلى باريس إذا كان من عشاق القاهرة، والنيل، والطين، والناس، والدفء، والكلام...يشعر ذلك المصرى أنه "لم ينتقل" كثيرا، وفى الوقت ذاته أنه "انتقل" كثيرا، فهو يرى النيل (السين) والكبارى، والتلقائية، والأصوات العالية نسبيا، والضحكات المسموعة فى الشوارع أو محطات المترو، وغير ذلك من الارتجال الذى يعلن نظاما غير محكم تماما (جدا) بشكل أو بآخر، فلا يفزع من النقلة، لأن كل ذلك قد تعود، (وألعن)، وهو فى بلده، وفى الوقت ذاته: هو يجد إيقاع الحركة أسرع، وكَم الحرية وأنواعها أكثر بهرا، وتنوع أنواق أرق، وريح الحضارة أكثر حدة وإيقاظا.

ومن واقع رقة النقلة وبدقة التشابه، جنبا إلى جنب مع وضوح النقلة وعمق الاختلاف، تتاح لمن مثلى تلقائية الحركة وشجاعة التعرّى، وأحسب أن هذا هو بعض ما أصابنى وبهرنى منذ نزلتها أول مرة عام ١٩٦٨، فطلّت علاقتى بها هى العلاقة ذاتها حتى الآن، أدغمها كل عدة سنوات بجرعة منشطة خلال عدة أيام، فأجلس على المقهى ذاته، وأسير وأنا أربت على خدها الندى، فتحضننى فى رفق مستقبلية مودعة فى أن، مطمئنة إلى عودة وعودة، ثقة منها بهذا التواصل دون تواجد. لكنى لا أخفى على نفسى أنى فى كل مرة كنت ألاحظ على وجهها بثورا جديدة، من مضاعفات الحقن الأمريكانى الذى اقتحمها بالواجهات الزجاجية، والعمارات العملاقة، ولا حول ولا قوة إلا بالله. حتى مركز بومبيدو، بدا لى بسجنا زجاجيا يزحف على جداره ثعبان سام وقد التهم البشرفى جوفه دون خجل، حتى تعيّن لى ما يزعمون من "شفافية"، وكأنها "بجاجة العبدان".

حين استقرّرتى منظر السلم المنزلق وهو يتحرك عاريا خلف زجاج قبيح كتبت فيه هجاء غمرنى حتى عنونت به عنوان ديوان مجهول لى اسمه "البيت الزجاجى والثعبان"، كنت أعنى به هذا المركز (بومبيدو). تقول بداية هذا التشكيل "يسعى ثعبان البشر على جدران البلور العارى، يفضحنا، فنعود إلينا نتعرّى أكثر، نتكاثق داخلنا، نتوارى، فنرانا أقبح.....الخ.

كاد هذا التحول الذى ضجر منه الفرنسيون أنفسهم يفتّر علاقتي بباريس الجديدة، حين أتصور أنها أقل ترحيباً؛ فأصبح أخف حواراً معها. حين لطمتني - باريس - لكمة حارة لم أتعوّدها منها فى العام الماضى، أحسست وكأنها تعلن قطيعة من جانب واحد، فخرجت منها بلا وداع ولا وعد بقاء، وتعمدت ألا أدخلها ثانية إلا شتاءً، أو قرب الشتاء. وما هو شتاؤها يلقانا قبل أوانه، ليصالحنى عليها من جديد.... وما تخاصمنا أصلاً. اكتشفت ذلك. فى الترحال الثانى "الصلح خير" (الفصل الـ ١٣).

ركنًا الحافلة فى مكان رائع، بين رصيفين معدين لذلك، وقررنا أن نتركها تستريح بضعة أيام؛ فقد فضلنا ألا نعود إليها إلا عند شد الرحال إلى خارج باريس. فباريس عندي - وربما عندهم - هى المشى والمترو والناس، السيارة تحول بون ذلك. يقترب منا ونحن ننزل أشياء ذاك الوجه العربى، متأملًا فى أرقام السيارة بالعربية، وأقرح بهذا الإعلان المميز للجانب للأخوة وأولاد العم، ويقول: "بالسلامة"، فنفرح مهللين أن يسلمه الله، ونتعرف عليه "جزائرياً/باريسياً" ممن اعتبرهم من معالم باريس بالذات. سألناه - وكأننا نذكرنا فجأة - عن العيد، فقد كنا قد انقطعنا تماماً عن متابعة الزمن العادى، فلا صحف، ولا متابعة أخبار إذاعات عربية، ونحن نعلم أننا بالقرب من العيد الكبير، فقال لنا "فجأة" (أيضاً) إنه اليوم، وفرغنا لأول وهلة، ونظر بعضنا إلى بعض فى غيظ وعتاب، ثم انفجرنا ضاحكين، سرّقنا والذى كان قد كان. هكذا وجدنا أنفسنا فى وسط العيد بلا إشعار سابق. لا... ليس هذا هو العيد، لا يمكن أن يكون اليوم، ليس هو العيد الذى نعرفه.

فالعيد هو الاستعداد للعيد: يابرتقال أحمر وجديد، بكره الوقفة ويعدّه العيد، يابرتقال أحمر وصغير، بكره الوقفة ويعدّه نغير، فإذا أتى اليوم التالى فـ: بكره العيد ونعيد، وندبح أبوك الشيخ سيد. ثم يأتى العيد، فيصبح العيد هو صلاة العيد، والسلام على الناس الذين لا تعرفهم باليد، والرجوع من الطريق غير الطريق الذى قطعناه ذهاباً، ثم قبض العيدية، أو إعطاء العيدية (حسب السن والمقدرة). وينتهى العيد مع ضحى النهار. نعم هذا هو العيد، ولا عيد بغير هذا، لا عيد بغير "انتظار" العيد، ثم إنى كنت - حتى الآن - إذا حدث - لا قدر الله - أن فاتتني صلاة العيد، كنت أشعر شعورى نفس هذا الشعور الذى لطمني فى باريس، أنى سرّقت، وأن فجوة قد فُتحت فى حائط الزمن بلا مبرر، فأصاب بحزن دفين أخفيه عن المعينين حولى بكل وسيلة.

أنتساع: لماذا أعطى كل هذه القيمة لصلاة العيد، وهي السنة المؤكدة لا أكثر؟ ولماذا كانت سنة بالذات، وما كان أسهل أن تكون فرضاً، وما أخف أداءه مرتين في العام؟. وأجيب نفسي فرحاً بأن هذه الصلاة ربما لم تُفرض لأنها تُفرض نفسها بهذه الدلالة وهذه الوظيفة. فأننا أميز بها العيد تحديداً، واكتشف علاقتي بالسنة، وعلاقتي بالفرض، وكيف أتى قبلت تفسير الحديث الذي أوردت معناه في هذه الرحلة، من أن "ركعتي الفجر خير من الدنيا وما فيها" قبلت تفسيراً يقول إن الحديث يشير إلى ركعتي السنة وليس الفرض، وأتذكر "قيام الليل"، الذي نزل بشأته أمر مباشر قم الليل إلا قليلاً، وأتأكد من تفسيري الخاص لعلاقة الفرض بالسنة فالسنة فعل طوعية واختيار، وكان الشرع قد نظم علاقة الفرض بالسنة. نظاماً يحل مشكلة الحتمية والحرية، يفرض الحد الأدنى لتتحرك بعده مختارين.

أرى أن هذه الطقوس والعبادات التي تجعل يوم العيد مختلفاً هي نوع من الوقاية ضد ما يمكن أن يسمى "اكتئاب الأعياد"، وهو أمر شائع من أيام "عيد بأية حال عدت يا عيد"، والشرط الثاني الذي يربط العيد بالتجديد له دلالة خاصة، لأنه يربط العيد بـ"التجديد"، وحتى لو لم يكن المتنبي يقصد تجديد الذات أو إعادة الولادة، وأنه كان يركز على تجديد علاقته بسيف النبوة، فإنه لا عيد لونه تجديد، وكل ما هو جديد وتجديد يحوى جرعة طفلية طازجة، بنونها لا بد أن نشكك في حقيقة وعمق التجديد.

أحسب أن اكتئاب الأعياد (وإلى درجة أقل: اكتئاب الإجازات) هو النتيجة المباشرة لإحباط الطفولة حين تصطم بالفرق الشاسع بين الوعود (الداخلية، والخارجية)، وبين الواقع المتواضع، ربما هذا الوعد بالفرحة هو الذي يفسر أنه لا عيد لونه انتظار واعد، وحيث أن الوعود، لا تتحقق عادة، لأن أغلبها يكون سرياً، فهو الاكتئاب.

بعد ضحى عيد طيب، بدا طيباً، كنت في الاسكندرية، والعيد ليس إلا يوماً واحداً مهما زعموا غير ذلك، بل إنه ينتهي في أول أيامه بعد الضحى مباشرة، هذا ما نبهتني إليه أمي، وهي ترد: "قال دا إيه؟ للعيد، طب دا إيه؟ للعيد. مستنى إيه؟ العيد. كله عشان العيد، قال إيه؟!! ضحوة وفات العيد". مهما طال الإعداد أسابيع أو شهوراً، فالعيد ينتهي عند الضحى فعلاً خاصة عند الفلاحين الذين ينطلقون إلى الحقل قبل ظهر أول يوم.

في هذا اليوم أول شوال سنة ١٤٠٢ - الموافق ٢١ يوليو ١٩٨٢ - هكذا وجدت الورقة مؤرخة بهذا التاريخ وجدها يوم ٢١ يوليو ٢٠٠٠ وأنا أعيد أوراقي المبعثرة،

فتذكرت أنني في ذلك اليوم احتبت وحدتي وأنا أشاهد المعيّدين من شرفة بيتي - في الإسكندرية - المطلة على بلاج السراية (أبوهيف)، احتبت وحدتي حتى غمرت وعيى لون بسبب، في الأغلب نسوا طفلي تماماً بفضل حركاتي طبعاً، وجددتني بين أوراقى بهذا التاريخ أنهنه قائلاً: مارتب مهدي قبل النوم، يعد النوم "ما مرت كف حانية" - غافلة - فوق الخصلة ما أعطاني اللعبيه فحملت الآلة حدياء بغير علامة.

من هو الذى قصر فى ترتيب مهدي؟ ليس والدى على كل حال، وليست والنتى فعلاقتى بهاعامةً (أنظر بعد، ربما في الترحال الثالث إن شئت)، وفي الأعياد خاصة لا تسمح بانتظار ذلك أصلاً. رجحت مؤخراً جداً، قريباً جداً، من هو الذى لم يعطينى اللعبيه، ولم يرتب مهدي. تذكرت أبا العلاء (هذا تفسير لاحق) وهو ينبهنا أن كل واحد منا، وإن طال سلامته "يوماً على آلة حدياء محمول".

من طقوس العيد الطفلية، مهما بلغت سنك، أن تلبس جديداً، وقد تراجعت هذه العادة بشكل أو بآخر، وأرجح أن معنى لبس الجديد، يرتبط بشكل أو بآخر بالتجديد الذى كان يبحث عنه المتنبى، وبمزاج الطفولة، أو حتى إعادة الولادة التي تكمن وراء هذا وذالك، ما زلت أذكر حكاية جلباب اشتريته لى عمتي بتكليف من والدى كاد يفسد علاقتهما بسبب صوت خفيف هذا الجلباب الجديد وأنا أقرا:

( ٢ )

ما حاكت لى جلباباً ذا صوت هامس لم يمسه الماء الهاتئ  
للأعراض لم يتهدل خيطه لم تنكسر أنفاسه

( ٣ )

صدقت بأن المأحدث طوال العام يأتيني الآن  
لم يأت بسوى الطيف الغامض

لا تتوقف التوقعات من العيد عند حد، والعيدية التي أصر على إعطائها حتى عهد قريب لكل من حولي حتى زوجتي (ثم إنى - لون سبب - كتبت أترجع مؤخراً)، هي رمز أبوتى الزمنة، فمن يعطينى أنا عيديتي؟

أجربى بين الأطفال وأرتقب "العادة"، ذات بريق وحضور وروائح وكلام. يقطر ثدى العم رحيق الرضع  
أتلغع بالورقة تدفنتي تتمايل، تتأرجع مثل الأيام  
تتفتح أكمام الحب الآخر فأخاف النوم وصباحا يتربطني

أحيانا، عند من تحتد بصيرتى بما لا أحتمل، ولا قوة إلا بالله، أبطن أحلامي بإحباط جاهز. هذا نوع من الوقاية التى تجعل وقوع البلاء مثل انتظاره، وربما هذا الموقف أيضا هو ما يفسر هذا الغم الخبيث الذى يحرم المصرى خاصة من فرحته، حين ينبئ نفسه فى عز بهجته أنه "اللهم اجعله خيرا"، والخوف من النوم فى آخر الفقرة السالفة هو خوف من بقطة تالية قد تؤكد أن كل توقعات العيد لم تكن إلا حلما فعلا. أقف بذيل الصف وأفر كفى، أيديهم فرحة، تبحث عن ظل البسمة، وذراعى مبتورة، تختبئ بثنيات الوعد الميت، أنزعها.. تنزعنى، أهرب من كومة ناس مختلطة، أخرج من باب الدرب الآخر.

أكثر ما يغيظني، فى مثل هذه المناسبات، وأحسب أن شيئا من هذا قد حدث فى ذلك اليوم البعيد، هو أن يصلقنى من حولى، أن يتصوروا أن عندى حل بديل، أن يحسبوا أن لى دريا يجدر بهم أن يسلكوه ما دمت لأشاركهم، أظن أن هذه لعبة أنا مسئول عنها بشكل أو بآخر، ولا أعرف كيف أوصل لهم، وربما لى، أنه ليس لى درب أعرفه، وأن غاية أملى هو أن أجد من "يحاول" فى نفس الاتجاه، يسعيا إلى توجه يعد أن يضمنا يوما ما، حتى لو لم يأت هذا اليوم أبدا، من يتحمل آلام الجدة معي؟

دربى بكر فوق حصاه تسيل دماء القديم العارى، يتبعنى الناس المتلى، ليسوا متلى، من متلى لا يسلك إلا دريه يحفره بأتين الوحدة يزرع فيه الخطوات الأولى - يوما أولى - يروها بنزيف الرؤية تنفتح أكماء العيد بلا موعد ذات بريق وحضور وروائح وكلام  
مازلنا (أيضا) فى: ٥ سبتمبر ١٩٨٤.

فى ذلك اليوم ونحن على أبواب باريس، وفى زحمة السفر، والاستعداد للسفر، فالسفر، سرقنا حين فوجئنا بنا وسط العيد هكذا، فعلا: لا عيد بلا إعداد، لا عيد بلا تمهيد، لا عيد بلا انتظار: الذى كان قد كان، وما هو العيد، وما نحن بعد الضحى، ولم تكن ثمة وقفة، ولا يرتقال، ولا شيخ سيد، وأسأل ابن العم الجزائرى: هل أنت متأكد؟ فيقول طبعاً، لأنى فى إجازة بسبب عيدنا، فعدت أسأل، وهل صلوا العيد اليوم فى الجامع (أعنى جامع باريس)، فيقول لست أدري، فأنا أعرف عيدنا بالإجازة لا أكثر، ودخلنى غيظ متوسط.

تذكرت حرصنا (مع الأولاد) في العام الماضي على صلاة عيد الفطر في جامع باريس حيث كنت أمل أن يتعرف الأولاد على أهل دينهم في مناسبة عامة في هذه الغربة الموقظة للتجمع، لكنني ما زلت أذكر الانطباع السلبي الذي تركته الصلاة في نفوسهم حين وجدوا أنفسهم فجأة أمام سليليات المسلمين أكثر من إيجابيات الإسلام - من أول "ممنوع التصوير" حتى السماح بالشحاذة باستعمال الأطفال الرضع نصف عرايا، وسيلة لاستدراار الشفقة، ناهيك عن الخطبة المعتادة، والتكبير المنغم بنغم لم نعتده، واقتقاد حرارة المعية بعد الصلاة،

المهم ها نحن الآن قد سرُقنا.. والذي كان قد كان... فجعل الأولاد يذكرونني بما يشبه العتاب، كيف قضوا ليلة العيد جلوسا في عربة منهكة على مشارف باريس.

قلنا - في نفس واحد -: "ولو" .. سوف نعيدُ تعييداُ خاصا، وسوف ناكل لحما ومرقا؛ احتفالا - أيضا - بسلامة الوصول، وافتراقنا - كل إلى فندقه - نُزيل آثار عنوان الليلة الماضية، والتقينا كما تواعدنا، وانطلقنا إلى المترو متوجهين إلى نقطة البداية التي تعودت أن أبدأ منها: "ميدان النجمة" (الإتوال) الذي تحول مؤخرًا إلى ميدان شارل ديغول (أو إن شئت الدقة: أضيفُ إليه اسم شارل ديغول قبل اسمه القديم: إتوال). ومع احترامي المحدود لهذا الرجل: ديغول، إلا أنني أكره تغيير الأسماء لأي سبب من الأسباب، ومازلت أعتبره ميدان الإتوال لا أكثر. حيث قوس النصر يتوسط نجمة تعلن بداية تفرع الطرق الضخمة الفخمة من الميدان،

أنا أشعر أنني أنجذب إلى هذا الميدان فور وصولي؛ لأني أبدأ منه استعادة استنشاق ريحه بشكل جديد، فأثور حوله، بدءًا بطريق "فوش" مارا بالشانزلزيه حتى أكمل دائرة كاملة أو شبه كاملة، أسترجع من خالها تاريخا خاصا مثيرا، فقد كان معهد تعلم اللغة الفرنسية الذي بدأت إقامتي في باريس سنة ١٩٦٨ بالذهاب إليه لتعلم اللغة. كان هذا المعهد هناك في شارع فرعي متفرع من طريق فوش، يبدو أن هذه الفترة بالذات (ثلاثة أشهر لتعلم اللغة) كانت السبب الحقيقي وراء نقلة التعرّي السالفة الذكر. فقد أمضيت في هذا المعهد الخاص Inter-Langue عزلة إجبارية رائعة، قطعني تماما عن كل المؤثرات المعتادة، فانفصلت عن لغتي، وعن كل ما هو طيب نفسي، وكل ما هو مريض نفسي، وكل ما هو علم نفس، بل تعمدت أن أنفصل عن زملائي في المهمة

العلمية من المصريين (إلا قليلا) - وأحسب أن كل ذلك كان من أهم مقومات التعرّى بالسفر، حتى تجتمع إغارة "المعلومات" الجديدة، مع توقف كامل (أو شبه كامل) عن تلقى المعلومات القديمة. ربما لذلك أكره - عند السفر - الاتصال الهاتفي المتكرر مع الوطن، والذي أصبح مقورا بعد تسهيل الأمر بالتكنولوجيا الحديثة فهو يجهبز النقلة أولا بأول، أقول إنى أكتشف الآن أنى قد انتهزتها فرصة - بنصف وعى - لكى أتخلص من ذلك السجن الفظيع الذى أعيش فيه، من خلال قيود مهنتى والتزامى، المثيرات والمؤثرات ذاتها كل يوم... طول اليوم... كل ليلة... كل ليلة... طول الليل... نعم، بسجن يمسح أولا بأول أية مساحة باقية لتلقى أى نوع آخر من الوجود المختلف، والمحاور، والمفقي، فما إن ذهبت ذلك العام (١٩٦٨/١٩٦٩) إلى باريس، حتى عدت تلميذا فى الحياة يتعلم أحرف الهجاء الجديدة، خمس ساعات متصلة كل صباح، بلا فسحة إلا ربع ساعة بالدقيقة، تلميذا كل ماعليه هو أن يكرر، أو يجيب المدرسة، أو يتبع جهاز التسجيل، أو أن يغنى مثل الأطفال مع زملائه الطلبة الكهول.

تتردد فى أننى الأغانى الفرنسية التى كنا نكرها أثناء الدرس غناء، ونحن فى هذه السن فتعود تملؤنى. وأنا جالس على المقهى الصغير، أطل على هذا الميدان الكبير (الإتوال) فى ربع الساعة الفسحة الوحيدة خلال خمس ساعات متصلة من شحن المخ بالمعلومات الجديدة، أقول إن هذه الأشهر الثلاثة الأولى، فى ذلك العام الباريسى (٦٨ - ١٩٦٩)، كانت أهم مما تلاها تحت زعم ما يسمى "مهمة علمية" أو "فذلكة ثقافية"، وأكتشف أن تعلم لغة جديدة - وخاصة بهذه الطريقة المكثفة - لا يفيد فقط فى فتح نافذة جديدة على عالم جديد، وناس آخر، وإنما هو يسحبك سحبا إلى طفولة جديدة، ويدايات جديدة، وتهتهة جديدة، وروح جديدة، وخاصة مع هذه اللغة الرشيقة الغنائية (الفرنسية)، التى اكتشفت أنها تشترك مع لغتى الحبيبة فى كثير من نبضها الداخلى، مع تفوق لغتى (حسب حبسى) فى المرونة والحركة والإيقاع المكثف، تذكرت كل ذلك، واكتشفته أوضوح وأبلغ، وأنا أتجه إلى نقطة انطلاقى من ميدان الإتوال لأشعر. أنى وصلت باريس.

ربما يرجع تفضيلى الإقامة فى الحى اللاتينى، أثناء زيارتى العابرة بعد ذلك العام إلى أنى عشت الحوار الذى كان - ومازال - جاريا بدرجة كافية، الحوار بين ما يمثله كل منهما. ذلك أنى كنت قد وصلت باريس عقب أحداث حركة الشباب

(الطالبة - مايو١٩٦٨) - وكان الأمل في هذه الحركة - كما قال لى صديقى بيير (نذكرته قبلا) - أن تحيى هذه الثورة الطلابية إيجابيات الثورة الفرنسية، حتى بدا لصديقى هذا أن باريس (وقرنسا، فالعالم) على أبواب يوتوبيا حقيقية من العدل والإنارة، إلا أن كل هذا سرعان ما تضاعل حتى لم يبق إلا الحماسة وحسن النية، وإزالة شكلية المنصات المرتفعة من قاعات محاضرات الجامعة (!!) (دون إزالة المنصات الأخفى والحقيقية داخل نفوسهم ونفوسنا). وحين كان اليساريون يتجمعون احتجاجا على ديجول، فى الحى اللاتينى، يتجمعون بالآلاف فالآلاف، حتى يكاد المشاهد يتصورهم أنهم الأغلبية الغالبة، كان ديجول يخرج إلى التلفزيون يخطب بصوته القديم الجمهورى داعيا أنصاره أن يتجمعوا فى ميدان الإتوال ليردوا بنفس الطريقة. وفى خلال نصف ساعة أو أقل، تتضح الصورتان، وكأنه استفتاء مباشر مصور وهكذا يتم الحوار - خلال ساعات - بلا دماء، ولا رشاش، ولا منظمات تحتية، ولا مفرقات ولا تكفير ولا ازدياء.

ربما لارتباط ديجول - هكذا - بهذا الميدان، سمي باسمه بعد وفاته، "ولو". أخذنا بعضنا إلى هناك وقمت بالطقوس الأولية، وحين وصلت إلى الشانزليزيه، وجعلت ظهري لقوس النصر - كالعادة - أطلت على فى نهايته فى ميدان الكونكورد قمة مسلتنا، وترحمت - مغيظا - على نابليون. تشابكت أيدينا، فرحين بالبرد المنعش، ونظرت إلى وجوه الأولاد، فوجدتهم ينظرون فى وجهى، وكأنهم لم يتأكلوا - بعد - من أنى لن أعيدهم إلى المخيم قسرا: تهذيبا وإصلاحا. ويبدو أنهم قد بدأوا يغفرون لى مبيت الليلة الماضية فى العربة، فى مقابل أنى أعفيتهم من عقوبة التخييم فى هذا البرد. وحين لاح لنا مدخل "برجر الملك" (برجر- كنج).. ذلك المطعم التحتى الذى اعتدنا أن نتناول فيه "السندوتشات، والبطاطس المحمرة"، تذكرت وعدى لهم باللحم والمرق، فاكشفنا - زوجتى وأنا - أن الأولاد قد برأوا أنفسهم من ورائنا - بفلوسهم، فى فترة الظهيرة التى افترقنا فيها، فأكلوا لحما يليق بالمناسبة (عيد الأضحى). فنظرت إلى زوجتى التى لا تتعرف على العيد إلا إذا ذوقت اللحم المسلووق وثبتت بالفتة أم تقلية فى الاقطار بالذات، نظرت إليها محتجا كالفائل: "علقونا العيال". ويبدو أنهم فعلوها نظرا إلى انعدام الثقة فى وعودى؛ الأمر الذى أكاد أفخر به وأعمل حسابه إذ عادة ما أربط وعودى بشروط غامضة، ثم إنى اعتبر حقى فى المرونة جزا لا يتجزأ من أى وعدٍ أقطعه، فاكثفينا بكل البرجر والبطاطس، وشربنا البارد، وأحسنا بعيد غريب رمادى فى بلاد الفرنجة.



كان الرفض يتجمع داخلنا دون أن ندري حتى إذا عدنا إلى السير في الشانزليزية لنقابل أجناسا وأجناسا. انتهينا إلى ثلة من الشباب يتمازحون ويمرحون ويفنون أحيانا معا أغاني قصيرة سريعة بلغة لم نفهمها، فافقنا إلى حقنا المشروع في بلاد كل الناس. اليوم عيدنا نحن ياناس، ولنا نجرب بما لا يؤذي، فلا عيد بلا تكبير، حتى أن ما تبقى لي من نور "المسحراتي" هو ما اخترت أن أقوم به راضيا حين أوقظ أولادي فجر كل عيد بتكبير متصاعد، لا بمنبه يسرهم، ولا بهز مزعج.

تخرج الأولاد في البداية من اقتراحى أن نريد التكبير معا بالعربية، احتفالا بالعيد في الشانزليزية، ثم تشجعنا، وانطلقنا معا جميعاً، وخذ عندك: الله أكبر، الله أكبر، الله أكبر، الله أكبر كبيراً، والحمد لله كثيراً، وسبحان الله بكرة وأصيلاً. لا إله إلا الله، وحده، صدق وعده، ونصر عبده، وأزغ جنده وهزم الأحزاب وحده.. وأكملنا، وكررتنا، بدأنا هامسين مترددين، نردد التكبير والصلوات، بنغمتها المصرية الرقيقة. وحين استقبلنا المارة بابتسام، فإعجاب علا صوتنا رويدا رويدا، وكأنا حصلنا على الإذن في التمتع بحقنا بالشروط ذاتها، أن نفرح معا علانية، وأخذتنا النشوة، وكأنا نستعيد مسروراتنا من الزمن الذي تسحب من ورائنا، فسرق منا العيد، فرحنا نمسك بأيدي بعضنا البعض، وجعلنا تتمايل قليلا أثناء المشي مع التكبير، ثم نشطنا أكثر ونحن نكتشف معنى جديدا للفرحة والمشاركة الناس من كل الأجناس، يشاركوننا في عيدنا دون استئذان، وكنا نلمح على بعض الوجوه العربية رفضا، ثم حرجا، ثم ترددا، ثم ابتساما، ويلقي بعضهم تحية العيد همسا ثم علنا.

قلبناها عيداً بحق، في شارع الشانزليزية شخصيا، ونحن نمسك أيدينا بعضنا

ببعض.

[انتهى الترحال الأول ويليه الترحال الثاني]

## الموت والحنين

المحتوى	صفحة
مقدمة .....	٩
التَّرحال الأول: الناس والطريق.....	١١
الفصل الأول :	
وإلا، فما جدوى السفر؟.....	١٥
الفصل الثاني:	
بعد ظهر يوم سبتٍ حزين .....	٦٣
الفصل الثالث:	
فى ضيافة المرأة الماهرة .....	٩٩
الفصل الرابع:	
الحافة والبحر .....	١٤١
الفصل الخامس:	
أغنى واحد فى العالم .....	١٩٣
الفصل السادس:	
لا بد من باريس، وإن طال السفر .....	٢٣٩

## مؤلفات يحيى الرخاوى

- ١- حياتنا والطب النفسى دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٢- حيرة طبيب نفسى دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٣ - عندما يتعزى الإنسان [صور من عبادة نفسية] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٤ - المشى على الصراط [ج ١] (الواقعة) دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٧
- ٥ - المشى على الصراط [ج ٢] (مدرسة العراة) دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ٦- أغوار النفس
- ٧ - مقدمة فى العلاج الجمعى [شعر بالعامية فى العلاج النفسى] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ٨ - سر اللعبة دار الغد للثقافة والنشر ١٩٨٧
- ٩- [المتن شعراً : سيكوياثولوجى] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ١٠- [شرح على المتن (٨) دراسة فى علم السيكوياثولوجى دار عطوة (القاهرة) ١٩٧٩
- ١١- [حكمة المجانين [طلقات من عبادة نفسية] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٨٠
- ١٢- دليل الطالب الذكى فى علم النفس والطب النفسى الجزء الأول: [معلومات: فى علم النفس] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٠
- ١٣- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثانى: [محاورات موجزة عن الأمراض النفسية] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٠
- ١٤- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثالث: [محاورات موجزة: فى الإنسان والطب عامة] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٢
- ١٥- أفكار وأسماح حول القصر العينى ١٩٨٢ دار عطوة (القاهرة)
- ١٦- البيت الزجاجى... والتعبان[شعر] جمعية الطب النفسى التطورى ١٩٨٣
- ١٧- قراءات فى نجيب محفوظ الهيئة العامة للكتاب ١٩٩١
- ١٨- مثل وموال (قراءة نفسية) دار الهلال ١٩٩٢
- ١٩- مراجعات فى لغات المعرفة دار المعارف ١٩٩٧

١٩٦٥	El-Nasr Modern Bookshop	كتب أقدم : تقليدية (مشتركة)
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	١٩ Psychology in Medical Practice [مشترك]
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	٢٠- مبادئ الأمراض النفسية [مشترك]
١٩٦٨	دار الكتب العلمية	٢١- تمرير الأمراض النفسية [مشترك]
١٩٧١	El-Nasr Modern Bookshop	٢٢- علم النفس تحت المجهر [مشترك]
		٢٣- A. B. C. of Psychiatry [مشترك]

#### صدر حديثاً: (الأعمال المتكاملة)

		٢٤- رباعيات ورباعيات
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[دراسة مقارنة: نجاهين - القيام - سرور]
		٢٥- الناس والطريق [طبعة أولى]
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[من تداعيات السيرة الذاتية]
		الطبعة الثانية: الكتاب الحالي
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٦- هيا بنا نلعب يا جدى سويا مثل أمس .
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٧- ورطة قلم .
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	٢٨- مواقف النفرى بين التفسير والاستلزام
		٢٩- ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الأول: الناس والطريق [الطبعة الثانية]
		٣٠- ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثاني: الموت والحزن
		٣١- ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثالث: ذكر ما لينقال

#### تحت الطبع: (الأعمال المتكاملة)

- (٢٢) الجدلية الحيوية ونبض الإبداع .  
 (٢٣) المشى على الصراط [ج ٢]  
 . ملحمة الرحيل والعود .  
 (٢٤) روائد المعرفة والثقافة العلمية .  
 (٢٥) الكشف الأبدى للنفس [الجزء الأول]  
 (٢٦) الكشف الأبدى للنفس [الجزء الثانى]



٢٠٠٠ / ١٦٨٣٠	رقم الايداع
977-17-0065-0	ترقيم دولي



## من أدب المكاشفة

### ترحالات يحيى الرخاوى

لا أحد يستطيع أن يكتب سيرته الذاتية لسبب بسيط: هو أنه لا يعرفها. هل يمكن أن يتعزى أحد أمام الناس، بالقدر الذى يحفزهم أن يعرفوا أنفسهم من خلال محاولته أن يعرف نفسه؟ المكاشفة هنا مزيج من أدب الرحلات وأدب الاعتراف والسيرة الذاتية.

### الترحال الأول: الناس والطريق

الجزء الأول من رحلة فى الداخل والخارج، استغرقت شهراً، حاولت من خلالها أن أعرف على أولادى بعيداً عن سجن الحوائط المحيطة، لم أنجح. فرحت أحكى حركة وعيى فى أرض الله بين خلق الله وبين داخلى، عبر الزمن المائل بالطول والعرض. كنا ثمانية: ثلاثة أولاد من دمي، واثنان لم أنجبهما، وطفلان بمثابة حفيديّ بالعشرة والجيرة والصحية، ثم زوجتى الصديقة الصبور. (تراوحت الأعمار بين الثامنة والواحد والخمسين).

